ahtilaiva jatkoi kohti paamaardansa, joka oli Roytdan

satama Tornion alapuolella aivan Pohjanlahden peru-

kassa. Toistaiseksi kaikki oli sujunut kuin rasvattu,
mutta suomalaisten keskuudessa saattoi aistia kiredn tun-
nelman ja véreilevéan jannityksen. Pienikin vastoinkdyminen
saattaisi pilata koko maihinnousun.

11. jalkavdkirykmentin 2. pataljoonan komentaja majuri
Martti Kaski kaveli kiivain askelin laivan kannella kohti
komentosiltaa. Aivan hdnen kannoillaan kiiruhti laivan
yliperamies Sauli Kajander. Kaski heitti kiukkuisesti puo-
liksi poltetun savukkeensa reelingin yli mereen ja mulkaisi
vihaisesti takanaan kivelevad Kajanderia, joka vdisti nolona
Kasken katseen. Maihinnousun ensimmadinen takaisku oli
tullut Kasken tietoisuuteen, minka vuoksi hén oli kirjaimel-
lisesti raivoissaan.

Komentosillan ovelle paastyaan Kaski korjasi jamakoin
elein padssdan olevan suikan asentoa. Suu oli puristunut
mutruun ja silmat sdkenoivat suuttumusta. “Forsti” Kajan-
der lipoi hermostuneena huuliaan. Héan olisi ollut mie-
luummin ihan missd tahansa muualla kuin téssa tilanteessa.

Saatuaan suikkansa asennon mieleisekseen Kaski astui
suurieleisesti komentosillalle. Kajander seurasi kuin ujo
varjo perdssi ja jai ovensuuhun seisomaan vaivautuneena.
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Laivan kapteeni Veikko Polvi kddntyi hamilldan tulijoiden
puoleen ja kysyi dnkyttden:

- Mm-mita nyt?

Kaski ei vastannut vaan asettui seisomaan kadet lanteil-
laan aivan Polven eteen. Miesten nenédnpéét miltei osuivat
toisiinsa. Kookkaan Kasken olemus oli vaikuttava, levedt
hartiat ja paksu niska korostivat sitd. Kasken katse porautui
syville Polven silmiin, ja tima tunsi olonsa epavarmaksi ja
kysyi uudelleen:

— Onko... onko jokin pielessa?

Kasken mitta tayttyi. Han alkoi mylvid dani kiihtymyk-
sesta taristen:

— Jumalauta, mies! Te olette kdnnissa, saatana. Alaisten-
ne ensin kerrottua asiasta en halunnut uskoa sitd, mutta nyt
my0ds mind olen siitd tdysin varma. Hengityksenne haisee
kaymalalle ja te tuskin pysytte pystyssd. Etteko te helvetin
idiootti muuta keksinyt tdhdn héitaan?

Polvi ei saanut sanaa suustaan. Hikikarpalot alkoivat
valua vuolaana hdnen otsallaan. Kaski jatkoi hengéstyneena:

— Perkele! Me olemme tekemissé tddlld historiaa ja te
saatanan kusipda vedaitte kannit. Ymmarratteko te ollen-
kaan tekojenne seurauksia ja vastuutanne?

Hetken naytti siltd, ettd Kaski 16isi Polvea siltd seisomal-
ta. Kasken kasvot olivat kirkkaanpunaiset, verenpaine oli
nousemassa vaarallisiin lukemiin. Humalainen kapteeni
astui vaistomaisesti askeleen taaksepdin ja otti samalla
tukea kapteenin tuolin reunasta. Hén alkoi selittda hiljaisel-
la ddnella:

~ 0066... korjausryypyt otin, kun olo oli niin ohkai-
nen Oulusta ldhtiessd. Meni eilinen ilta nimittdin hiukan
pitkaksi.

14



Kasken ilme muuttui hetkessd raivokkaasta hammasty-
neeksi, hdn ei vieladkddan halunnut uskoa kuulemaansa ja
niakemdansd. Hetked aiemmin hin oli vield toivonut olevansa
vadrdssd, mutta Polven sammaltava puhe ja harittavat silmét
olivat tuoneet asiaan varmuuden. Laivan kapteeni oli umpi-
humalassa ja koko operaatio oli saattanut sen vuoksi vaarantua.

Kaski punnitsi mielessadn vaihtoehtoja. Hén antoi kat-
seensa kiertdd vastauksia etsiessddn. Kaksi kansimiesta oli
perddntynyt komentosillan perimmaiiseen nurkkaan, ja
sieltd he seurasivat jannittyneina tilanteen kehitysta.

Lopulta Kaski teki paatoksensa. Hian sanoi kylmyyttad ja
halveksuntaa hohkaavalla ddnella:

- Vapautan teidét kapteeni Polvi tehtédvistdnne. Ylipera-
mies Kajander ottaa paikkanne saman tien. Olette sota-
toimien alaisena, joten téstd ei teille kunnian kukko laula.
Toivottavasti ihan itsenne takia olette pitdneet meidit oikeas-
sa kurssissa. Painutte saatanan lujaa hyttiinne etteka poistu
sieltd ilman minun kaskyani, ymmarratteko?

Polvi paitti yrittdd puolustaa vield itseddan. Héan kerdsi
itseluottamuksensa rippeet ja vastasi:

— Ettehdn te voi ndin tehdd. Mindhdn olen sentddn timan
laivan kapteeni.

Kasken oikea kasi laskeutui pistoolikotelon paille. Han
tuijotti kuin ldnnenmies ennen kaksintaistelua edessdan
seisovaa Polvea, jonka orastava rohkeuden puuska katosi
Kasken eleen my6td. Pienen tovin jilkeen Kaski kivahti:

- Sanoitteko te jotain? Selvitimme tdmédn asian sitten
kun tdma operaatio on viety kunniakkaasti loppuun. Nyt
painukaa helvettiin silmistédni!

Polvi nyokkdsi muutaman kerran noyrésti ja katosi sitten
niskaa raapien ulkoilmaan. Kaski seurasi potkut saaneen
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kapteenin poistumista edelleen kasi pistoolikotelon pailla
leviten. Sitten hén viittasi yliperamies Kajanderin luokseen
ja sanoi:

- Yliperdmies Kajander, te olette tastd hetkestd lahtien lai-
van kapteeni, ymmarrittek6? Ensi toiksenne varmistatte, ettd
olemme pysyneet kurssissa, jottemme hyokkaa vahingossa
viattomien ruotsalaisten kimppuun. Piditte minut ajan tasalla
kaikesta poikkeavasta ja ilmoitatte minulle vélittomasti, kun
olemme Roytdn sataman laheisyydessa. Onko tima selvd?

- Kylléd on, Kajander tyytyi toteamaan.

Kaski poistui omille teilleen harppovin askelin leukaa
hieroen.

Joukkueenjohtaja vinrikki Onni Kiuru oli palaamassa
komppanianpéillikon luutnantti Kari Sorrin kdskynjaosta,
joka oli pidetty laivan messissd. Kiuru oli autuaan tietdma-
ton komentosillalla tapahtuneesta episodista. Silti hdn ei
tuntenut oloaan mitenkddn huojentuneeksi, silld han oli
kovin huolissaan miestensd hyvinvoinnista laivan ruumas-
sa. Kiuru toivoi hartaasti, ettd he olisivat jo perilld ja maan-
kamara tuntuisi jalleen hdanen jalkojensa alla.

Kiuru oli ensimmaistd kertaa elamassdadan merilld ja
uutuudenviehidtys merimatkasta oli kadonnut laivan saa-
vutettua ulapan. Vield Oulun satamassa hén oli ollut in-
noissaan merille padsystd, mutta laivan keinunta heikossa
aallokossa oli saanut hidnen olonsa kaikkea muuta kuin ko-
toisaksi. He olivat kaiken lisdksi tdysin puolustuskyvyttomia,
koska rahtilaivassa ei ollut minkaénlaista aseistusta. Suomen
armeijalla ei ollut aikaa tai resursseja rahtilaivojen varusta-
miseen. Onnekseen Kiuru ei sentddn kirsinyt meripahoin-
voinnista kuten useat muut laivassa olevat sotilaat.
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Onni Kiuru oli keskimittainen, tummahipidinen 28-vuo-
tias mies. Silmit olivat ruskeat ja niihin oli juurtunut mo-
nien sotavuosien kuluessa huolestunut savy. Posket olivat
lommolla ja luut torroéttivat kasvojen ihon alta piukeina.
Hiukset olivat pikimustat ja tuuheat. Suupielet olivat jo
valahtaneet hiukan alaspéin, mika silmien kanssa teki Kiu-
rusta jatkuvasti surumielisen nakoéisen. Ruumiinrakenne
oli kuin kestavyysurheilijalla, hoikka mutta sitkea.

Kiuru oli kotoisin Nurmijarvelta, missd hidnen perheel-
lddn oli kauppa. Sodan jéilkeen Kiurun oli tarkoitus ottaa
perheyritys hoitoonsa vanhemmiltaan. Alun perin van-
hemman veljen oli ollut maddrd ottaa kauppa nimiinsa,
mutta tdima oli kaatunut jatkosodan alkupuolella jossain
Laatokan pohjoispuolella. Kiuru oli katsonut velvollisuu-
dekseen tayttad kuolleen veljenséd paikka, ja se oli sopinut
hyvin myds hdnen vanhemmilleen, jotka olivat olleet tiysin
musertuneita vanhimman poikansa kuolemasta.

Jatkosodan jéilkeen Kiuru oli jo toivonut péadsevinsa
kotiinsa, mutta kohtalo oli ajanut hdnet tdnne Perdmeren
aalloille. Hdanen rykmenttinsa oli tdydennettynd vield var-
sin iskukykyinen, minka vuoksi se oli madritty toteutta-
maan maihinnousu Tornioon. Kiuru oli ollut aluksi hyvin
pettynyt, mutta vastuuntuntoisena ja osaavana sotilaana
hén oli tarttunut harkda sarvista. Kauppaa hin ehtisi pyo-
rittdd lopun eldméédnsd. Nyt oli aika viedd tdmé haastava
tehtava kunnialla loppuun.

Kaveltyddn laivan kaytdvid ristiin rastiin Kiuru padsi
ruumaan vievien pystysuorien, metallisten tikasrappujen
viereen. Laivan moottori hyrrési meluisasti jossain ldhella.
Hehkulamppu antoi valoa ruumaan vievdn luukun yla-
puolella. Sen vieressd Kiurua odotti hdnen joukkueensa
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varajohtaja, kersantti Antti Lamsd, joka piti toisella kiddel-
ladn kiinni kdytidvan seinddn kiinnitetystd messinkikaiteesta.
Toinen kisi oli tungettu jatkdmadisesti housuntaskuun.
”Verikauhaksi” nimitetty lakki lepdsi rennosti Limsdn
takaraivolla, ja lippa osoitti ylaviistoon. Huumorintajuinen
Lamsa hymyili viekkaasti ndhdessddn Kiurun, joka ei vas-
tannut virnistykseen vaan kysyi:

- Mitds taalla?

Lamsd kaivoi kitensd housuntaskusta ja kynsi sormil-
laan mietteliddsti korvanlehteddn. Naytti siltd, ettei hdn
ollut aikeissakaan vastata esimiehensd tiedusteluun. Kiuru
muotoili kysymyksensd uudelleen:

- Mites miehilld menee?

Antti Lamsa oli hyva sotilas, vaikka usein hyvinkin pii-
kikés ja hankala esimiehiddn kohtaan. Kiuru oli ollut jo niin
pitkddn Lamsan lahin esimies, ettei hdn liiemmin drsyyn-
tynyt Limsdan mutkikkaasta kdytoksestd. Valilla Kiurukin
toki hermostui, kun hén joutui vékisin kaivamaan vastauk-
sia Lamsaltd monta kysymystad tehtyddn. Télld kertaa Kiuru
ei kuitenkaan hermostunut, kylla Lamsé ihan pian vastaisi.

Antti Lamsén sotatie oli ollut pitka. Pienikokoinen Lamsa
oli kokenut tulikasteensa jo joulukuussa 1939 Sallan rinta-
malla, eikd vuosien taisteluille nakynyt vielakdin loppua.
Sota oli muokannut Lamséstd merkillisen persoonan, josta
oli vaikea ottaa vililld selkoa. Hdnen omalaatuinen huu-
morinsa himmensi monia. Ehkd hdnen monitahoinen
kdytoksensd oli vain seurausta liian suuresta madrdsta
epdinhimillisid olosuhteita ja raakuutta. Huumorin avulla
Lamsa tiedostamattaan saattoi pysya jarjissadn.

Muutaman kymmenen sekunnin hiljaisuuden jalkeen
Lamsé vihdoin vastasi:
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— Paskamaiset olosuhteet tuolla pohjalla niilld on. Omin
lupineni itsekin sieltd kommin pois, kun alkoi ahdistaa.
Parkkali ja Hirvonen oksentelevat ampareihin, kun eivit
ole ollenkaan tottuneet ndihin olosuhteisiin. On siind var-
sinkin Hirvosen kohdalla mukana varmaan jannitystékin.
Kipaisen niille tdlld samalla reissulla vettd jostakin, ettd
saavat vahdn nestettd sisdlleen.

Kiuru nyokkdsi muutaman kerran, uutiset eivit olleet
lupaavia. Lamsa jatkoi:

- Onneksi sentddn ei myrskya. Silloin me oltaisiin pois
pelistd melkein koko joukko. Toivottavasti ollaan kohta
perilld ja padstdan tappelemaan sakemanneja vastaan. Kédy
se helpommin kuin tdma pelkka kokottaminen.

31-vuotias Antti Lamsé oli vdhdisestd varrestaan huoli-
matta jykevad tekoa. Raajat olivat paksut ja hartiat leveit.
Hén oli ollut rakentamassa ennen sotia teitd Pohjois-Suomen
laajoihin erdmaihin. Niissd toissd Lamsddn oli tarttunut
merkittdvan paljon voimaa ja lihasta.

Lamsdn posket olivat pyoreit ja niissd oli jo lukuisia idn
mukanaan tuomia uurteita. Hiukset olivat otsalta jo hivenen
harvenneet ja ohimoiden kohdalla saattoi tarkkandkdinen
ndhdd muutaman harmaan hiuksenkin. Ulkokuori ei kui-
tenkaan kertonut kaikkea, Lamsédn ajatus leikkasi kuin
partaveitsi ja silmat tuikkivat elinvoimaa.

Kiuru oli samaa mieltd Lamsan kanssa. Kunpa he jo
padsisivdt pois tédstd helvetin purtilosta tositoimiin, Kiuru
ajatteli. Meripahoinvoinnista kdrsineet miehet eivét var-
masti olisi parhaimmillaan taistelukentélld. Hyvin levinnyt
ja ravittu sotilas jaksoi parhaiten kestdd sodan kolhuja.

Toinen asia, joka askarrutti Kiurua, oli hdnen jouk-
kueessaan olevat lukuisat ensikertalaiset. Joukkueeseen oli
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tullut kahdeksan nuorukaista suoraan koulutuskeskuksesta.
Se oli suhteessa paljon, silld Kiurun joukkueessa oli yh-
teensd 25 miestd. Melkein joka kolmas saisi Torniossa tuli-
kasteensa.

Koskaan ei voinut etukéteen tietdd, miten mies tulen alla
kayttaytyisi. Monet pullistelivat ennen taistelua tulevilla
urot6illddn, mutta ensimmadisten kranaattien rdjahdettya
heille kédvi ehké painvastoin. Heisté tuli tutisevia ihmis-
raunioita, joista oli aseveljilleen enemmén haittaa kuin
hyotya.

Kiuru oli yrittanyt rohkaista ensikertalaisia etukdteen ja
kertoa, millaista taistelussa kdytdnnossa oli. Propagandan
viljelemat sankarimyytit olivat usein erittdin kaukana to-
dellisuudesta. Hén oli korostanut rauhallisuuden ja mal-
tin merkitystd. Uhkarohkeudella ei yleenséd paassyt kuin
hengestaén.

He kaikki pelkésivit, se oli selvad. Tarkein tekija kuiten-
kin oli se, miten pelkoa kukin hallitsi. Kaiken kukkuraksi
tunteiden ristiriita sai miehen ajatusmaailman helposti
himilleen, kun joutui ampumaan toista ihmisté kohti. Sota
oli rumaa eikd se tuonut kenellekdén siihen osallistuvalle
muuta kuin kirsimystd ja surua. Maailman kauneus ja in-
himillisyys loistivat poissaolollaan taistelukentélld. Valilla
taisteleminen oli kuitenkin vélttdméton paha ja se oli vain
heidén kaikkien sotilaiden nieltava.

Kiurun ja Lamsén katseet kohtasivat. Molempien suu-
pieliin kihosi hymy. Aseveljeyden tunne vireili voimakkaa-
na heidén vélilldan. Taas mentiin. Kumpikaan ei muistanut,
kuinka moneen taisteluun he olivat yhdessd valmistautu-
neet. He olivat oppineet vuosien varrella luottamaan toi-
siinsa, mika helpotti molempien taakkaa.
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- Mene sind vain hakemaan miehille vettd. Mina kiipedn
alas ruumaan katsomaan, miten sielld meiddn porukalla
menee.

Lamsa tuhahti jotain, mistd Kiuru ei saanut selvéa. Sitten
Lamsa lahti lyhyilld, lankisdarisilld jaloillaan tepastelemaan
pitkin laivan kapeaa kdytdvdaa. Hanen lakkinsa néytti pu-
toavan mind hetkend tahansa, mutta jollain ihmeelliselld
tavalla niin ei kdynyt. Kiuru hymyili edelleen katsoessaan
lahimman alaisensa poistumista. Limsédn lempinimi “Lanki-
sadri-Lamsa” oli todella osuva. Kukaan ei tosin uskaltanut
kayttdad sitd Lamsén ollessa kuuloetdisyydella.

Kiuru aloitti kapuamisensa alas ruumaan. Tikasrappuset
heiluivat Kiurun liikkeiden tahtiin sinne tanne. Reitti oli
vain varaliikkumisvayld, sotilaat oli laskettu laivan uume-
niin huomattavasti suuremmasta aukosta keulan ldhelld
olevalta kannelta.

Alaslaskeutuminen ei ollut helppoa. Kiuru asetteli jalkansa
tarkasti jokaiselle askelmalle. Kddet puristivat tiukasti tikkai-
den puolia. Kostea, tunkkainen ilma vaikeutti hengitysté ruu-
miillisen rasituksen ohessa. Kiurun alapuolella miesten pu-
heen sorina hukkui suurelta osin laivan moottorin pauhinaan.

Parin minuutin laskeutumisen jalkeen Kiuru oli perilla.
Epamukavuuden aalto lavisti hdnet kauttaaltaan. Kainalot
ja hiukset olivat kostuneet hiestd, ja keuhkot puhkuivat
vastalauseensa puhtaan hengitysilman vahdisyydestd. Kiuru
mutisi itsekseen:

- Saatana, mikd paikka. Hyi helvetti.

Rotta kiiruhti pienilld jaloillaan Kiurun sotilassaappaan
ylitse. Vastenmielisen eldimen pitka hantd kosketti kevyesti
Kiurun pohjetta. Kylmit véreet vavisuttivat hanen kehoaan.
Kiuru ei ollut koskaan voinut sietdd rottia.
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Lyhyen tovin Kiuru kerisi itseddn. Han seisoi tikapuiden
vieressd ja antoi katseensa kiertdd. Muutama hehkulamppu
toi ruumaan viahaistd valoa. Varjot tanssivat aavemaisesti
laivan kaarevissa seinissd. Yokottavd oksennuksen lemu
taytti ilman. Sadat sotilaat olivat levittdytyneet ympdriinsa
omiin porukoihinsa ja yrittivit saada ajan kulumaan.

Joku tarrasi kevyesti Kiurua olkapaastd ja kysyi:

— Mikd mies? Tama rappujen edusta taytyy pitad tyhjana.

- Vanrikki Kiuru. Tulin kdskynjaosta katsomaan, miten
miehillani tdalla menee, Kiuru vastasi kysyjda péin kaan-
tymatta.

— Vai niin. No, tdéllahdn ne varmasti jossain ovat. Sen
kun etsitte, tuntematon mies tuumasi kylldstyneesti.

Sen enempéd sanomatta Kiuru ldhti kdvelemain eteen-
pain. Han tiesi, ettd hdnen joukkueensa oli laskettu ruu-
maan ihan viimeisten joukossa, joten he varmasti olisivat
hyvin ldhelld keulaa. Tuskin he olisivat dngenneet perim-
madiseen nurkkaan muiden sotilaiden editse, varsinkin kun
olosuhteet ruumassa olivat kaikkialla yhtd epdmukavat.

Kiuru harppoi kymmenien miesten ja varusteiden ylitse
kavellessddn keulaa kohti. Hdn yritti terdstda katsettaan,
mutta haméra peitti enimmaékseen miesten kasvonpiirteet.
Hikipisarat valuivat noroina Kiurun otsalla. Han alkoi
epdilla mielessddn, oliko ruumaan tulo ollut alkuunkaan
hyvi idea.

Tunnelma oli ahdistava. Kirosanat kaikuivat kaikkialla
Kiurun ymparilld. Selvasti oli aistittavissa, ettei merimatka
maistunut suomalaissotilaille millddn muotoa. Onneksi
sentddn meri piti silld kertaa kyntensa piilossa eiké kiusan-
nut merimatkaajia voimallaan. Silti kevyen aallokon toytéi-
syt laivan kylkiin kuuluivat selkeiné seinien lapi.
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Kiuru kompastui erddn alikersantin suoraksi ojennet-
tuun jalkaan ja kaatui polvilleen. Alikersantti kivahti:

- Katso nyt jatka perkele, miten taalla toikkaroit. Kolhai-
sit saappaallasi minua kipedsti suoraan polveen, kusipaa.
Pitaako sita ylipdatdan téssa lihakasassa ollenkaan liikkua,
saatana?

Kiuru oli juuri ylos noustessaan aikeissa esittdd vasta-
lauseensa alikersantin kommenteille, mutta tuttu 4édni he-
ritti Kiurun mielenkiinnon muualle.

- Vénrikki Kiuru, mitds te taalla teette?

Vain muutaman metrin péadssa Kiurusta korpraali Leo
Parkkali nousi kysymyksensd esitettydan seisomaan. Park-
kali naytti huonovointiselta, kasvot olivat kalpeat ja silmien
katse vasynyt. Kiuru unohti alikersantin riidanhaluiset
sanat ja kysyi:

— Parkkali, onko koko joukkue siind?

Kiuru asteli varovaisin askelin kohti Parkkalia, joka sa-
malla vastasi:

- Ollaan me kaikki aika lailla tdssd samassa kasassa.
Kolmas ryhma on tosin viahdn enemmin tuolla sivulla.

Kiuru tunnisti jo muutamia tuttuja kasvoja. Miesten il-
meet olivat kauttaaltaan vakavia ja muutamat nayttivit myos
huonovointisilta. Pari oksennusdmparid lojui sotilaiden va-
lissd antaen ilmaan luotaantyontévin katkun. Kiuru huoles-
tui miesten hyvinvoinnista. Aintian korottaen hén kysyi:

- Miten teilld miehet tadlla menee?

Pari naurunpurskahdusta sikisi miesmassasta. Jostain
kauempaa kuului kiukun ja halveksunnan téyteinen aani:

— Ai helvetti mikd kysymys. Meilladhdn on tadlld ratki-
riemukasta, perkele. Paska haisee eikd paasta liikkumaan.
Kivaahan se semmoinen on.
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