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”ETSIKÄÄ TOTUUTTA 
TOSIASIOISTA”...

…on lause Hanin kirjasta, Han Shusta, kiinalaisesta historia-
teoksesta, joka on peräisin oman ajanlaskumme mukaan ensim-
mäiseltä vuosisadalta. Sitä käytti Mao Zedong, Kiinan kansan-
tasavallan perustaja, ja sen jälkeen uudelleen Deng Xiaoping, 
joka perusteli sillä uudistuspolitiikkaansa. Nykyään sitaatin 
kuulee useimmiten olevan peräisin Deng Xiaopingiltä.

”Etsikää totuutta tosiasioista” – siinä mekin olemme pitäy-
tyneet tehdessämme taustatutkimusta Kiinan nykyisestä johta-
jasta Xi Jinpingistä. Kirjan taustalla ei ole poliittista agendaa. 
Kiinan hallitus ei ole vaikuttanut kirjan syntyyn, emmekä har-
joita ”Kiina-bashingiä”. Tätä epätarkkaa käsitettä näkee usein 
käytettävän, kun halutaan väittää, että Kiinan kommunistisen 
puolueen kritisoiminen olisi suunnattu Kiinaa tai jopa kiinalai-
sia vastaan.

Emme myöskään asettaudu Xi Jinpingin puolelle tai häntä 
vastaan. Haluamme esitellä hänet – sikäli kuin se on mahdol-
lista – sellaisena kuin hän on. Tukeudumme hänen puheisiinsa, 
hänen elämänvaiheistaan ja politiikastaan kertoviin käytös-
sämme olleisiin lähteisiin sekä omiin Kiinassa ja Kiinan ulko-
puolella tekemiimme haastatteluihin ja reportaaseihin. Itse 
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kukin saa muodostaa oman mielipiteensä maailman tällä het-
kellä vaikutusvaltaisimmasta miehestä.

Kirjamme ilmestyy piakkoin monilla eri kielillä, muun 
muassa englanniksi Yhdysvalloissa ja Isossa-Britanniassa syk-
syllä 2022. Erityisesti englanninkielisestä maailmasta on kan-
tautunut epäilyksiä siitä, onko Xi Jinping todella maailman 
vaikutusvaltaisin mies. Vastaamme kysymällä: Kuka muukaan?

Yhdysvaltain presidenttiä pidettiin pitkään kaikkein vaikutus-
valtaisimpana henkilönä. Nykyinen viranhaltija Joe Biden luot-
saa syvästi kahtiajakautunutta maata. Hän ei ole onnistunut 
tekemään kongressille edes lakiesitystä, joka estäisi hänen oman 
demokraattipuolueensa vahingoksi koituvat mahdolliset muu-
tokset äänioikeudessa. Ja korkeimmassa oikeudessa valtaa pitää 
syvästi konservatiivinen enemmistö. Ei Neuvostoliiton kom-
munistisen puolueen pääsihteerikään noudattanut aikanaan 
vallanjaon periaatetta, mutta Neuvostoliitto olikin – kuten 
Saksan silloinen liittokansleri Helmut Schmidt asian ilmaisi – 
”ydinkärjin varustettu Ylä-Volta”: sotilaallisesti vahva, mutta 
taloudellisessa mielessä kääpiö. Sama pätee nykyiseen Venä-
jään, minkä vuoksi myös Vladimir Putin karsiutuu potentiaa-
listen ”maailman vaikutusvaltaisimpien miesten” joukosta: Venä-
jän taloudellinen suorituskyky on kaksinkertainen verrattuna 
Sveitsiin – vaikka sen asukasluku on seitsentoistakertainen.

Sotilaallisesti Yhdysvallat on Kiinaan verrattuna yhä yli-
voimainen, mistä maa ei kuitenkaan hyödy millään tavoin, sillä 
ydinpommien aikakaudella se ei toivon mukaan koskaan käytä 
sellaista valtaa. Lisäksi sodat ovat Yhdysvalloissa epäsuosiossa, 
niin että jopa surkeasti aseistautuneet talibantaistelijat onnis-
tuivat ajamaan Yhdysvaltain joukot maastaan. Nykypäivän to-
dellinen valta löytyy taloudesta. Ostovoimakorjatun brutto-
kansantuotteen mukaan Kiina on ohittanut USA:n jo vuonna 



9

2014. Kiinan infrastruktuuri on maailman kärkeä, USA:n ja 
muiden länsimaiden heikommalla tolalla. Korona heikensi 
Amerikkaa ja Eurooppaa, Kiina selvisi aiempaa vahvempana. 
Sen kasvulukujen tarkastelemiseen riittää yksinkertainen ma-
tematiikka: Sitä, syrjäyttääkö Kiina USA:n talousmahtien ykkös-
sijalta myös absoluuttisina lukuina, ei enää kysytä. Kysymys 
kuuluu: Milloin se tapahtuu? Yhdysvaltain poliitikot eivät vain 
uskalla lausua yksinkertaista totuutta ääneen. Ja jo nyt Xi Jin-
ping käyttää taloudellista valta-asemaansa hyväkseen ja ohjai-
lee maita ja globaaleja konserneja johdonmukaisesti pitkällä 
tähtäimellä haluamaansa suuntaan. Tulemme näyttämään 
tämän toteen tässä kirjassa lukuisin esimerkein.

Kirjamme ensimmäisen painoksen ilmestymisen jälkeiset 
tapahtumat ovat vahvistaneet väittämiämme. Kiinan tulli poisti 
vastikään Liettuan tietokannastaan, koska Taiwan avasi sinne 
edustuston. Yritysten toimituksia seisoo sen seurauksena kaut-
ta maailman, vaikka ne sisältäisivät vain pienen yksittäisen 
liettualaisen varaosan.

Olemme kokeneet Xi Jinpingin vallan jopa omakohtaisesti. 
Meille oli itsestäänselvää, että esittelisimme elämäkertamme, 
kuten aiemmat Kiina-kirjamme, Konfutse-instituuteissa, joita 
kiinalaiset ja ulkomaiset yliopistot yhdessä ylläpitävät. Esimer-
kiksi Leipzigissa ja Freiburgissa myös tämän kirjan (Uusi kei-
sari Xi Jinping) esitteleminen onnistuikin ongelmitta. Aloim-
me niiden jälkeen suunnitella Hannoverin ja Duisburg-Essenin 
Konfutse-instituuttien kanssa yhteistä verkkotapahtumaa. 
Muutama päivä ennen sovittua päivää kummankin instituutin 
johtajat soittivat meille kauhuissaan: heidän kiinalaisia kump-
panuusyliopistojaan oli painostettu Kiinassa korkeimmalta ta-
holta – heidän oli peruutettava tapahtuma. Näin kävi, vaikka 
myös kiinalaiset kumppanuusyliopistot olivat nimenomaisesti 
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hyväksyneet luennot sen jälkeen, kun Saksan päästä oli toimi-
tettu heille käännökset kirjan olennaisimmasta sisällöstä sekä 
yhteenveto kirjasta. Kiinan pääkonsuli Düsseldorfissa, Feng 
Haiyang, puuttui asiaan henkilökohtaisesti estääkseen tapah-
tuman. Kyse ei kuulemma ollut niinkään kirjamme sisällöstä, 
eräs Konfutse-instituutin työntekijöistä sanoi, vaan syynä oli 
pikemminkin se, että ”Xi Jinpingistä ei enää voi puhua tavalli-
sena ihmisenä, hän on nykyään pyhä ja loukkaamaton; hänestä 
ei voida käydä avointa keskustelua.”

Xi Jinpingiä ympäröivän kultin on näin määrä laajentua kos-
kemaan koko maailmaa. Olipa määräys peräisin häneltä itsel-
tään tai olipa kyse virkamiesten ennakoivasta kuuliaisuudesta 
– lopputulos on sama.



11

KETÄ KIINNOSTAA, JOS KIINASSA 
KAATUU SÄKILLINEN RIISIÄ?

VIIMEISTÄÄN KORONA OPETTI SEN MEILLE

30. joulukuuta 2019, kiinalaiskaupunki Wuhanin keskussairaala: 
Lääkäri Ai Fen, päivystyspoliklinikan johtajatar, avaa raportin, 
jota hän on jo ehtinyt odottaa kärsimättömänä. Se on tullut 
Pekingistä, CapitalBion laboratoriosta. Edellisviikkoina hänen 
sairaalassaan on ollut useampia selittämättömiä kuume- ja 
keuhkovaivatapauksia, joihin tavalliset hoitokeinot eivät ole 
tepsineet. Nyt erään potilaan testitulokset ovat tulleet. Ai Fen 
säpsähtää lukiessaan löydöksestä: ”SARS-koronavirus”. Hän 
rengastaa sanat punakynällä, kuvaa ne kännykällään ja lähettää 
kuvan toisille sairaalan lääkäreille. ”Pelko nostatti kylmän hien”, 
hän kertoo.1 SARS-pandemia tappoi vuosina 2002–2003 
maailmanlaajuisesti 774 ihmistä.2 Onko se kaikki vaarassa 
uusiutua? Lisäksi Ai Fen soittaa kollegoilleen, jotta varotoimen-
piteisiin ryhdyttäisiin, ja informoi terveysviranomaisia – eli 
tekee sen, minkä hän lääkärinä katsoo velvollisuudekseen.

Kiitoksia ei heru. Sen sijaan nainen kutsutaan sairaalan 
kurinpitolautakunnan kuultavaksi. ”Miten voitte levittää hu-
huja ilman puoluekuria”, sairaalan johtaja huutaa. Lääkäri 
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velvoitetaan vannottamaan jokaista 200 kollegaa pitämään 
tiedon salassa. Hänen on määrä tavata jokainen kasvotusten 
tai soittaa jokaiselle erikseen, ei missään tapauksessa lähettää 
sähköpostia tai chat-viestiä, jotta yhteydenpidosta ei jäisi jälkiä. 
”Ette saa sanoa mitään edes miehellenne!” Hän pitää lupauk-
sensa ja sanoo miehelleen myöhemmin illalla vain: ”Jos minul-
le sattuu jotain, huolehdithan lapsestamme hyvin.” Lapsi on 
vasta vuoden ikäinen. Vasta viikkojen päästä hänen miehensä 
ymmärtää, mistä vaimo puhui.3

Nykyään Ai Fen pohtii, montako ihmistä olisi voitu pelas-
taa, Wuhanissa, Kiinassa ja kaikkialla maailmassa, jos hän ei 
olisi totellut. Hänen varoituksensa saa kuitenkin aikaan sen, 
että uutinen leviää. Hänen kauttaan asiasta kuulee nimittäin 
myös Li Wenliang, keskussairaalan silmälääkäri kolmannes-
sa kerroksessa. Hän on säännöllisesti yhteydessä seitsemän 
entisen opiskelutoverinsa kanssa WeChat-ryhmässä, joka on 
kiinalaisten vastine WhatsAppille. Hän jakaa juuri saamansa 
tiedon ryhmässä. Seitsemän henkilöä on verrattain pieni 
yleisö, mutta Kiinan hallitukselle kuitenkin tarpeeksi suuri. 
Viruksen kanssa ei kuitenkaan ryhdytä toimiin, vaan Li Wen-
liang ja hänen opiskelutoverinsa kutsutaan koolle poliisi-
asemalle. Internet-sensuurilta käytännössä mikään ei jää 
näkemättä.

Wuhanin vuosittainen valeparlamentin istunto lähestyy, 
juhlava tapahtuma, jota ei haluta pilata huonoilla uutisilla. 
Koollekutsuttujen täytyy painaa punaiseen musteeseen kaste-
tut sormensa sitoumukseen vastaavan toiminnan lopettamises-
ta. ”Annamme Teille vakavan varoituksen”, sanoo kuulusteluja 
johtava poliisi. ”Ellette peräänny vaan käyttäydytte jatkossakin 
nokkavasti ja osallistutte edelleen laittomiin hankkeisiinne, 
teitä rangaistaan lain nojalla.”4
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Lääkäri Li Wenliang ei edes ole toisinajattelija. Hänen työ-
takkiinsa on kiinnitetty kommunistisen puolueen tunnus: sirp-
pi ja vasara punaisella pohjalla. Blogissaan hän on kironnut 
Hongkongin demokratiamielenosoitukset.5

Seuraavina viikkoina uusi koronavirus leviää estoitta. Siitä, 
että Wuhanissa kiertää epätavallinen sairaus ei kuitenkaan enää 
vaieta – muun muassa Li Wenliangin ansiosta. Kiinan virallisissa 
medioissa väitetään, että virus on ”kontrolloitavissa ja hillittä-
vissä”. Sen sanotaan olevan todennäköisesti peräisin lepakoista. 
Sanotaan myös, että se ”ei tartu ihmisestä toiseen”. Kiinaa hal-
litseva kommunistinen puolue ei halua pilata tunnelmaa kiina-
laisen uudenvuoden juhlallisuuksien alla. Wuhanissa on suun-
nitteilla 20. tammikuuta 2020 järjestettävät juhlapidot 40 000 
perheelle.6 Tilaisuudesta kehkeytyy koronalinkotapahtuma, 
joka muuttaa yksittäiset sairaustapaukset pandemiaksi. Tapah-
tumaa ei peruta, vaikka samaisena päivänä 20. tammikuuta Kii-
nan johtava keuhkosairauksien erikoislääkäri Zhong Nanshan 
kertoo ensi kertaa julkisuudessa uudentyyppisen viruksen leviä-
vän ihmisestä toiseen – ja jo 14 terveydenhoitoalan työntekijän 
saaneen Wuhanissa tartunnan.7

Kolme päivää myöhemmin, tammikuun 23:nnen päivän 
vastaisena yönä, Kiinan hallitus sulkee Wuhanin ulkomaailmalta 
– kaupungin, jossa on enemmän asukkaita kuin Berliinissä, 
Hampurissa, Münchenissä ja Kölnissä yhteensä. Kiinalaisessa 
uudessavuodessa ei ole enää mitään juhlittavaa – juhlapäivä 
perustuu kuukalenteriin, ja vuonna 2020 se sattuu tammikuun 
25:nnelle päivälle.

”Kaupungin terveysjärjestelmä ei ollut varautunut sellai-
seen potilasvyöryyn, se oli romahtamaisillaan”, kirjoittaa Fang 
Fang, kaupungin kuuluisin (nais)kirjailija. ”Uudenvuoden 
juhla on aikaa, jolloin perheet kokoontuvat yhteen ja jolloin 
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kaikkialla vallitsee yleinen juhlatunnelma. Tällä kerralla kui-
tenkin lukematon määrä sairastuneita vaelsi sateessa ja tuules-
sa pitkin hyisen kaupungin katuja etsiessään sairaanhoitoa – 
turhaan.”8 Liikkumisrajoitusten myötä Wuhan on keskeyttänyt 
kaiken julkisen liikenteen, ja valtaosalla asukkaista ei ole omaa 
autoa.

”Mitä presidentti tiesi – ja milloin?” kysytään USA:ssa usein. 
Sama kysymys kohdistuu tässä tapauksessa myös Kiinan presi-
denttiin Xi Jinpingiin. Omien sanojensa mukaan hän olisi vaa-
tinut kommunistisen puolueen politbyroon pysyvää komiteaa 
jo 7. tammikuuta ”ehkäisemään uutta koronavirusta ja suojau-
tumaan siltä”. Sillä kerralla puhetta ei kuitenkaan, toisin kuin 
yleensä, julkaista. Puoluejohdon piiristä lähteet raportoivat Xi 
Jinpingin pelkästään vaatineen, että kiinalaista uuttavuotta 
edeltävää ”juhlatunnelmaa” ei häiritä.9

Koska Xi Jinping on Kiinassa ”ylimpänä johtajana”, kuten 
hänen virallinen nimityksensä kuuluu,10 pyhä ja loukkaamaton, 
totuus tulee todennäköisesti julki aikaisintaan hänen suistut-
tuaan vallasta tai kuoltuaan. Sitä tärkeämpää on saada jo nyt 
selville, mistä oikein on tehty tämä mies, joka vuodesta 2013 
on ollut Kiinan kansantasavallan presidentti. Presidenttiyttäkin 
merkittävämpää on, että hän on vuodesta 2012 johtanut pää-
sihteerinä Kiinan kommunistista puoluetta, joka on kansan-
tasavallassa valtion yläpuolella.

Kiinassa, jonka asukasluku on liki 1,4 miljardia, on huomat-
tavasti enemmän asukkaita kuin Euroopan Unionissa, USA:ssa 
ja Venäjällä yhteensä. Maa on jo nyt ostovoimakorjatun 
bruttokansantuotteen mukaan maailman johtava talousmahti 
– Kiina ohitti Yhdysvallat vuonna 2014. Se oli valtava harppaus 
eteenpäin, sillä Yhdysvallat oli pitänyt kärkisijaa vuodesta 
1872.11
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Tietämys Kiinasta – ja sen presidenteistä – ei ole kasvanut 
lainkaan samassa mittakaavassa, mikä käy ilmi jo näennäisesti 
mitättömistä seikoista. Saksan televisio, paras katseluaika, 
Börse vor acht -lähetys ARD-kanavalla: ankkuri Markus Gürne, 
ARD:n pörssitoimituksen päällikkö Hessenin osavaltion yleis-
radiosta, puhuu ”Kiinan presidentti Jinpingistä”. Kiinan kieles-
sä (samoin kuin muutamissa muissakin kielissä) sukunimi sa-
notaan ensin, tässä tapauksessa se on Xi, kuten Mao oli Mao 
Zedongin sukunimi. Se, että Kiinan presidentistä puhutaan 
Jinpinginä, vastaa siis tilannetta, jossa puhutaan ”Amerikan 
presidentti Joesta” tai ”Saksan liittokansleri Angelasta”.

Kun Xi Jinping päättää jotain, sillä on välitön vaikutus 
meidän elämäämme, hyvässä tai pahassa. Viimeistään korona-
pandemia poisti viimeisetkin epäilyt: Se on vienyt hengen 
useilta miljoonilta ihmisiltä ympäri maailman, syössyt maail-
man talouden syvimpään kriisiin sitten vuoden 1929, tuhonnut 
toimeentuloja ja tulevaisuudenunelmia. ”Mitä se minulle kuu-
luu, jos Kiinassa kaatuu säkillinen riisiä?” sanottiin aiemmin. 
Nykyään ihmisen yskäisy Kiinassa onnistuu ravistelemaan 
koko maailmaa.

Ensimmäiset Wuhanissa uuteen koronavirustautiin sairas-
tuneet ihmiset työskentelevät tai käyvät ostoksilla Huananin 
kalatorilla. Kiinalaisen sananlaskun mukaan vastaavanlaisilla 
toreilla myydään kaikkea, mikä osaa uida mutta ei ole laiva, 
millä on neljä jalkaa mutta ei ole pöytä ja mikä osaa lentää, 
mutta ei ole lentokone. Eli ei todellakaan pelkkiä mereneläviä, 
vaan esimerkiksi myös krokotiileja, koiria, bamburottia – ja 
lepakoita. (Koronasta johtuen Kiinan maatalousministeriö 
on sittemmin aikonut poistattaa koirat ja lepakot syötävien 
eläinten luettelosta.)12 Vain 300 metrin päässä torista on 
Wuhanin tautienehkäisy- ja valvontakeskus (WHCDC). Sen 
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laboratoriossa tutkitaan myös lepakoita. Niin syntyi teoria, jonka 
mukaan laboratoriosta peräisin olevia sairaita lepakoita olisi 
päätynyt torille, ja virus olisi saattanut jopa kehittyä laboratorio-
kokeissa. Myös joku työntekijöistä olisi voinut saada tartunnan 
onnettomuudessa ja saattanut sitten viedä viruksen torille os-
toksille mentyään. ”Pidän sellaista hyvin epätodennäköisenä”, 
sanoo virologi Christian Drosten, Berliinin yliopistollisen 
Charité-sairaalan johtaja, josta on tullut Saksassa koronakriisin 
puhjettua poptähtiä kuuluisampi. ”Myös kiinalaislaboratoriois-
sa työskennellään samoin kuin meillä. Käytössä on laminaari-
kaapit, joissa soluviljelmät ovat omassa työskentelytilassaan, 
mistä ilma ei pääse ulos. Ja vaikka pääsisi – kuvitellaan vaikka-
pa, että laboratoriossa tapahtuisi onnettomuus –, työntekijöillä 
on yhä yllään suojahuppu, ja he hengittävät pelkästään labo-
ratorion suodatettua ilmaa, johon virukset eivät pääse.”13 

Drosten on kuitenkin virologi, ei sinologi, eli hän ei välttämät-
tä ole perillä Kiinan toisinaan leväperäisestä suhtautumisesta 
määräyksiin.

Paljon WHCDC:n laboratoriota suuremman luokan laitos 
(ja samalla vaarallisempi) on Wuhanin virologisen tutkimus-
laitoksen (WIV) laboratorio, joka kuitenkin sijaitsee kaukana 
kaupungin keskustasta, 14 kilometrin päässä Huananin kala-
torista. Maineikas Nature-ammattilehti kirjoitti siitä vuonna 
2017 seuraavasti: ”Wuhanissa sijaitseva laboratorio on aivan pian 
saamassa luvan työskennellä kaikkein vaarallisimpien taudin-
kantajaorganismien kanssa … Osa Kiinan ulkopuolisista tutki-
joista pelkää taudinkantajaorganismien vuotoa sekä ylimääräistä 
biologista ulottuvuutta Kiinan ja muiden valtioiden välisiin 
geopoliittisiin jännitteisiin. Kiinalaiset mikrobiologit kuitenkin 
juhlistavat pääsyään eliittijoukkoon, jolla on valtuudet mitellä 
maailman vakavimpien biologisten uhkien kanssa.”14 Kyse on 
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laatuaan ensimmäisestä yhtä korkean turvaluokan laboratorios-
ta Kiinassa, mikä antaa ylimääräistä aihetta epäillä, että jokin 
olisi saattanut mennä siellä vikaan. Nature siteeraa Tim Trevania, 
Yhdysvaltain Marylandin osavaltiossa sijaitsevan CHROME 
Biosafety and Biosecurity Consulting -yrityksen perustajaa, 
joka sanoo avoimen kulttuurin olevan tärkeää, jotta vastaavien 
BSL-4-laboratorioiden (biosafety level 4) turvallisuus pys-
tytään takaamaan. Hän sanoo pohtivansa, miten avoimuus 
mahtaa onnistua Kiinassa, missä yhteiskunta korostaa hierark-
kisuutta: ”Erilaisten näkemysten runsaus, matalat rakenteet, 
joissa kaikki voivat ilmaista itseään vapaasti, sekä tiedon-
saannin avoimuus ovat tärkeitä.”15 Nature kuitenkin lisäsi kysei-
sen artikkelin verkkoversioon tammikuussa 2020 huomautuk-
sen: ”Monissa jutuissa on levitetty vahvistamatonta teoriaa, 
jonka mukaan tässä artikkelissa käsitellyllä Wuhanin labora-
toriolla olisi ollut osuutta joulukuussa 2019 alkaneen korona-
viruksen puhkeamiseen. Naturen tiedossa ei ole tästä todisteita; 
tutkijat olettavat, että koronaviruksen todennäköisin lähde on 
eläintori.”16

Kiinan ulkoasiainministeriön tiedottaja Zhao Lijian julkaisi 
Twitterissä toisen teorian: ”On mahdollista, että Yhdysvaltain 
armeija toi viruksen Wuhaniin.”17 Amerikkalaissotilaita oli osal-
listunut Wuhanissa 18.–27. lokakuuta 2019 pidettyihin sotilas-
urheilun maailmankisoihin.18

17. huhtikuuta 2020 Kiinan hallitus arvioi koronaan kuol-
leiden lukumääräksi Wuhanissa 3 896.19 Yksi kuolleista oli 
lääkäri Li Wenliang, jolla oli ollut rohkeutta välittää eteenpäin 
saamansa tiedot koronan riskeistä. Hän oli vasta 33-vuotias, ja 
häneltä jäi yksi lapsi ja vaimo, joka oli raskaana. Kommunisti-
nen puolue, jonka jäsen hän oli, nimitti hänet postuumisti 
”marttyyriksi”.20 Oppiiko puolue siis virheistä? Ymmärtääkö se, 
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mitä Li Wenliang sanoi vain muutama päivä ennen kuolemaan-
sa? ”Terveen yhteiskunnan tulisi hyväksyä useita ääniä, ei vain 
yhtä.”21

Alussa siteeratussa haastattelussa Ai Fen, Wuhanin keskus-
sairaalan päivystyspoliklinikan johtaja, kuvaili, miten korona-
viruksen puhkeamista hyssyteltiin. Haastattelu julkaistiin 
Kiinassa verkossa 10. maaliskuuta 2020, ja julkaisijana oli aika-
kauslehti Renwu (”henkilökuva”). Vain kolmessa tunnissa viran-
omaiset olivat poistaneet sen. Koska kiinalaisille internetin 
käyttäjille vastaavat käytänteet ovat tuttuja, monet ottivat artik-
kelista kuvakaappauksia ja jakoivat sitä sosiaalisissa verkostois-
sa. Samalla he tekivät kuvaan muutoksia, esimerkiksi lisäsivät 
siihen emojeita, johtaakseen sillä tavoin harhaan sensuuria, 
joka etsii kriittisiä kirjoituksia teknisin välinein.22

”Pelkkien hyvien uutisten salliminen ja epämiellyttävien 
salaaminen, ihmisten estäminen näiden yrittäessä puhua 
totta, totuuden kätkeminen suurelta osalta väestöä, yksittäisten 
ihmisten elämän väheksyminen – tuollaisesta jatkuvasta käy-
töksestä on yhteiskunnalle ikävät seuraukset, se tuottaa kansa-
laisille valtavaa kärsimystä”23, kirjoittaa kirjailija Fang Fang 
kirjassaan Kun kaupunki suljettiin – Wuhanin kohtalonhetket 
(suomentanut Rauno Sainio), joka julkaistiin Kiinassa pel-
kästään verkossa, missä se sensuroitiin aina uudelleen. ”Mi-
nulla ei ole aavistustakaan, päätyykö julkaisuni lukijoille 
asti”, hän kirjoittaa yhdessä kohdassa. ”Sellaiselta blokkaami-
selta puolustautumiseen ei ole keinoja, valituksen jättämisestä 
puhumattakaan.”24

Fang Fang ei ole toisinajattelija. Hän välttää kritisoimasta 
kaikkivaltiasta Xi Jinpingiä. Hänen romaaninsa kertovat taval-
listen ihmisten elämästä, niistä hänet tunnetaan Kiinassa. Hän 
oli Hubein maakunnan kirjailijaliiton puheenjohtaja, mikä 
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tarjosi hänelle tietynlaista suojaa. Mutta kiihkokommunistit, 
”äärivasemmistolaiset”, joiksi Fang Fang heitä nimittää, kävivät 
hänen kimppuunsa verkossa, monesti säädyttömin ja naisviha-
mielisin kommentein. Sensorit poistavat kirjailijan vakavasti 
otettavat julkaisut mutta jättävät koskematta solvauksiin –”in-
ternetin puhtausedellytysten” mukaisesti, kuten sensuuriviran-
omaisten saama virallinen tehtävänanto kuuluu.

Tavallisille kiinalaisille, esimerkiksi wuhanilaiselle liike-
miehelle Fang Binille (ei sukua Fang Fangille), seuraukset ovat 
vieläkin pahemmat. Kun tauti puhkesi hänen kotikaupungis-
saan, hän kuvasi uutta arkea matkapuhelimellaan ja yritti ladata 
videoita internetiin. Niissä näkyy täyteen ahdettuja sairaaloita; 
kymmeniä avuntarvitsijoita tungeksii sairaalan vastaanotossa. 
Tilanpuutteen vuoksi potilaita makaa siirreltävillä sängyillä 
käytävällä. Taustalta kuuluu ihmisten nyyhkytystä ja huutoa. 
Hän kysyy nuorelta naiselta, joka tuijottaa äitiään: ”Miten hän 
voi?” Tytär vastaa: ”Hän on jo kuollut.” Pikkubussissa sairaalan 
edessä hän näkee useita kuolleita ruumispusseissa. Hänen vii-
meisellä videollaan näkyy, miten viisi poliisia yrittää tunkeutua 
hänen asuntoonsa. Poliisien kuullaan haluavan ”esittää joitakin 
kysymyksiä”. Fang Binistä ei ole kuultu vuoden 2020 helmi-
kuun 9. päivän jälkeen. Myös muita videoita julkaisseita hen-
kilöitä on kadonnut jäljettömiin, esimerkiksi asianajaja Chen 
Qiushi.25

CoroNation on taiteilija Ai Weiwein dokumenttielokuva, 
johon hän on saanut kuvamateriaalia Wuhanin asukkailta. He 
olivat liikkeellä kameroineen hänen puolestaan. Erään krema-
torion edessä kaiuttimesta kuullaan ilmoitus: ”Niiden vainajien 
perheenjäseniä, joiden henkilötodistuksen alkuosana on nu-
mero 420111 tai 420105, pyydetään tulemaan Tianxiao-saliin ja 
asettumaan jonoon muodollisuuksia varten.” Kymmenittäin 
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omaisia istuu muovisilla jakkaroilla jonottamassa. ”Jos Wuha-
nin johtohahmot olisivat sulkeneet kaupungin aikaisemmin, 
kaduilla ei vaeltelisi näin monia kadotettuja sieluja”, vaikeroi 
eräs nuori nainen. ”Jos isä tai äiti kuolee, lasten elämä on pilal-
la. He jäävät aivan yksin. Appeni ei olisi tarvinnut kuolla. Hal-
lituksen tehottomuus hänet tappoi. Samanlaisia tapauksia on 
täällä paljon. Monia ei saatu edes testattua. Heidän ei välttämät-
tä edes laskettu kuuluvan koronaviruksen uhreihin. He vain 
kuolivat. Tällaisia tuskallisia kokemuksia meillä on ollut. Emme 
saaneet hyvästellä omaisiamme. Kun toimme heitä karanteeni-
keskukseen, emme tienneet, että näimme heidät viimeisen ker-
ran. Appeni on täytynyt olla hyvin epätoivoinen kuollessaan. 
Tuska jää varjostamaan tätä pandemiasta selvinnyttä suku-
polvea, ja sydäntämme vihloo ikuisesti.”

Krematorion työntekijät puristavat kulloinkin yhden kuol-
leen tuhkat omaisten katsellessa säkkiin, jotta se mahtuu uur-
naan, mikä täällä tarkoittaa koristeltua puulaatikkoa. Laatikon 
ympärille he kietovat punaisen liinan, solmivat sen ja luovutta-
vat sitten tuhkat omaiselle.26

Elokuva alkaa ilmakuvalla Wuhanin päärautatieasemalta, 
missä seisoo pikajunia, paljon Saksan ICE-junia modernimpia. 
Ne eivät voi liikkua kaupungin koronasulun takia.

Kun syyskuussa 2020 lentää Hampurista Lontooseen Ai 
Weiwein luona vieraillakseen, tuntee istuvansa elokuvan lavas-
teissa. Eurowings-koneen etummaisilla ja takimmaisilla riveillä 
istuu yhdestä kahteen matkustajaa. Keskimmäisillä riveillä 
ei istu ketään. Perillä, kun on laskeuduttu Heathrow’n lento-
asemalle, saa kulkea miltei tyhjyyttään ammottavilla käytävillä.

Eurooppalainen todellisuus kuitenkin poikkeaa kiinalais-
elokuvasta, jossa siinäkin on lentoasemakohtaus ja samoin 
kuin Heathrow’ssa kaikilla kasvomaski. Mutta Wuhanissa on 
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täyttä ja äänekästä. Aivan kuin joukkueet olympialaisten avajais-
seremoniassa yhtenäisiin pusakoihin pukeutuneet henkilöt aset-
tuvat jonoon oman maakuntansa nimeä kantavan kyltin taakse 
– he ovat paikalle lennätettyä hoitohenkilökuntaa. Paikalliset 
punaisine hihanauhoineen seisovat rivissä taputtaen ja huutaen 
kuorossa: ”Tervetuloa Hebei! Kiitos, Hebei!” – ”Tervetuloa 
Sichuan!” – ”Eteenpäin, Wuhan!” Elokuvassa nähdään myös, 
miten vastaavaa tilannetta suunnitellaan yksityiskohtia myöten: 
”Sen kuin vain pitelette niitä, älkää puhuko liikaa”, nuori virkai-
lija ohjeistaa vastaanottokomiteaa. ”Älkää levittäkö negatiivista 
energiaa! Virustilannetta teidän ei tarvitse mainita lainkaan. 
Sanotte vain: ’Kiitos, että tulitte.’ Esitelkää heille bussissa hieman 
nähtävyyksiä, se rauhoittaa. Monet heistä käyvät yhä sairaan-
hoitajakoulua. He ovat vielä lapsia, teidän täytyy piristää heitä.”

Me jatkamme Heathrow’sta vuokra-autolla Cambridgeen, 
missä Ai Weiwei nykyään asuu elettyään joitakin vuosia Ber-
liinissä. Cambridge, missä goottilaiset yliopistorakennukset 
muistuttavat katedraaleja, vaikuttaa epätodelliselta ympäristöl-
tä tapaamiselle – opiskelivathan Trinity Collegessa myös Kim 
Philby, Donald Maclean, Guy Burgess, Anthony Blunt ja John 
Cairncross. He muodostivat 1930-luvulla Neuvostoliiton silloi-
sen tiedustelupalvelun NKWD:n värväämän ”Cambridgen 
viisikon” ja veivät toimintansa tämän hyväksi aina Britannian 
tiedustelupalvelu MI5:n huipulle saakka.

University Arms -hotellia ei ulkoa käsin uskoisi hotelliksi, 
pikemminkin sitä luulisi vanhaksi teatteriksi. ”On omituista 
sanoa tätä tässä ympäristössä”, Ai Weiwei sanoo hotellin kirjas-
tossa, ”mutta omassa nuoruudessani opimme puheenjohtaja 
Maon lausuman: ’Vallankumoukseen tarvitaan vain kaksi väli-
nettä, kivääri ja kynä, eli aivopesu. Ihmiset seuraavat sinua, 
koska heillä ei ole tietoa muusta.’” Wuhanissa lienee tapahtunut 
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