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”Syyllisyys on sielun hammassärkyä.”
Tommy Cotton, Just Went Out for Milk
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ESINÄYTÖS

KISS MY TURKU

Kaupunki vaipui marraskuisen myöhäisillan hämärään. Sade 
ripotteli harvakseltaan. Punaisen pisteen hehku sirpaloitui 
vesipisaroihin vanhan Volvo Amazonin tuulilasilla. Ohjaus-
pyörän takana istuva mies siirsi katseensa oikeanpuoleiseen 
sivuikkunaan, jonka takana avautuva ankea puistonäkymä 
ei ylentänyt mieltä. Jos joku häntäkin tärähtäneempi olisi 
halunnut vaania täällä pahaa-aavistamattomia ohikulkijoita, 
näillä main olisi ollut oivallinen paikka harrastukselle. Aja-
tukselle oli pakko hymähtää. Kulkijoita oli harvassa. Tällä 
kelillä ja näillä kellonlyömillä saaliin odottaminen olisi vaati-
nut tavallista pidempää pinnaa. Huomio siirtyi auton sisälle 
ja viereiselle istuimelle. Ruskea lasipullo kiilteli katulampun 
paiskaamassa valjussa keinovalossa. Hän tarttui pulloon ja 
nosti sen katseensa tasalle. Ammoniakkia, etiketissä luki. Ta-
vallista voimakkaampi kolmenkymmenen prosentin liuos, hän 
tiesi. Kiersi sitten korkin auki, siirsi pullon nenänsä alle ja 
nuuhkaisi. Pullosta lehahtanut tuoksu oli räjäyttää pään, se 
herätti horroksesta ja avasi samalla limakalvot. Hän siristeli 
vetistäviä silmiään ja sulki korkin. Palautti pullon penkille ja 
räpytteli luomiaan, jotta näkökyky palaisi entiselleen. Jotta 
katseen voisi kohdistaa kadun vastakkaisella puolella kiilu-
vaan pikkuruiseen valopisteeseen.
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Punainen paloi sinnikkäämmin kuin hän halusi.
Hän laski katseensa syliin ja tuijotti käsiään. Nyrkkejä ja 

rystysiä. Hän olisi pian valmis väkivaltaan. Ehkä hän nuuh-
kaisisi pullosta vielä kertaalleen ennen autosta nousua. Huo-
mio kiinnittyi sivupeiliin. Amazonin takana erottui letka 
kadun laitaan pysäköityjä autoja. Niiden tuulilasit kiiltelivät 
tummina ja märkinä, eikä mahdollisia kuljettajia näkynyt. 
Varmasti paikalla odotti joku muukin sielunsa kivulle menet-
tänyt piruparka. Vaikka tämä oli hänelle vasta viides kerta, 
menettely oli tullut tutuksi ja pelisäännöt selviksi. Hänen pi-
täisi astua pian ulos ja painautua vasemmalla seisovan kivi-
talon varjoihin lähemmäs päästäkseen. Varmistuakseen siitä, 
että hänen vuoronsa koittaisi seuraavana. Jos hän paikallistaisi 
samoilla kulmilla toisen norkoilijan, tälle piti tehdä tilaa, luo-
vuttaa vuoro ensin ehtineelle ja tyytyä odottamaan, että pieni 
punainen valopiste sammuisi ja tilalle syttyisi vihreä.

Kun ovi viimein avautuisi ja hän pääsisi sisään, seuraisi 
useita muita sääntöjä. Vain niitä pilkulleen noudattava saisi 
luvan edetä. Yksi auttamaton virhe, yksikin ajattelematon 
lapsus tai moka, ja leikki loppuisi törttöilijän osalta siihen.

Joten parasta pelata mukana, hän ajatteli, vilkaisi ovelle ja 
totesi punaisen palavan edelleen. Vielä yksi nuuhkaisu, sen 
jälkeen ulos autosta ja kadun yli porttikongin suojiin.

Hän otti pullon hyppysiinsä ja avasi korkin. Taivaat räjäyt-
tävä leimahdus purkautui pään sisään ja suoraan aivoihin. 
Korkki kiinni ja pullo sivuun. Silmien kuivaus kämmeniin. 
Avaimet virtalukosta. Ovi auki, kiinni ja lukkoon. Viisi pitkää 
ja päättäväistä loikkaa kadun yli ja porttikongin kulmalle. 
Varmistus pistemäisen valon väristä. Vilkaisu kadunvarteen.

Istuiko tummassa katumaasturissa joku vai ei, sitä oli 
mahdotonta nähdä. Jalkakäytävälle ei erottunut ristin sielua, 
se oli onneksi hyvä merkki. Hänellä olisi etulyöntiasema. 
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Katse viivähti rannekellossa. Odotusaika näytti venyvän. Oli-
kohan jokin vinossa? Hänen kohdallaan aiemmat käynnit 
olivat sujuneet tähän asti verraten hyvin. Ainakin, jos hyväksi 
katsottiin kaksi mahdollista kylkiluun murtumaa ja kuumot-
tavia mustelmia siellä täällä.

Uusi silmäys kadunvarteen. Erottuiko katumaasturin sivu-
peilissä sittenkin liikettä, istuiko joku autossa ja vartosi ovelle 
pääsyä yhtä kipeästi kuin hän? Perhana.

Huomio palasi kadun yli ovelle.
Samassa punainen sammui ja vihreä syttyi.
Vihdoin reitti olisi vapaa, hän tiesi. Tarttui hetkeen ja rea-

goi välittömästi, malttamaton kun oli. Hän otti ensimmäisen 
kiireisen askelen valon alla olevaa ovea kohti, kun katu-
maasturin ovi raottui. Myöhässä, piruparka, hän ajatteli, sillä 
hän ehtisi ensin. Hän kiirehti loput kymmenisen metriä, tart-
tui ovenripaan ja katsahti oven yläkarmissa erottuvaan, tus-
kin nuppineulanpään kokoiseen valopisteeseen. Jokseenkin 
huomaamattomien led-lamppujen välissä oli pakko sijaita 
kamera, sitä hän oli aavistellut jo aiemmilla kerroilla.

Sähkölukko naksahti ja oven lukitus vapautui. Kadutta-
maan jäi vain se, että pirun ammoniakkipullo oli unohtunut 
autoon.

Heikosti valaistun kapean portaikon seinät olivat vaalean-
harmaat ja koruttomat. Ensimmäistä viittä maan alle johdat-
tavaa askelmaaa seurasi oikealle avautuva kolmen metrin 
mittainen tasanne. Sama lohduton koruttomuus jatkui täällä, 
lukuun ottamatta sitä, että vasemmalla kiilteli mustalla – ja 
oletettavasti iskunkestävällä – liukulasilla varustettu lukittava 
asiointiluukku. Tässä oli myös kokemattoman tai turhan in-
nokkaan vierailijan seuraava sudenkuoppa: jos unohti tai ei 
malttanut pysähtyä, porttikielto napsahti välittömästi.



10

Hän seisahtui ja kääntyi kohti lantion korkeudelle sijoitet-
tua luukkua.

Jossain pään yllä särähti kaiutin.
– Kädet.
Hän ojensi kämmenensä kohti luukkua ja musta lasi liukui 

sivuun.
– Teippi, siteet vai hanskat? rosoinen miesääni kysyi.
– Hanskat, hän vastasi ja työnsi kouransa luukusta sisään.
Hetken päästä aukon reunamille ilmestyi käytetty pari 

kevyitä mustia Everlast-nyrkkeilyhanskoja, joiden rystysiin 
oli ommeltu ohuehkot ja vain näennäisesti iskuja pehmentä-
vät geelitoppaukset.

– Maksu, kaiuttimesta räsähti.
Hän laski mukaan ottamansa sadan euron setelin hansko-

jen viereen. Seurasi useamman sekunnin odotus ennen kuin 
käsi korjasi rahan talteen. Kumma kyllä, hän tuli käden näh-
dessään ajatelleeksi Kataloniaa ja jalkapalloa.

– Selvä, ääni sanoi, ja hän nappasi hanskat luukulta. – Vasen 
pukuhuone, ääni jatkoi. – Vuorosi tulee seuraavana.

Luukku liukui kiinni ja lukittui.

Hän laskeutui seuraavat alas johdattavat porrasaskelmat ja 
meni ovesta, jonka yläpuolella luki vasen – left – vänster. Tuli 
vaatimattomaan pukukoppiin, jonka peräseinällä erottui jak-
kara ja sen yllä yksinkertainen seinään kiinnitetty naulakko. 
Hän sulki oven, riisui nahkatakin ja ripusti sen naulakkoon. 
Vilkaisi oveen kiinnitettyyn peiliin, istahti jakkaralle ja riisui 
kengät sekä sukat. Asetti jalkineet sukkineen istuimen alle ja 
vetäisi sen viereen asetellun teräksisen korin lähemmäs. Eri-
värisiä ja -kokoisia naamioita oli moneen makuun. Joustavas-
ta materiaalista valmistettujen naamareiden ulkonäkö viittasi 
erehdyttävästi amerikkalaiseen showpainiin. Vaikka kasvot 
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peittävän naamion värillä tai kuosilla ei ollut suurtakaan mer-
kitystä, hän pöyhi koriin kerääntynyttä kasaa ja löysi vii-
meksi käyttämänsä vihreän, keltaisilla salamoilla koristellun 
maskin. Saman naamarin käyttö saattaisi tietää onnea. Hän 
tunnisti hien kitkerän tuoksun ja käänteli maskin sisäosan 
esiin. Nappasi lattialle jätetyn desinfiointipullon, ruiskautti 
nestesumua kankaalle ja kuivasi maskin käsipyyhepaperiin. 
Puki sitten naamarin ylleen, nousi seisomaan ja tarkasteli 
itseään peilistä. Korjaili tiukasti istuvaa kangasmaskia niin, 
ettei se pääsisi vahingossakaan haittaamaan näkemistä. Hän 
palasi jakkaran viereen ja istuutui, puki nyrkkeilyhanskat, 
vetäisi tavallista syvempään henkeä, laski kämmenensä pol-
ville ja jäi tuijottamaan oven yläreunaa. Täälläkin oli pieniä 
liikennevaloja muistuttavat kaksi lamppua. Punainen hehkui 
vihreää voimakkaammin. Hän sulki silmänsä ja teki muuta-
man mielikuvaharjoitteen. Kävi mielessään kaikki tuntemansa 
isku- ja suojaustyylit sekä klassisen nyrkkeilyn tekniikat. Hän 
arveli edustavansa tyypillistä out fighteria. Perusperi aatteena 
oli säilyttää tietty välimatka vastustajaan. Etäisyydestä oli 
hyötyä monessa tilanteessa, ja hän tiesi kykenevänsä käyttä-
mään jabia – etummaisen käden suoraa iskua – kohtuullisen 
yllättävästi. Tyylin heikkous piili siinä, että out fighterit voitti-
vat useimmiten tuomariäänin, eikä täällä ollut tuomareita. 
Eduksi taas voitiin lukea se, että out fighterina kykeni useim-
miten kontrolloimaan ottelun etenemistä. Riippui tietysti 
siitä, oliko vastassa voimiinsa ja iskunopeuteensa luottava, 
härkäpäisesti päälle puskeva puncher. Useimmat täällä käy-
vistä taisivat olla takakättä suosivia brawlereita tai sluggereita, 
joilla riitti kyllä iskuvoimaa, mutta jalkatyö ja samalla koko 
liikkuminen olivat naurettavan heikolla tasolla. Jos tarkkaan 
ajateltiin, eniten hän inhosi swarmerseja. Keskivertoa lyhyem-
piä tyyppejä, jotka pyrkivät ottelemaan muita lähempänä ja 
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suosimaan nopeita keskivartaloon suuntautuvia koukkusarjoja. 
Jos tyylilajeja ajateltiin yleisellä tasolla, tunnettu marssijärjestys 
taisi suosia häntä: jaloistaan vikkelä out fighter – kuten Mu-
hammad Ali – voitti yleensä Foremanin kaltaisen puncherin 
ja puncher taas Frazieria muistuttavan nyhjääjän eli swarmerin, 
sen tiesi jokainen nyrkkeilyyn vähääkään vihkiytynyt. Positii-
vista oli sekin, että edelliset käyntikerrat olivat sujuneet koh-
tuullisen voitokkaissa merkeissä, olkoonkin, ettei vastustajan 
päihittäminen ollut hänen pääasiallinen tavoitteensa. Tär-
keintä oli se, että täällä oli erinomainen mahdollisuus saada 
kunnolla pataansa.

Hyvällä tuurilla odotus palkittaisiin tuossa tuokiossa.
Vihreä valo syttyi.

Pukukopin ovi avautui. Hän kääntyi kellarikerrokseen johta-
viin portaisiin ja näki vastakkaisessa pukukopissa valmistau-
tuneen tyypin ehtineen useamman porrasaskelman edelle. 
Miehellä oli tummansininen kasvomaski ja tämä taisi olla 
häntä karvan verran lyhyempi. Kellariin laskeutuessaan hän 
oli tuntevinaan jokaisen askeleen tärähtävän takaraivossaan, 
ikään kuin enteenä tulevasta.

Alakerrassa avautui suurehko tyhjä tila, jossa tuoksui pö-
lylle, hielle ja öljynsekaiselle metallille vähän kuin jossain 
vanhassa tehdas- tai konehallissa. Loisteputkirivistöin valais-
tua tilaa koristivat vasemmalla seinustalla sijaitseva suurten 
peilien rivistö ja tilan keskelle pystytetty nyrkkeilykehä köy-
sistöineen. Näissä ympyröissä ensimmäisenä paikalle saapu-
nut sai valita nurkkauksensa. Siksi ei ollut suurikaan yllätys, 
kun edellä kävellyt kipusi köysien välistä kehään ja valitsi 
portaikosta katsoen vasemmanpuoleisen takakulman.

Hän seurasi miehen perässä ja asettui diagonaalisesti 
kehän vastakkaiseen kulmaan. Tästä se lähtee, hän ajatteli, 
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maksimissaan kolme kolmen minuutin mittaista erää lyhyellä 
parinkymmenen sekunnin hengähdystauolla. Oli hetki aikaa 
tehdä lisähavaintoja ja katsoa vastustajaa tarkemmin. Kuten 
hän oli ehtinyt jo olettaa, mies taisi olla häntä lyhyempi. Pet-
tymys, hän ajatteli, sillä jykeväniskainen kehonrakentajaa 
muistuttava mies oli tappelijana oletettavasti swarmer. Vaara-
na siis oli, että matsi menisi pelkäksi nyhjäämiseksi. Tyyppi 
yrittäisi kai jossain vaiheessa tarrautua häneen iilimadon 
lailla kiinni ja kaivaa suojauksen välistä reitin hänen palleaan-
sa. Miehellä oli päällään t-paita, jonka rintamuksessa komeili 
verenpunainen sydän ja Kiss my Turku -teksti. Mikäli tämä 
olisi ilmestynyt kehään paidattomana, ele olisi katsottu vies-
tiksi siitä, että tämä oli ammattilainen, ja lähtökohtaisesti 
altavastaajaksi katsotulla vastustajalla olisi niin halutessaan 
ollut tilaisuus luopua ottelusta jo ennen sen alkamista. Paita-
havainnon lisäksi oli muutakin merkillepantavaa. Miehen 
oikeaa kättä koristi ranteesta kainaloon ulottuva musta-
kankainen tuki, joka kieli siitä, että tällä saattoi olla ongelmia 
kyynärpäänsä tai kenties koko käsivartensa kanssa. Toisaalta, 
hän ajatteli, otti muutaman kevyen lämmittelyhypyn ja löi 
hengenkohotusmielessä nyrkkejään yhteen, bluffinkin mah-
dollisuus piti ottaa huomioon.

Summerin lyhyt pirahdus kertoi siitä, että ottelun alkamiseen 
oli kymmenisen sekuntia aikaa. Vastustajaansa tarkkaillut 
pyyhkäisi huulensa kämmenselkään ja tajusi unohtaneensa 
hammassuojat takkinsa taskuun. Tämän matsin hän kamp-
pailisi ilman ja jos suojattomuudesta koituisi ikävyyksiä, nii-
den murehtimiseen voisi keskittyä myöhemmin.

Summeri pirahti toistamiseen ja molemmat miehet ottivat 
muutaman tunnustelevan askeleen kohti kehän keskustaa. Otte-
lijoiden nyrkit osuivat yhteen ikään kuin reilun pelin merkiksi.
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Epäilykset osuivat oikeaan. Kiss my Turku -mies oli autta-
mattoman hidas, mutta vankkarakenteinen ja luultavasti 
vahva kuin härkä. Mikä olisi kaverin iskunsietokyky, se jäisi 
nähtäväksi. Vastustaja liikkui poikkeuksellisen kyyryssä ja 
otti jokaisen tunnustelevan lyönnin pää etukenossa ja nyrkit 
edellä vastaan. Pelin henki vaikutti selvältä jo ensisekunneilla. 
Vastustajan jalkatyö oli olematonta tämän halutessa vain hal-
lita kehän keskiosaa. Hän taas tanssisi herhiläisenä vastusta-
jan ympärillä yrittäen löytää aukon tämän puolustuksesta. 
Turku-paitaiselta sateli iskuja harvassa, tosin niissä oli voimaa. 
Samalla paljastui, että miehen kättä suojaava kompressiotuki 
oli tarkoitettu pelkäksi lämmikkeeksi, siksi voimakkaina 
lyönnit satelivat.

Ensimmäinen kolmen minuutin erä meni molemminpuolista 
tuntumaa hakiessa.

Heti toisen erän alussa alkoi tapahtua, kun mustapaitaisen 
terävä suora läpäisi hänen suojauksensa ja pääsi kunnolla 
sisään. Lyönti osui leukapieleen ja pää retkahti sivulle. Polvet 
notkahtivat ja tuntui aivan siltä kuin aivot olisivat tärähtäneet 
kallon sisällä. Tärähdystä seurasi lyhyt välähdyksenomainen 
pimennys, kun hetkellinen tajunnanmenetys sammutti ja 
käynnisti taas aistit. Näkökyky palasi nopeasti aivan kuin mi-
tään normaalista poikkeavaa ei olisi tapahtunut. Palautuminen 
ei pätenyt oikeanpuoleiseen korvaan, vaan siinä perille löytä-
nyt isku soi edelleen. Jos ottelussa olisi jaettu pisteitä, musta-
paitainen olisi tienannut itselleen nyt yhden tai useamman. 
Lyhyt tajunnanmenetys, vaikkakin vain sekunniksi tai kahdek-
si, oli kehon antama merkki siitä, että se halusi suojella itseään 
ja sammuttaa järjestelmän ikään kuin varotoimenpiteenä. 
Vain kytkeäkseen itsensä hetken päästä takaisin verkkoon. 
Tämä oli juuri sitä, mitä hän oli tältä illalta kaivannut.
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Mustapaidalle kääntynyt toinen erä sai tämän varomatto-
maksi. Ylimielinen voitonvarmuus kostautui kolmannen erän 
puolivälissä, kun mies sai napakan yläkoukun perille ja musta-
paidan valot sammuivat tykkänään. Pimennystä kesti niin 
pitkään, että tilanne katsottiin tyrmäykseksi. Turku-mies oli 
valahtanut köysiin ja jäänyt paikalleen makaamaan.

Oli kumarruttava miehen puoleen ja läpsittävä tätä poskille.
– Herätys. Valot päälle.
Otti oman aikansa, kunnes lasittuneisiin silmiin heräsi 

taas elo ja mies kompuroi köysiin tukeutuen pystyyn.
– Hyvä matsi, tyyppi sai soperretuksi, horjahteli lähem-

mäs ja läimäytti vastustajaansa kaverillisesti olalle. – Onnitte-
lut voitosta.

Korvan tinnitus jatkui portaissa. Pukukopissa hän riisui mas-
kin sekä hanskat penkin viereen, pyyhki hien talon tarjoa-
maan pyyhkeeseen ja tarkisti peilistä kasvonsa. Kaikki taisi 
olla mallillaan, ellei posken sekä otsan lievää punoitusta otet-
tu huomioon. Hän suki naamion alla sekoittuneet hiukset 
aloilleen, puki koppiin jättämänsä vaatteet sekä kengät ja 
poistui vähin äänin välikerroksen sivuovesta sisäpihalle joh-
dattavaan portaikkoon ja porttikongista autolleen.

Kadut kastellut syksyinen tihutus oli äitynyt rankkasateeksi.
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LUKU 1

KUISKAUS

Kolmatta päivää jatkunut sade kasteli hiukset, kasvot ja farkku-
jen peittämät reidet. Sadetakki sentään suojasi yläruumista, kun 
mies istui aloillaan ja tuijotti hievahtamatta eteensä. Jossain 
lähistöllä rapsahteli sora, ja hän käänsi katseensa tulijaan. Tällä 
oli kyynärsauva ja toisessa kädessä vaaleanpunainen sateenvarjo. 
Hidas askellus seisahtui penkin vapaaksi jääneeseen päätyyn.

– Tässä näyttäisi olevan tilaa.
– Istu, mies ehdotti ja katsoi taas eteenpäin.
Kalpeakasvoinen ja laiha nelikymppinen nainen – miehen 

mielestä tämä ei näyttänyt vastaleikatussa polkkatukassaan 
erityisen kauniilta – laittoi kyynärsauvansa selkänojaa vasten 
lähelle häntä, pyyhkäisi penkiltä pisarat kämmeneensä ja istahti.

– Kiitos, kun vastasit puheluun.
– En nähnyt järkevää syytä jättää vastaamatta, mies sanoi. 

– Mukavaa, kun päätit tulla.
– Ei ollut muutakaan tekemistä. Sopiiko kysyä, miksi ta-

paamme täällä, vaikka sadetta pääsisi karkuun jossain kahvi-
lassa tai jommankumman kotona?

– Painavista syistä. Mietin ensimmäistä maailmansotaa.
– Selvä, nainen hymähti sarkastiseen sävyyn ja pani mer-

kille miehen ohimolla kiiltelevän arven. – Siinä sitä riittääkin 
miettimistä, hän jatkoi ja jäi itsekin katsomaan eteensä.
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– Sota, jonka piti lopettaa kaikki sodat, mies sanoi. – Jälkeen-
päin ajatellen se ei mennytkään ihan niin.

– Nähtävästi ei, Heli Tuisku myönsi. – Ihmiskunta on tul-
lut hulluksi.

Harri pyyhkäisi kosteuden päälaeltaan.
– Järkiintymistä ei taida olla luvassa, pahoin pelkään.
Tuisku mutisi jotain, mistä ei ottanut selvää. Ja lisäsi sitten:
– Kunnioitettavaa sinällään, että uhraat aikaasi moisille 

mietiskelyille. En vaan keksi syytä siihen, miksi halusit tavata 
nimenomaan täällä.

Tihkusateen läpi tapittava Harri näki edessään kivipaasia. 
Kivien taustalla erottui harvakseltaan vanhoja metallisia ristejä. 
Niiden täytyi olla viime vuosisadalta tai sitäkin kauempaa.

– Täältä sattuu löytymään sen sortin hiljaisuutta, jota kai-
paan eniten.

Tuisku vilkaisi Harriin silmäkulma koholla.
– En väitä vastaan, hautausmaalta sitä takuulla löytyy. 

Tunnelmat ovat tainneet olla mollivoittoiset?
Harri pysytteli hiljaa. Ja henkäisi sitten syvään.
– Joskus tuntuu siltä, että olen kohdannut oman sotani. 

Taistelun, jonka tarkoitus oli lopettaa kaikki sodat. Tai ei, ei 
sittenkään, joskus ei pelkästään tunnu siltä. Se varmuudella 
on niin.

Tuisku katsoi taas eteensä.
– Jos viittaat viime kesään, siinä tapauksessa liikutaankin 

syvissä vesissä. Tosin syvyyksistä on vain yksi suunta ja se 
johtaa pintaan. Tiedän sentään jotain pohjalla käymisestä.

Sadetakki kahahti, kun Harri vei kätensä puuskaan.
– Ellei sitten jumitu pohjaan pysyvästi. Sitäkin tapahtuu ja 

silloin on vain ajan kysymys, milloin happi loppuu.
Tuisku korjasi otettaan sateenvarjosta, kun tuulenpuuska 

oli viedä sen mennessään.
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– Okei, pomo, nyt alkaa kuulostaa aivan siltä kuin…
Harri keskeytti lauseen.
– En ole enää kenenkään pomo, jos saan huomauttaa.
– Tiedetään, Tuisku vastasi. – Mutta saan kai silti jatkaa?
Harri jätti vastaamatta.
– Kuulostaa aivan siltä kuin surisit yhä Juliaa ja tämän 

kohtaloa.
Harrin huomio käväisi Tuiskussa.
– Kuulostaako?
Tuisku nyökkäsi. – Vai onko sinulla mahdollisesti muita-

kin lapsia?
Harri pudisti päätään.
– Ei ainakaan tiettävästi.
– Koskaanhan ei voi olla varma, Tuisku vastasi puoliksi 

piloillaan ja ehkä vain tunnelmaa keventääkseen.
Harri raapaisi poskeaan.
– Julialla ei ole suurta hätää. Hän istuu kakkunsa loppuun 

ja jos hyvin käy, vapautuu jo kesällä.
Tuisku nyökkäsi.
– Arvasin, ettei kaikki ole lopulta kovin huonosti. Vapau-

duttuaan hän voikin kääntää uuden lehden ja…
Harri keskeytti Tuiskun lauseen toistamiseen.
– On muutakin kuin Julia, hän sanoi, räpäytti silmiään ja 

katsoi taas eteensä. Jonnekin kaukaisuuteen. Niin kauas, ettei 
vieressä istuva Tuisku kyennyt hyvästä yrityksestään huoli-
matta samaan.

– Anna, kun arvaan. Ikävöit vaimoasi ja istut siksi hautaus-
maalla? Käperryt yhä suruusi, siitäkö tässä on kyse?

Harri pudisti päätään.
– Nooran kuolemasta on niin monta vuotta, että ajatuk-

seen on ehtinyt jo tottua. Siksi vastaus on ei, en sure häntä 
enää. Kaipaan kyllä joskus, mutta se on eri asia.
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Tuisku rypisti otsaansa.
– Siinä tapauksessa mietit sitä hollantilaista naikkosta, 

jonka nimeä en halua sanoa ääneen. Et tainnut päästä hänes-
tä koskaan kokonaan eroon.

– Anette Faberia? Harri tuhahti. – Hevonpaskaa, hän sen-
tään petti luottamukseni täydellisesti. Niin voi tehdä yksi 
ihminen vain kerran.

– Selvä, Tuisku vastasi. – Siinä tapauksessa kyse on jostain 
muusta. Annas, kun mietin. Olen ollut sen verran kauan 
poissa kuvioista, etten välttämättä tiedä kaikkea. Satuin kyllä 
kuulemaan siitä, mitä loppukesästä tapahtui. Tajuan senkin, 
että Väistö oli paras työkaverisi ja… Noh, mehän tapasimme 
Saken hautajaisissa. Viimeistään silloin tajusin, kuinka tärkeä 
hän sinulle oli.

Tuisku näki terävän nykäisyn Harrin suupielessä.
– Taisitte olla läheisemmät kuin osasin kuvitella.
– Sakke oli poikkeuksellisen hyvä mies. Omanlaisensa 

taiteilijasielu, jolla oli rankat huvit, mutta suuri ja oikeuden-
mukainen sydän, Harri myönsi hiljaa. Risti sitten sormet sa-
teen kastelemaan syliin ja laski niihin katseensa.

Tuisku etsi sanoja.
– Ehkä kyse on yksinkertaisesti siitä, että olet kohdannut 

viime aikoina liikaa vastoinkäymisiä. Tyhmempikin sen ym-
märtää. Että kattila on päässyt kiehahtamaan pahemman 
kerran yli.

Harri veti henkeä ja oikaisi selkäänsä ikään kuin itsensä 
kootakseen.

– Sakke uhrasi itsensä pelastaakseen minut ja Julian kuo-
lemalta. Niin minä sen tulkitsin. Siinä riittää sulattelemista.

Tuisku kuuli särähdyksen Harrin äänessä, korjasi sitten 
tuulessa tempovan varjonsa asentoa ja asetti kämmenensä 
Harrin polvelle.
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– Sakke ei olisi ansainnut kohtaloaan, se on totta. Kuulin 
siitäkin, että Arto Isaksson menehtyi. Oliko se syöpää?

Harri nyökkäsi hitaasti.
– Epäreilua sekin. Häneltä jäi vaimo ja kaksi kouluikäistä 

lasta.
Tuisku yskäisi kurkkunsa selväksi.
– Kuten ehdin jo sanoa, parhaan kollegan ja esimiehen 

kuolemissa on vähän liikaa painolastia yhdelle miehelle. Tai-
dat olla pidemmän puoleisen loman tarpeessa.

Harri yritti kovettaa äänensä. Yritys onnistui kehnonlaisesti.
– Kolmen kuukauden sairausloma loppuu tänään, palaan 

huomenna töihin. Saa nähdä, mitä siitä tulee.
Tuisku katsoi Harriin entistä tarkemmin ikään kuin seli-

tystä vaatien.
– Lopeta hullutukset. Et vaikuta alkuunkaan työkykyiseltä, 

et taida olla lähellekään sitä.
– Voihan sitä aina yrittää, Harri vastasi tuskin kuuluvasti.
– Uskoisit kerrankin järkipuhetta. Käy lääkärissä ja pyydä 

sairauslomalle jatkoa. Olen varma, että saat sitä, tuon nyt ta-
juaa maallikkokin.

Harri pudisti päätään.
– Parempi, että palaan hommin. Pitää saada jotain järke-

vää ajateltavaa. Kotona tulen hulluksi.
– Onhan sinulla se piski. Max, Tuisku muistutti. – Sekin 

on sentään jotain, itse asiassa parempi kaveri kuin moni ih-
minen. Ja sitten on se naapurin vanha merimies, mikä hänen 
nimensä taas olikaan? Siinähän sinulla on mukava juttukaveri, 
eikös hän ole varsinainen huuliveikko?

Harri siirsi kätensä polvelleen ja pyyhkäisi läpimärkää 
farkkukangasta. Syksyn mittaan tavatusta Ruut Finckestä 
tuskin kannattaisi tässä yhteydessä mainita, eihän juttu ollut 
lopulta kantamassa alkua pidemmälle. Ruut oli vuorotyötä 
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tekevä sairaanhoitaja, ja tapaamiskertoja oli ennättänyt kertyä 
parin kuukauden ajalta vain kymmenkunta, jos sitäkään. 
Naiseen tykästymäisillään ollut Harri oli ehtinyt aistia, ettei 
Ruutin täysi-ikäinen ja kotona asuva Kimi-poika juuri välit-
tänyt äidin uudesta miesystävästä. Sekään ei ollut enteillyt 
orastavalle suhteelle kovin hyvää.

– Maxista on iloa, totta kai, Harri myönsi. – Naapurin 
Jokke taas…

– Niin? Tuisku kysyi.
– Hänen kanssaan käytiinkin juuri henkevä keskustelu, 

Harri totesi. – Satuimme olemaan puheissa vähän ennen kuin 
saavuit paikalle.

Tuisku vilkaisi ympärilleen.
– Ai. En nähnyt ketään tullessa. Puhuitteko puhelimessa?
Harri pudisti päätään.
– Puhelimessa juttelu tuskin onnistuisi. Hän lepää tuossa 

edessämme, melkein meidän jaloissamme. Jokke kuuntelee 
kyllä sujuvasti, mutta vastailee harvakseltaan, jos ollenkaan. 
Hänellä ei ole enää kiire mihinkään.

– Eihän? Joku noista? Tuisku kysyi hautakivien suuntaan 
nyökäten.

– Tuo graniitinharmaa kivi mustilla teksteillä ja yhtä mus-
talla krusifiksilla. Jouko Juhani Raitio, ystävien kesken Jokke, 
Harri vahvisti.

– Mitä hittoa, onko hänkin kuollut? Tuisku ihmetteli.
Harri henkäisi ja päästi sitten keuhkonsa yhdellä pitkällä 

puhalluksella tyhjiksi.
– Noutaja saapui parisen kuukautta sitten. Sydäninfarkti. 

Olimme saunomassa, kun alkoi tapahtua. Soitin ambulanssin, 
totta kai. Mikään ei kuitenkaan pelastanut Jokkea. Hän oli 
varsinainen luupää eikä uskonut puhetta. Hän syytti loppu-
kesän tapahtumista itseään, kuvitteli aiheuttaneensa koko 
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sotkun. Se ei sivumennen sanoen pitänyt paikkaansa, ei 
tietenkään. Sain toimia Leelian lepotuolina harva se päivä. 
Kuuntelusta ei vaan ollut apua. On täysin perusteltua sanoa, 
että hän murehti itsensä hengiltä.

– Syytti itseään? Tuisku ihmetteli. – Liittyikö hänkin viime-
kesäiseen Hellbergin tapaukseen?

– Vain vähäisissä määrin, ei ratkaisevalla tavalla, Harri 
vastasi eikä nähnyt riittävän painavia syitä palata aiheeseen 
sen enempää. Menneet olivat menneitä, eivätkä ne kaivele-
malla siitä muuksi muuttuisi. Joken viime töikseen antama 
lahja oli lyönyt Harrin ällikällä, siitäkin puhuminen saisi jäädä 
väliin.

Tuisku mietti kuulemaansa. Ja vastasi, kun sai ajatukset 
taas raiteilleen.

– Pakko toistaa se äskeinen, eikä tämä ole enää kehotus 
vaan määräys: sinun on haettava sairauslomalle jatkoa, ei 
kahta kysymystä.

Harri sulki silmänsä. Kaikki kerrottu sisälsi vain osan to-
tuudesta ja siitä, mikä hänen mieltään vaivasi. Oli muutakin, 
paljon muuta. Muun muassa se, että tutkintaryhmän jäljelle 
jääneet kantavat voimat – Jukka Niittyaho ja Välkky Hurme 
– olivat sanoneet itsensä irti ja ehtineet jo tiettävästi lopet-
taa viroissaan. Ryhmään palkatun uuden kasvon, oululaisen 
Eerika Sarasteen, virassa aloittamiseen taas oli tullut kuule-
man mukaan odottamattomia viivästyksiä. Se tiesi käytän-
nössä sitä, että vaativan tutkinnan ryhmä numero kolme oli 
kuihtunut kokoon, kun jäljellä ei ollut enää muita kuin hän ja 
rikosteknisistä tutkimuksista vastaava Mari Murto. Murron-
kin kohdalla tilannetta hankaloitti ajanpuute, sillä tämä jakoi 
työpanoksensa neljän eri rikostutkintaryhmän kesken.

– Kuulitko? Tuisku kysyi ja onnistui niin tehdessään kes-
keyttämään Harrin hetki hetkeltä synkemmäksi muuttuvan 
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ajatuksenjuoksun. – Haet sairauslomalle pidennystä ja kes-
kustelet jatkossa muidenkin kuin kuolleiden ystäviesi kanssa.

Harri näki Tuiskun osoittavan sateen hyväilemää hauta-
kiveä. Ehkä Tuisku oli oikeassa, hän ajatteli. Työnsi sitten 
kätensä farkuntaskuun ja löysi sormiinsa sytyttimen. Se oli 
kulkenut hänen mukanaan jo jonkin aikaa, vaikkei hän edes 
tupakoinut. Hän nosti katseensa taivaalle ja tunsi harvak-
seltaan pisaroiden läiskähtelevän kasvoilleen. Kuuli Joken 
kuiskauksen taas korvassaan, vaikka kyse taisi olla pelkästä 
kuvitelmasta.

Joskus vanha kipu helpottuu vain uudella, Harri.
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