Tuon nikdinen Jeesus ei ollut ikimaailmassa, ajattelin katsel-
lessani kirkkoherranviraston seinilld riippuvaa maalausta vii-
meisestd ehtoollisesta. Jeesushan oli arabialainen juutalainen,
mutta minki ihmeen takia hin on useimmissa kuvissa kuin
yksi Bee Geeseista?

Pitemmalle en chtinyt ajatella, silld pastori Gabriel astui
sisaan. Han oli vanhanpuoleinen parrakas mies, jolla oli pelot-
tava katse ja syvit huolirypyt, jotka kai saa viistimattd joutues-
saan kaitsemaan lampaitaan yli kolmenkymmenen vuoden
ajan.

Vaivautumatta tervehtimain hin kysyi: ”Marie, rakastatko
sind hinti?”

”Ai Jeesusta... tuota... totta kai rakastan... hieno mies’, mini
vastasin.

”Tarkoitin sitd miestd, jonka kanssa ajattelit menna vihille
minun kirkossani.”

Ai..”

Pastori Gabrielilla oli paha tapa esittad epdhienoja kysy-
myksid. Useimmat pikkukaupunkimme Malenten asukkaat
tulkitsivat ne rehelliseksi mielenkiinnoksi ihmisia kohtaan,
mutta itse epailin, ettd hin oli vain tavattoman utelias.

Tietysti’, vastasin. "Rakastanhan mina.”

Minun Svenini olikin rakastettava mies. Lemped mies.
Mies, jonka lahella tunsin oloni turvalliseksi. Hanti ei haitan-
nut tippaakaan, ettd hinen naisystivinsi painoindeksissa oli



aihetta valitusvirsiin. Ja ennen kaikkea: sain olla varma, ettei
Sven pettiisi minua jonkun lentoeminnin kanssa toisin kuin
cksiani Marc, jonka toivoin hartaasti korventuvan helvetissa
jonakin pidivana. Erityisen kekselididen demonien huomassa.

“Istuhan, Marie”, Gabriel kehotti ja tyonsi minulle luku-
nojatuolinsa. Tein tyotd kiskettyd ja upposin syville tummaan
70-luvun nahkaan, kun Gabriel itse istuutui kirjoituspoydian
ddreen. Jouduin katsomaan hinti ylospiin ja tajusin heti, ettd
nakovinkkeli oli taysin tarkoituksellinen.

”Haluat siis, etta teidat vihitaan kirkossa?” Gabriel kysyi.

En kun kanalassa, mieleni teki vastata kiukkuisesti, mutta
sanoin niin ystavallisesti kuin kykenin: "Niin, siita juuri tulin-
kin keskustelemaan.”

"Minulla on vain yksi kysymys, Marie.”

”Miki sitten?”

”Minki takia sini haluat kirkkohiit?”

Rehellinen vastaus olisi ollut: Koska mikdan ei ole epa-
romanttisempaa kuin siviilivihkiminen. Ja koska olin jo pikku-
tyttond unelmoinut kirkkohiista valkoisessa hddpuvussa ja
unelmoin edelleen, vaikka jarjelld ajateltuna tiesinkin sen ole-
van pelkkiid tunteellista hottod, mutta ketd nyt jarki kiinnos-
taa, kun héit ovat kysymyksessa?

Epiilin kuitenkin, ettei totuuden myontiminen edistaisi
asiaani. Siksi taioin kasvoilleni parhaan hymyni ja takeltelin:
”Mini, tuota... Minulla on voimakas tarve sinetdidi avioliittoni
kirkossa... Jumalan edessi...”

"Marie, sinua ei ndy jumalanpalveluksissa juuri koskaan”,
Gabriel keskeytti minut teravasti.

"Tuota... minulla on niin paljon toita.”

”Seitsemidnteni paivana tulee levitd.”

Lepasinhan mind seitsemantend paivand ja kuudentenakin,
ja joskus tekeydyin sairaaksi levatdkseni mys jonakin ensim-
maisistd viidesta paivistd, mutta sitd Gabriel tuskin tarkoitti.



”Sina epdilit Jumalan olemassaoloa jo parikymmentd vuot-
ta sitten rippikoulussa’, Gabriel muistutti.

Miesti ei ainakaan dementia vaivannut. Etti hin muisti
vield! Olin silloin kolmentoista ja seurustelin kovis-Kevinin
kanssa. Kevinin sylissd tunsin olevani taivaassa ja hinen kans-
saan koin my6s ensimmaisen kielisuudelmani. Ikava kylla han
ei tyytynyt pelkkiin suudelmiin vaan halusi aina myos puseroni
alle. Sitd en kuitenkaan sallinut, koska minusta sen aika ei ollut
vield. Koska nikemyksemme erosivat niin jyrkisti toisistaan,
Kevin kipaloi rippileirilld toista tyttda puseron alta aivan silmieni
edessd. Sithen hetkeen loppui maailma sellaisena kuin sen tunsin.

Minua ei lohduttanut sekiin, ettd Kevin kisitteli toisen
tyton rintoja yhtd hellisti kuin leipuri vaivaa simpylitaikinaa.
Edes kaksi vuotta vanhempi sisareni Kata ei saanut minua
rauhoittumaan, vaikka sanoikin niin ihania asioita kuin: ”Se
tyyppi ei ansainnut sinua’, "Se tyyppi on idiootti kusipad” ja
”Se tyyppi pitdisi ampua ilman oikeudenkiyntia.”

Niinpi olin mennyt Gabrielin luo ja kysynyt hineltd kyyne-
leet silmissa: "Miten Jumala voi olla olemassa, kun maailmassa
on niin kamalia asioita kuin syddnsuruja?”

"Muistatko mys, mitd vastasin sinulle silloin?” Gabriel kysyi.

» .o .. . P

Jumala sallii syddnsurut, koska on antanut ihmisille vapaan
tahdon”, vastasin ulkolukuiinella.

Muistin myos ajatelleent, etta Keviniltd Jumala olisi kaikin
mokomin saanut ottaa vapaan tahdon pois.

"Minullakin on vapaa tahto”, Gabriel sanoi. "Olen elikeiin
kynnykselld, eikd minun enia tarvitse vihkia ketd hyvinsa,
jonka jumalanpelosta en ole vakuuttunut. Odottaisit seuraa-
jaani. Hin aloittaa puolen vuoden paasta!”

» . o« ee »

Mutta me haluamme naimisiin nyt!

» . . . . » . .

Ja mill tavalla se on minun ongelmani?” hin kysyi pro-

vosoivasti.



Pysyin vaiti ja mietin mielessdni: saako pappeja motata?

”En pida siitd, ettd kirkkoani kiytetaan viihdekeskuksena’,
Gabriel julisti ja katsoi minua lapitunkevasti. Olin jo vihall
tuntea syyllisyytta — kiukkuni viistyi epamairdisen huonon
omantunnon tielti.

"Tiedidthin, ettd kaupungissa on toinenkin luterilainen
kirkko”, Gabriel sanoi.

“Mutta... en mini sielli halua menni naimisiin.”

”Ja miksi et?”

”Koska... koska...” En ollut varma, kannattiko minun sanoa
sitd. Mutta samapa se, pastori Gabrielilla oli minusta jo val-
miiksi huono kisitys. Niinpa sanoin hieman hamilldni: "Koska
vanhempani vihittiin siind kirkossa.”

Himmastyteavaa kylld, Gabriel muuttui lempeammaksi.
"Olet jo reilusti yli kolmenkymmenen. Eiko sinun pitaisi vahi-
tellen olla paissyt yli vanhempiesi erosta?”

"Tietysti... tietysti olenkin, olisihan hullua ellen olisi”, vas-
tasin. Olinhan kaynyt terapiassakin muutamia kertoja, ennen
kuin se kivi minulle liian kalliiksi. (Oikeastaan kaikki vanhem-
mat pitiisi velvoittaa perustamaan lapsilleen heti syntymin
jalkeen sastotili, jotta ndilla olisi myohemmin varaa maksaa
psykologeilleen.)

"Mutta pelkaic silti, ettd tuo huonoa onnea menni naimi-
siin samassa kirkossa kuin vanhempasi?” Gabriel intti.

Hetken eparoityani nyokkisin. "Mind nyt vain olen taika-
uskoinen.”

Hin katsoi minua yllittavin ymmartaviisesti. Ilmeisesti
hinen kristillinen lihimmaisenrakkautensa oli heriimassa.

”Selva”, hian sanoi. ”Saatte menni naimisiin tailli.”

Tuskin uskoin kuulemaani. ”Olet... olet oikea enkeli!”

”Tieddn”, hin vastasi ja hymyili oudon surumielisesti.

Huomatessaan, etti olin pannut sen merkille, Gabriel viittasi
minua [ihtemiin. "Ala menna siitd, ennen kuin muutan mieleni.”
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Ponkaisin huojentuneena pystyyn ja kiiruhdin ovelle.
Katseeni osui toiseen maalaukseen, tilla kertaa Jeesuksen ylos-
nousemusta esittavaan. Ja ajattelin mielessani: tuo mies todel-
lakin nayttaa siltd kuin alkaisi kohta vetdd ”Stayin’ Alivea”.
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