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1. LUKU

Edessini istuva mies ei liiku. Han katsoo suoraan eteenpdin ja
tukahduttaa yskdyksen. Aurinko paahtaa huonetta, ja vaikka
kiskon paitaani, se liimautuu ihooni. En pida tastd: hinests,
minusta, tasti huoneesta, tisti... hikistid. Haluaisin repid hiuk-
siani, huutaa hinelle, koko maailmalle. En kuitenkaan tee
muuta kuin istun. Seinédkello raksuttaa.

Mies panee sanelimensa poydalle ja esittelee minulle va-
roittamatta levedn hymyn.

“Muista, etti olen tdalld auttamassa sinua”, han sanoo.

Avaan suuni, mutta silloin minussa iskee kipini ja jokin
sisdinen 4ani kuiskaa: "Lahde tailtd!” Yritin olla kuuntele-
matta sité ja keskittyad johonkin, mihin tahansa mika suitsisi
sisallani paisuvan tunteen. Mies on kovin pitki. Liian pitkd
tuoliinsa. Hinen selkdnsd on kyyryssd, vatsa on kuopalla ja
jalat ristissa. Han on 187,9 senttimetrin pituinen ja 74,3 kilo-
gramman painoinen, joten hin voisi juosta yhden kilometrin
hengistymitta.

Mies selvittelee kurkkuaan eiki irrota katsettaan minusta.
"Maria. Saanko sanoa Mariaksi?”

Vastaan vaistomaisesti espanjaksi.



”"Englanniksi, ole hyva.”

Yskihdin. "Selvd. Minun nimeni on Maria.” Adneni virih-
tdd. Ymmarsiko hin minua? Minun on rauhoituttava. Ajattele:
tosiasioita. Hinen kynsidin. Ne ovat puhtaat, kuuratut. Hinen
paitansa on valkoinen, kaulusnappi on auki, ja puku on musta.
Kallista kangasta. Villaako? Hanelld on silkkisukat ja nahkai-
set kansikengit. Kayttamattoméin nakoiset. Niin kuin hin olisi
astunut tinne suoraan muotilehdesta.

Hin tarttuu kyndén, ja miné uskaltaudun tarttumaan vesi-
lasiin. Puristan sitd tiukasti, mutta lasin reunan yli loiskuu silti
pienen pienid pisaroita, jotka paljastavat minut. Pysdytin
liikkeeni. Kiteni tirisee.

”Onko kaikki hyvin?” mies kysyy, mutta en vastaa. Jokin on
vialla.

Ripiytan silmidni. Ndkokenttini — sen eteen on kohonnut
maidonvalkea kalvo, verho, naamio. Silmaluomeni alkavat
vilkkua, syddn hakkaa, adrenaliini kuohuu elimistossani. Ehka
se johtuu tastd paikasta ja hinen lisndolostaan, tai ehki syyna
on se, ettd minun tdytyy puhua ventovieraalle tunteistani,
mutta joka tapauksessa mielessani herdi jotakin pelottavaa.

Olen nihnyt sen monesti ennenkin. Muistikuvan.

Se huojuu hetken, asettuu verkalleen. Muutamassa se-
kunnissa se hahmottuu taydelliseksi. Se levittaytyy edesséni
kuin niytelma. Esirippu nousee, ja olen sairaalan tutkimus-
huoneessa. Valkoisia seinid, terdstd, tarkattyja vuodevaatteita.
Katon loisteputket valaisevat minut raikeésti, paljastavat
minut. Ja sitten perdseinidn ovesta tulee se mustasilmiinen
ladkari, kuin taikuri joka astuu savun lipi. Hanelld on naamio

ja hin pitelee neulaa.



"Hei, Maria.”

Pakokauhu kohoaa minussa kuin tulivuoren laava, niin
nopeasti ettd pelkdan rajahtavani. Hin astuu lihemmas ja alan
taristd, yritdn paeta, mutta raajoissani on nahkasiteet. Musta-
silmin huulet ovat mutrussa, hin on tullut huoneen keskelle,
han kumartuu ylleni, hinen hengityksensi — tupakkaa, valko-
sipulia, minttupastillia — tuntuu kasvoillani, sieraimissani, ja
juuri kun luulen alkavani huutaa, aistin jotakin muuta. Kuis-
kauksen: "Hin ei ole totta. Hin ei ole totta.” Kuiskaus leijai-
lee aivoissani, rapayttad siipidan, viipyilee ja haihtuu sitten
kuin tuulenhenkiys joka jittdd ihoni kananlihalle. Oliko dani
oikeassa? Vilkuilen ympdrilleni: ladkepulloja, neuloja, tau-
lukoita. Katson kisiini: nuoret, ei uurteita. Kosketan kasvo-
jani: teini-ikdisen finneja. Tdssd en ole mind, timi ei ole
nykyinen mindni. Mikia tarkoittaa, ettei mikain tastd ole
totta.

Mielikuva haihtuu kuin sammuksiin puhallettu kynttila.
Lasken kiireesti katseeni. Puristan juomalasia rystyset valkoi-
sina. Kun kohotan katseeni, nien etti edessani istuva mies
tuijottaa minua.

“Miti tapahtui?” han kysyy.

Vedin henkei ja varmistan olinpaikkani. Mustasilman haju
on yhi nendssini, suussani tuntuu siltd kuin hin olisi tosiaan
ollut tailla. Yritin sysitd pelkoni syrjddn, lasken vesilasin
hitaasti alas ja ristin kiteni. "Muistin jotakin”, sanon hetken
kuluttua.

”Oliko se jotakin, miki on tapahtunut oikeasti?”

”En tieda.”

”Kdyko sinulle usein noin?”



Epiroin. Tietddko hin jo niistd asioista? Pditin kertoa
hinelle totuuden "Kay.”

Mies katsoo kisidni ja kddntyy sitten avaamaan kansioita,
joissa on valokopioita.

Luotaan katseellani sivuja, jotka hénelld on sylissdin.
Dataa. Informaatiota. Faktoja, tosiasioita, mustaa valkoisella,
ei harmaata, ei vilimuotoja tai piilomerkityksid. Tamai ajatus
ilmeisesti rauhoittaa minut, silld padssani oleva informaatio
alkaa purkautua suustani kuin huomaamatta.

"Kopiokoneiden periaate keksittiin jo vuonna 1440”, mind
sanon katsoen tiukasti sivuja, jotka hanelld on kisissdan.

Hin kohottaa katseensa. "Anteeksi kuinka?”

"Kopiokoneet — ne saivat alkunsa, kun Johannes Guten-
berg keksi kirjapainon vuonna 1440.” Hengitin ulos. Aivois-
sani on toisinaan liikaa tietoa. Joskus se vain ldikkyy yli.

"Gutenbergin Raamattu”, mini jatkan, "oli ensimmdiinen
teos joka julkaistiin monen kappaleen painoksena.” Vaikenen,
odotan, mutta mies ei vastaa. Hin on alkanut taas tuijottaa
minua, silmét kavenneina, kahtena sinisend viiruna. Jalkani
alkaa vapittadd, ja rinnassani levidd tuttu kireys. Alan laskea,
jotta rauhoittuisin. Yksi, kaksi, kolme, nelja... Viiden kohdalla
katson ikkunaan. Musliiniverhot hulmuavat. Ikkunaruutujen
suojana on kalterit. Alapuoleltamme menee ohi kolme bussia,
jotka hinkuvat, kohivit sisdltdan metelid ja pakokaasuja. Kdan-
nyn ja kosketan niskaani kohdasta, joka on ohuiden niska-
villojen peitossa. Hiked noruu kauluksestani sisdin.

”Taalla on lamminta”, sanon. "Onko taalla tuuletinta?”

Mies laskee paperin eteensd. "Minulle kerrottiin, ettd sinulla

on verraton kyky painaa asioita mieleesi.” Han katsoo minua



silmididn siristien. "Alykkyysosamiirisi on... korkea.” Hin
katsoo papereitaan ja kiddntyy sitten takaisin minun puoleeni.
”181”

En litkahda. Nami asiat eivit ole yleisessa tiedossa.

“Minun tehtivini on ottaa potilaista selvda”, hin jatkaa niin
kuin lukisi ajatukseni. Hin kumartuu ldhemmis. "Tiedén si-
nusta paljon.” Hin vaikenee hetkeksi. "Tiedin esimerkiksi sen,
ettd taytat tunnollisesti muistilehtiotasi.”

Katseeni sy6ksihtai tuolini selkdnojalla roikkuvaan kangas-
kassiin.

“Miten sind tiedit muistilehtiostidni?”

Hin istuu hievahtamatta ja katsoo minua ravihtimitt,
han suoristautuu vasta sitten, kun vaihdan asentoa. Pulssini
kiihtyy.

“Tietysti siksi, ettd siitd on maininta tiedoissasi”, hin
sanoo viimein. Hetken hymyiltydan hin alkaa tutkia taas
papereitaan.

Istun aivan hiljaa, kello tikittid, verhot heilahtelevat. Pu-
huuko hin totta? Hanen ruumiinsa, hinen ihollaan oleva hiki,
se hajahtaa mintulta, kuin hammastahnalta. Vatsaani alkaa
vaantad, silld tajuan ettd timi mies muistuttaa minua Musta-
silmastd. Ajatus sytyttad jilleen sisédlldni olevan ddnettomén
kipinin, se kehottaa minua juoksemaan pakoon, mutta jos l3h-
tisin nyt, jos en suostuisi puhumaan ja tekemiin yhteistyota,
ketd se hyodyttiisi? Minuako? Vai hinta? En tieda tistd miehes-
td mitddn. En yhtddn mitadn. Ei yksityiskohtia, ei tosiseikkoja.
Alan pohtia, olenko tehnyt virheen.

Mies laskee kyninsi poydaille, ja kun hin tyontad muistiin-

panonsa vasemmalla puolellaan olevaan kansioon, sen vilistd



lenndhtdi valokuva. Katson alas ja seuraan sen putoamista;
henkeni on salpautua.

Kuvassa on se pappi.

Ennen kuin hinet murhattiin.

Mies kumartuu poimimaan kuvan ja roikottaa papin paita
kidessadn. Katselemme kuvaa, me kaksi sivustakatsojaa. Ikku-
nasta saapuu tuulenpuuska, joka heiluttelee kuvaa puolelta
toiselle. Emme sano mitdan. Ulkona liikenne humisee ohit-
semme ja bussit yskivit savusumua. Ja kuva vain lepattaa.
Kallo, luut, liha. Pappi on siing, ja elossa. Ei kuollut. Ei veri-
roiskeiden ja sisalmysten tahrima. Han ei makaa siind kylmana
ja silmat suuriksi jahmettyneina. Hin seisoo elossa, han hengit-
tdd ja on limmin. Minua puistattaa, mutta edessini istuva mies
ei varahdakaan.

Hetken paistd hin panee kuvan takaisin kansioon, ja mind
huokaan syvian. Tasoittelen hiuksiani ja katselen miehen kasia,
kun hin kokoaa papereitaan. Sormet ovat pitkit ja ruskettu-
neet. Siitd johdun miettimain, mistd hin on kotoisin. Miksi
hin on tdill4, tissd maassa? Kun timd tapaaminen jérjestet-
tiin, en tiennyt millainen siita tulisi. En ole vieldkdan varma.

“Milté sinusta tuntui nahda hinen kasvonsa?”

Hitkahdan hinen ddntdan. "Miti tarkoitat?”

”Tarkoitan, ettd miltd tuntui ndhda isi O’Donnell?”

Vajoan syvemmiille tuoliini ja painan kimmenet reisidni
vasten. “Tuo on se pappi.”

Mies kallistaa paitaan. “Luulitko hinté joksikuksi muuksi?”

“En.” Tyonnan karanneen hiussuortuvan korvani taakse.
Han katsoo minua vielikin. Ald enii katso minua.

Kosketan niskaani. Se on kostea, nahkea.
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"Aloittaisin timéin keskustelun nyt virallisesti”, hin sanoo
ja tarttuu sanelimeensa. En ehdi esittda vastalausetta. "Kerrot-
ko alkajaisiksi ddneen — englanniksi — koko nimesi, ammattisi,
ikdsi ja syntymapaikkasi. Sinun tdytyy my6s mainita rikos,
josta sinut tuomittiin.”

Punainen tallennusvalo syttyy. Viri saa minut rapyttelemain
silmidni, haluaisin puristaa ne kiinni loppuidkseni. Katselen
huoneessa ympirilleni ja yritin rauhoittaa aivoni yksityis-
kohtien avulla. T4illd on neljad edvardinaikaista tiiliseinad,
kaksi nostoikkunaa, yksi ranskalaistyylinen ikkuna, yksi ovi.
Yksi uloskdynti. Vain yksi. Ikkunaa ei lasketa — olemme nel-
jannessa kerroksessa. Keski-Lontoossa. Jos hyppéin, nopeus
ja lentorata ovat luultavasti sellaiset, ettd murran toisen jalka-
ni, molemmat lapaluut ja nilkan. Katson jélleen miesti. Olen
pitkd, urheilullinen. Osaan juosta. Mutta kuka tuo mies sitten
onkin - tai kuka hin sitten viittddkin olevansa — hin voi tietdd
asioita. Ja mind tarvitsen vastauksia. Minulle on tapahtunut
niin paljon. Ja tistd taytyy tehda loppu.

Nien vilaukselta heijastukseni ikkunasta: Iyhyet tummat
hiukset, pitkd kaula, ruskeat silmat. Minua katsoo vieras ihmi-
nen, dkisti vanhentunut, ryppyisempi, menneisyytensa kolhi-
ma. Verhot heilahtavat ruudun eteen, ja heijastus katoaa kuin
autiomaan kangastus. Suljen hetkeksi silméini, ja kun avaan ne,
ikkunasta tuleva auringonside muuttaa mieleni merkillisen
kirkkaaksi, valmiiksi. On aika puhua.

“Nimeni on tohtori Maria Martinez Villanueva, ja olen -
olin — konsultoiva plastiikkakirurgi. Olen 33-vuotias. Syntyma-
paikkani on Espanjan Salamanca.” Piddn tauon, nielaisen. "Ja

minut tuomittiin katolilaisen papin murhasta.”
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Vieressini oleva nainen nykdisee minua hihasta.

“Hah”, han sanoo. ”Kuulitko sina?”

En kykene vastaamaan. Pddssani pyorii huutoja ja hajuja ja
kirkkaansinisia valoja ja riveittdin kaltereita, ja vaikka miten
yritdn, vaikka kuinka kisken itseni hengitelld, laskea, keskit-
tyd, en pysty rauhoittumaan, en onnistu karistamaan mieles-
tani tatd lapitunkevaa sekavaa painajaista.

Saavuin poliisin pakettiautolla. Kymmenen istuinta, kaksi
vartijaa, kolme matkustajaa. En liikahtanut, puhunut enki
juuri hengittinytkain koko matkan aikana. Nyt kun olen tiilld,
hillitsen itseni vikipakolla. Katseeni kiertdd ymparistoani ja
pysahtyy lattialaattoihin, jotka ovat yhtd mustia kuin ovetkin.
Seinit ovat likaisenharmaat. Kun nuuhkaisen, haistan ilmassa
virtsan ja WC-ponttojen puhdistusaineen. Yhden metrin
padssd minusta seisoo naisvartija, ja hinen takanaan on Gold-
mouthin vankilan paarakennus. Uusi kotini.

Hihastani nykaistidn uudestaan. Kdannyn katsomaan.
Nainen ei ole irrottanut otettaan, hinen sormensa puristavat
takkiani kuin ravun sakset. Hinen kyntensa ovat pureskellut,
kisien iho on halkeillut kuin puunkuori ja ohuet suonet ovat
lian reunustamat.

”Siis hei. Mini kysyin, ettd miké sinun nimesi on.” Hin
silmdilee minua. "Oletko sind joku ulkomaalainen?”

“Mini olen espanjalainen. Minun nimeni on tohtori Maria
Martinez” Hén puristaa minua yha. En tiedd mité tekisin.
Onko normaalia, ettd hin pitdd kiinni takistani? Tahyilen ha-
disséni vartijaa.

Nainen naurahtaa. "Tohtori? Ha!” Hin piastia irti hi-

hastani ja antaa minulle lentosuukon. Irvistin, silld hinen
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hengityksensi haisee ulosteilta. Tasoittelen rypistyneen hiha-
ni, pyyhin hinet pois minusta. Pois luotani. Mutta juuri kun
luulen, ettd hin on luovuttanut, hin avaa jilleen suunsa.

“Mitis helvettia tohtori teki, ettd tinne joutui?”

Avaan suuni tiedustellakseni hinen nimedin — niin olen
kuullut ihmisten tekevin — mutta vartija kiskee meidin siirtya
eteenpdin ja me tottelemme. Pddssini on paljon kysymyksia,
mutta uudet aanet, muodot, varit, ihmiset — ne ovat liikaa.
Minulle ne ovat aivan liikaa.

”Mini olen Michaela”, nainen sanoo kavellessaimme. Han
yrittad tavoittaa katseeni. "Michaela Croft”, hin jatkaa. "Kave-
reille Mickie” Hin vetdd T-paitansa helmaa ylospain.

“Nimi Michaela on heprealainen ja tarkoittaa "hin joka on
Herran kaltainen’ Mikael on juutalaisen ja kristillisen opin
mukaan arkkienkeli”, mind sanon. En kykene hillitsemian it-
sedni, sanat syoksyvit minusta.

Odotan hinen nauravan minulle, kuten ihmiset aina nau-
ravat, mutta kun naurua ei kuuly, alan tarkastella hinta vaivih-
kaa. Hin katsoo hymyillen vatsaansa, jossa on napaa kiertava
kiddrmetatuointi. Kun hin huomaa tuijotukseni, hin antaa
paidanhelman laskeutua ja avaa suunsa. Hinen kielessdin on
kolme nastaa. Hin tyontaa kieltd pitkille. Kdadnnan katseeni
pois.

Kun olemme pidsseet seuraavan oven taakse, meidan kas-
ketddn pysahtyd. Missddn ei ndy vielakdan ikkunoita, missdin
ei ndy uloskayntii. Ei pakotietd. Kaytavian tulee valo katossa
olevista loisteputkista, ja mini lasken montako niitd on. Up-
poudun tarkoituksettomaan toimintaan.

»Oos PR .. 3 eee »
Sinun pitdd varmaan siirtya eteenpdin.
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Hitkahdéan. Kahden metrin padssd minusta seisoo keski-
ikdinen mies. Hinen pdiansa on kallellaan, hinen huulensa
ovat raollaan. Kuka hin on? Hin katsoo minua hetken silmiin,
hieraisee sitten hiuksiaan ja ldhtee kivelemdan pois. Nolostuk-
sekseni tajuan, ettd tuijotan hantd, mutta juuri kun olen kdin-
tyméssd pois, hin pysihtyy ja katsoo minua uudestaan. En
endd hievahdakaan, olen jahmettynyt, lumottu. Nuo hinen
silmédnsa. Niiden pohjaton kullanruskea katse vangitsee minut.

"Martinez?” vartija sanoo. "Jatketaan matkaa. Pistihdn
vipindksi.”

Tahyilen, onko mies vield huoneessa, mutta hin on kadon-
nut hetkessa. Niin kuin hénta ei olisi ollutkaan.

Vankilan sisitiloissa on kova meteli. Ristin kisivarteni tiu-
kasti rinnalleni ja piddn pdini painuksissa, jotta oloni ei olisi
niin sekava. Kuljemme vartijan perissa dineti. Koetan pysy-
telld rauhallisena, vakuutella itselleni ettd pystyn tihin, ettd
selviydyn tdssd uudessa ymparistossd kuten kuka tahansa
muukin, mutta tima vankila on minulle kovin vieras ymparis-
to. Eritteiden 16yhki, huudot, kirkaisut. Minun taytyy paista
kasittelemadn aistimuksiani rauhassa, prosessoimaan niita.
Kaikki tailld on tavallisuudesta poikkeavaa.

Michaela kopauttaa minua olkapaalle. Savihdan.

"Nikojdan tapasit sen”, hin sanoo.

"Minka?”

"Goldmouthin johtajan. Se oli se tyyppi, jolla oli kivat sil-
mit ja kallis rusketus.” Hin hymyilee levedsti. "Piddhén varasi,
sopoliini.” Han laskee kitensd oikeanpuoleiselle pakaralleni.
"Mind olen istunut tdilli ennenkin. Vankilanjohtajalla on...

silld on yhdenlainen maine.”
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Hin koskettaa minua yhd, haluan ettd hin ottaa kitensa
pois ja jattdd minut rauhaan. Olen lyomiisillani hanta kasi-
varteen, kun vartija kiskee hdnen paistai irti.

Michaela nuolaisee hampaitaan ja irrottaa sitten otteensa.
Lihakseni rentoutuvat. Michaela niiskaisee, pyyhkaisee ne-
ndinsd kimmenelldin ja lihtee sanaa sanomatta.

Painan pdéni ja pysyttelen loppumatkan kaukana hinen

takanaan.
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2. LUKU

Meidit viedddn huoneeseen, jota kutsutaan vastaanotto-
alueeksi.

Seinit ovat valkoiset. Tiilien viliset laastiraot on sutattu
ruskeiksi, ja kun siristin silmidni, muoviset suihkuseinit kiil-
televit loisteputkien valossa. Michaela on palannut vierelleni.
En tahdo hinen koskettavan minua toiste.

Vartijat pysahtyvit ja ojentavat kaikille vangeille jotakin.
Se on 40-sivuinen kirjanen, jossa on selitetty lyhyesti Gold-
mouthin vankilan sddnno6t. Minulta kuluu alle minuutti koko
kirjasen lukemiseen - televisionkatseluoikeudet, suihkussa
kdynti, ruumiintarkastukset, kirjastonkdyttoohjeet. Aika-
tauluja, pdiviohjelmia, loputtomasti sddntoja — tietoa tulee
kuin lennitinnauhaa pitkin. Painan mieleeni jokaisen sanan,
jokaisen pilkun, jokaisen kuvan. Kun olen valmis, suljen kan-
net ja katson oikealle. Michaela sivelee kielensi nastoja, puris-
taa niistd jokaista, irvistid ja sitten hymyilee. Hiki kihoaa nis-
kaani. Haluan kotiin.

”Sindhén luet nopeasti”, hin sanoo painautuen minua vas-
ten. "Muistatko sini kaiken? Mini en vittu muista vililli omaa

nimeikiin.”
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Hin puristelee jélleen nastojaan. Niistd voi koitua ongel-
mia, ne voivat tulehtua. Minun pitéisi mainita hanelle asiasta.
Silld eivitko ihmiset tee niin? Auttavat toisiaan.

“Lavistykset voivat aiheuttaa kieleen hermovaurioita, joiden
seurauksena kieli veltostuu, herpaantuu ja muuttuu tunnotto-
maksi”, mind sanon.

”Siis mitd...2” V-kirjain muotoutuu hinen suussaan, mutta
ennen kuin hén ehtii lausua sen, vartija tempaisee kirjasen
kadestani.

"Hei!”

”Riisu”, vartija sanoo.

“Mita pitda riisua?”

Vartija pyorittelee silmidin. "Sindhdn hauska tyyppi olet,
Martinez. Sinun pitdi riisua. Ihan simppeli juttu. Kaikille
vangeille tehddan tullessa ruumiintarkastus.”

Michaela horihtia. Vartija kddntyy. “Ole sind Croft jo hil-
jaa. Sinun vuorosi on seuraavaksi.”

Koputan vartijaa olkapdille. Ehkd olen ymmartinyt vaarin.
“Tarkoitatteko, ettd minun tiytyy riisua vaatteeni?”

Vartija tuijottaa minua. "Ei, kun pidat ne paalla.”

"Ah” Rauhoitun hieman. "Selva.”

Hin pyorittelee padtdan. "Totta kai mini tarkoitan, ettd
riisut vaatteet.”

“Mutta te sanoitte...” Vaikenen, hieron otsaani, kiannyn jilleen
katsomaan hinti. "Mutta se ei kuulu minun rutiineihini. Riisuu-
tuminen juuri nyt ei kuulu rutiineihini” Vatsaani alkaa viantaa.

Vartija huokaa. "No niin, Martinez. Vauhtia siihen. Nyt ei
kaivata viisastelua.” Hén tarttuu kisivarteeni, ja mini jaykis-

tyn. "No voi nyt jumalauta.”
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"Paistikad irti”, mind pyydan.

Mutta hin ei vastaa vaan sysii minut liikkeelle, ja haluaisin
puhua, huutaa, kiljua, mutta aavistan ettd minun ei kannata,
aavistan ettd jos tekisin niin, jos 16isin tita vartijaa lujaa, nyt,
kasvoihin, voisin joutua vaikeuksiin.

Kavelemme kaksista pariovista. Ne ovat metallia. Painavia.
Sykkeeni kohoaa, vatsassani tuntuu ikévilta. Vartija pysyy
koko ajan lihituntumassani. Edessdpéin on kaksi siivoojaa,
joilla on sangot ja mopit, ja meidat nihdessain he pysihtyvit,
mopit valuvat, vesi ja pesuvaahto noruu raoissa, kuplat tarise-
vit ja sitten puhkeavat yksi kerrallaan, vesi imeytyy saumalaas-
tiin, katoaa ikuisiksi ajoiksi.

Ki&annos kulman ympiri ja vield kaksi ovea, niin saavumme
uuteen huoneeseen. Sen koko on nelji kertaa nelja metrig, ja
sielld on hyvin limminta. Takkini liimautuu ihoon, jalkani va-
pisevat. Suljen silmani. En voi muuta. Minun on pakko ajatella,
rauhoittua. Kuvittelen mielessani kotia, Espanjaa. Appelsiini-
lehtoja, auringonpaistetta, vuoria. Kaikkea miti suinkin keksin,
kaikkea mika vie ajatukseni pois sieltd, missd olen. Siitd, mit4 olen.

Kuulen yskahdyksen ja avaan hitaasti silmini. Edessini on
toinen vartija, joka istuu poydén diressi. Han yskiisee uudestaan
ja katsoo silmilasiensa yli kulmat kurtussa. Hiki ja kuumuus
kutittavat jalkaani. Kumarrun kohottamaan lahjettani ja raavin.

”Seiso suorassa.”

Vartija kivahtaa kdskynsi samaan sdvyyn kuin ditini puhut-
telee palvelusvikedan. Suoristaudun.

”Sind olet se papintappaja’, hdn sanoo. ”Tunnistin sinut lehti-
kuvasta. Meinaatko ruveta kiymaan taalld vankilakappelissa?”

Hin nauraa. Takanani seisova vartija yhtyy nauruun.
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”En kdy kirkossa”, vastaan kummissani.

Vartija lakkaa nauramasta. ”Et varmaan niin.” Hin kallistaa
padtdan. “Suosittelen ettd hankit vihin massaa. Tuollainen
laiha ja nitti nainen timmoisessd paikassa.” Han viheltda ja
pudistaa paitdan. "Mutta kiva rusketus.”

Vartija hermostuttaa minua — tuo nauru ja ivallinen savy.
Tiedin, millaisia hanenlaisensa voivat olla. Kiskon takkiani
alemmas, kiteni ovat liukkaat, puristan hampaitani yhteen
juuri sen verran ettd pysyn hiljaa, ettd ajatukseni pysyvit paani
sisalli. Minun tekisi valtavasti mieli huiskia kasillani, mutta
jokin tassd paikassa — tdssd vartijassa — viestii, ettd en saa tehdi
niin.

Istuva vartija avaa kansion. "T4dlld sanotaan, ettd olet
espanjalainen.”

Vastaan castellanoksi.

“Englanniksi, hyvi ihminen. T4illa puhutaan englantia.”

”Kylld”, mini sanon. "Olen espanjalainen. Kastilialainen.
Etteko kuule korostustani?”

“Tamai tyyppi on mielestddn tosi fiksu.” Kdannyn. Puhuja
on vartijoista toinen.

”Sitahan taalla kaivattiin’, istuva vartija sanoo. “Jotain hel-
vetin neropattia.” Han kauhoo lusikalla sokeria p6ydalla ole-
vaan teemukiinsa. Yhtakkii tajuan, ettd en ole juonut mitdin
moneen tuntiin.

”Haluaisin vettd.”

Vartija ei ole kuulevinaan. ”"Sini teet Martinez tdilld niin
kuin kisketiaan”, han sanoo mukiaan himmentien.

Hin on pannut siihen sokeria nelja kukkuralusikallista.

Katson hidnen vatsaansa. Pyored. Se ei ole terveellistd. Ennen
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kuin ehdin estd4, suustani tulee diagnoosi. Se virtaa kuin puro
uomassaan.

”Sinulla on liikaa rasvaa keskivartalossa”, mind sanon, ja
sanat soljuvat kiireesti. "Sen vuoksi sinulla on keskimaaraista
suurempi riski sairastua syddn- ja verisuonitauteihin. Jos panet
jatkossakin sokeria tuohon...” vaikenen hetkeksi. "Oletan,
ettd tuo on teetd. Silloin syddnvaivojen vaara kasvaa, samoin
kakkostyypin diabeteksen.” Lopetan ja veddn henkei.

Vartija on pysiyttianyt lusikkansa kesken liikkeen.

“Mindhin sanoin’, sanoo seisova vartija.

“Riisu”, istuva vartija sanoo hetken pdistd. "Nyt riisut,
viisastelija.”

Mutta en pysty. En voi riisuutua. En tdilla. En nyt. Syddme-
ni alkaa lyoda kiivaammin, vilkuilen hidissédni sinne tinne,
sisdllani voimistuu alkukantainen &ini, joka kidskee minun
kipertya kerille, suojautua.

”Pitdd ne riisua’, istuva vartija sanoo huolettomasti. Hin
puhaltaa teehensd. "Goldmouthiin tullessa riisutaan aina.” Hin
juo mukistaan. "Meidin pitda tehda sinulle ruumiintarkastus.
Nyt heti.”

Pakokauhu — aistin sen tulevan. Syddmenlyontini. Sykkeeni.
Etsin kiireesti kiintopistettd ja piddyn istuvan vartijan kasvoi-
hin. Hinen leukansa on aknearpien pilkuttama, ja hinen pu-
naisilla poskillaan risteilee kahdeksan verisuonta. “Kaytitko
alkoholijuomia?” mini padstin suustani.

“Mita?”

Ehki han ei kuullut. Moni ihminen néyttd seurassani kuu-
rolta, vaikka ei sitd olekaan. "Kiytitko alkoholijuomia?” mind

toistan.
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