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LEHMIEN SIELUNELÄMÄ

Olemme aina suhtautuneet ylpeästi lehmälaumaamme. Me 
lypsämme niitä, puhuttelemme niitä nimeltä, silitämme 
niitä ja pidämme eläinten yksilöllisyydestä. Mutta minä olin 
ehtinyt jo kolmetoistavuotiaaksi ennen kuin tajusin, että ne 
todella pitävät toisistaan.

Pidimme vuonna 1968 maitotilaa, jolla oli puhdasrotuisia 
Ayrshire-lehmiä. Vuokrasimme sinä kesänä kolme niittyä 
jyrkältä, koskemattomalta mäeltä reilun kuuden kilometrin 
päästä ja tilasimme kuorma-auton kuljettamaan lypsämät-
tömät lehmät ja hiehot sinne kesäksi laiduntamaan. Ne 
viettivät siellä kolme kuukautta syöden mehevää ruohoa, 
juoden jääkylmää lähdevettä ja ylipäänsä elämästään naut-
tien. Myös kotiin jääneet lypsäjät vaikuttivat tavanomaisen 
iloisilta. Kun lyhyt vuokra-aika alkoi lähestyä loppuaan, 
vuokrasimme saman kuorma-auton ja toimme lomailijat 
sovittuna päivänä kotiin.

Me kaikki neljä taisimme panna merkille, että kun lau-
man puolikkaat oli saatettu taas yhteen, äiti ja tytär Sunbeam 
ja Moonbeam seisoivat pihalla vieretysten ja keskustelivat 
edellisestä kolmesta kuukaudesta; ne eivät suoranaisesti 
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ilmaisseet tunteita, mutta ne olivat selvästi todella iloisia 
kohdatessaan jälleen.

Ne eivät jääneet eron hetkellä kaipailemaan toisiaan. 
Sunbeam oli lypsävä lehmä, eikä se siis ollut kasvattanut 
tytärtään itse, emmekä me edes tienneet, että ne tunsivat 
toisensa, mutta tuolloin niiden molempien ilmaisema kiin-
tymys auttoi meitä näkemään kokonaan uuden maailman, 
karjan keskinäiset ystävyyssuhteet.

Kekseliäisyydestä

Kun Wizzie, niin ikään Ayrshire-lehmä, sai toisen vasikkan-
sa (tanakan ja nätin lyhytjalkaisen kimon hiehon), se kertoi 
tyttärelleen tämän olevan kaikkein paras, ja vasikka uskoi. 
Kun talvi saapui ja mudasta tuli päivittäinen vaiva, Meg teki 
selväksi, ettei se halunnut liata mahonginruskeita jalkojaan. 
Se onnistui kuin ihmeen kaupalla nousemaan kapeat jyrkät 
kalkkikiviportaat vilja-aittaan, ja eräänä pakkasaamuna me 
näimme miten se tuli ylimmälle askelmalle ja haukotteli sen 
näköisenä kuin olisi arvioinut, kannattaisiko sen edes nous-
ta – toisin sanoen laskeutua portaat. Se oli viettänyt yön 
aitan mukavalla puulattialla kaukana mudasta, viimasta ja 
kiusaajista. Olimme jättäneet oven auki, koska olimme var-
moja, ettei karja voisi mitenkään nousta portaita. Se opetti 
tempun myöhemmin kahdelle ystävälleen, ja me otimme 
tavaksi jättää niille ylös heinää ja vettä.
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Alice ja Jim

Lopetimme kaupallisen lypsämisen vuonna 1974 ja an-
noimme siitä eteenpäin lehmien kasvattaa omat vasikkansa, 
mutta jatkoimme yhä parin lehmän lypsämistä saadaksem-
me maitoa omaan käyttöön.

Alicesta tuli yksi talon maitolehmistä vuonna 1990, ja 
kun saatoimme ja lypsimme sitä päivittäin, opimme myös 
miten älykäs, lempeä ja huumorintajuinen se oli.

Alice oli iso ja musta, sillä oli älykäs leveä otsa ja suuret 
tummat silmät, ja se myös oppi lypsyrutiinin nopeasti. Lyp-
simme sen ainoastaan kerran päivässä, sillä pyrimme vain 
omavaraisuuteen emmekä määrän kasvattamiseen, joten 
joku meistä lähti aina varhain illalla hakemaan lypsylehmät 
paikalle. Ne olivat melkein aina L-kirjaimen muotoisella 
niityllä, josta ne erityisesti pitivät. Siltä avautuu yksi tilan 
parhaista näkymistä, se on muita niittyjä tasaisempi ja se 
tuntuu jatkuvan loputtomiin, mutta me emme tiedä, onko 
näkymällä mitään tekemistä sen kanssa, että lehmät suosivat 
sitä. Tilalta täytyy ensin kävellä halki saksanpähkinäpuu-
niityn, jolla kasvaa viisi 120 vuotta vanhaa puuta, ja kun 
pääsee ylös, L-kirjaimen muotoinen niitty avautuu suoraan 
edessä. Talon molemmat lypsylehmät olivat usein mahdol-
lisimman kaukana. Ne kuitenkin tiesivät, miksi olimme 
tulleet, ja ne kävelivät takaisin tilalle täysin tyytyväisinä.

Alice tosin toi tähänkin välillä vaihtelua, sillä kun se kä-
veli vierelläni, se saattoi äkisti vaihtaa kävelyvauhtia, ottaa 
kaulaa ja lopulta kadota näkyvistä. Minä jatkoin matkaa 
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toisen lypsylehmän kanssa ja löysin Alicen yleensä muuta-
man sadan metrin päästä jostain piilosta. Se yritti parhaansa 
mukaan kätkeytyä saksanpähkinäpuun taakse, mutta se oli 
tietysti liian suuri sellaiseen, ja kun se tajusi tulleensa näh-
dyksi, se laukkasi piiloon seuraavan taakse, ja leikki jatkui 
tähän tapaan, kunnes pääsimme lehmien aitaukselle.

Vietettyään vuoden verran talon lypsylehmänä Alice sai 
kolme kuukautta lepoa niityillä ystäviensä seurassa. Kun 
synnytyksen aika jälleen lähestyi, me saatoimme sen alas 
latoon, jotta voisimme tarvittaessa olla lähellä. Alice tajusi 
meidän tulleen hakemaan sen takaisin kotiin, ja se tuntui 
tottelevan meitä mielellään. Käveltyään viitisenkymmentä 
metriä se pani kuitenkin äkisti täyden vaihteen päälle ja 
ryntäsi niityn toiselle laidalle. Se juoksi ystävänsä Torian 
luokse, kertoi minne oli menossa ja miksi ja palasi sitten 
meidän luoksemme. Loppumatka sujui ongelmitta, ja Abou 
syntyi seuraavana aamuna ilman apuamme. Toria synnytti 
viikkoa myöhemmin Glorian, ja kaikki neljä pääsivät pian 
palaamaan laumaan.

Seuraavana vuonna Alice synnytti Jimin. Se oli kiiltä-
vänmusta, valkohäntäinen ja erittäin älykäs. Kun Jim oli 
vuoden ikäinen, sille syntyi sisaruksiksi kaksoset Alice ja 
Arthur. Jim oli tässä vaiheessa vieroittanut itsensä ruumiil-
lisesti ja tunteellisesti äidistään ja lähtenyt ystäviensä kanssa 
tilan toiselle puolelle. Se kuitenkin piti vielä äitiään silmällä, 
ja kun Alice toi kaksoset ensimmäistä kertaa aurinkoon ja 
jätti ne joksikin aikaa laiduntamaan, Jim hyppäsi aidan yli ja 
tuli puolijuoksua kaksosten luokse esittäytymään. Ne olivat 
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niin pieniä, etteivät ne jaksaneet kiinnostaa kovin pitkään, 
joten Jim kääntyi ja palasi takaisin. Tuskin kahdentoista 
tunnin ikäinen Arthur päätti lähteä perään. Askel oli hitu-
sen hutera, mutta määrätietoisuus kasvoi koko ajan, ja me 
katselimme miten se horjahteli ja sitten kiiruhti isoveljensä 
perään. Jim saapui aidalle, hyppäsi sen yli ja jatkoi matkaa. 
Arthur tuijotti epäuskoisen pettyneenä, tutki aitaa joka 
suunnalta ja palasi sitten hitaasti siskonsa tykö.

Muutamaa kuukautta myöhemmin keskellä talven synk-
kyyttä Jim keksi keinon tehdä päivistään hieman kiinnosta-
vampia. Fat Hat II asui Jimin kanssa samassa ladossa, ja se 
sai tapojemme mukaisesti mennä ulos milloin halusi, joten 
se lähti usein säilörehulle ja söi siellä omaan tahtiinsa noin 
tunnin. Jim ei ymmärtänyt, miksei myös sille tarjottu samaa 
etuoikeutta. Tarkkailtuaan tilannetta muutaman päivän se 
keksi ratkaisun, joka huvitti ja hämmästytti meitä kaikkia.

Seisoin keittiössä ystävän kanssa, join luultavasti teetä ja 
katsoin varmasti ulos ikkunasta, kun näimme Jimin kävele-
vän pihalta niitylle. Portti oli jätetty auki, mutta oli niin 
kylmää, ettei yksikään muu ollut lähtenyt ulos. Se käveli 
määrätietoisena pois ystäviensä ja ruoan luota kohti kirsikka-
puuniittyä. Ymmärsin äkisti, mitä se aikoi tehdä, ja selostin 
tapahtumia ystävälleni, kun Jim jatkoi vajaan sadan metrin 
verran eteenpäin, kääntyi 180 astetta, asteli varovaisesti 
karjaportin yli, jatkoi talon edessä menevää tietä pitkin ja 
liittyi sitten Fat Hat II:n seuraan säilörehulle. Turha kai sa-
noakaan, että tapahtuman jälkeen myös se sai käyttää hel-
pompaa reittiä.


