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Vasta kihlautumisen jilkeen hdn oli ymmadrtdnyt, mitd oli viki-
valta ilman verta. Se ei roiskunut seinille eikd tahrinut mattoja,
mutta rampautti. Vakavasti.

Toisinaan hdn pystyi hoitamaan haavansa ja eldmddn kuten
kuka tahansa muu. Sulautumaan vien paljouteen, kaduille, to-
reille ja tyopaikan kahvipéytidn. Vammathan olivat sisdisid, ei
niihin kiinnitetty huomiota.

Kotona oli vaikeampaa. Sielld kipu oli aaltoilevaa. Vililli
poissa, mutta useimmiten kuitenkaan ei. Koko skaala oli tullut
tutuksi. Kaikki sen synkdt sdavyt. Ajan myotd niitd oppi jopa odot-
tamaan. Aistimaan pienid merkkejd, jotka laukaisivat ensin
ahdistuksen ja sen jilkeen pelon. Niin kdvi nytkin. Oli aivan ta-
vallinen perjantai-ilta.

Huoliteltu nainen istui sangyn laidalla ja vain kuunteli. Muu-
ten hiljaista, mutta ilmastointilaite humisi tasaisesti, kuten aina.
Hiin katsoi ympdrilleen ja totesi kaiken olevan lihestulkoon har-
moniassa. Jopa antiikkinen kaappikello resonoi muun sisustuk-
sen kanssa tuomalla ripauksen aksenttia tdydellisyyteen.

Nainen havahtui valuvan veden ddneen ja suoristi vaistomai-
sesti selkddnsd. Otti kulauksen viinilasistaan ja jdi odottamaan.
Seuraamaan merkkejd. Mies tuli vessasta. Sulki oven perdssddn,
mutta siitd ei voinut pddtelld vield mitddn. Nainen haki katse-
kontaktia, jota ei kuitenkaan tavoittanut. Se oli jo todenndkdinen
merkki. Viini tuntui heti jotenkin karkeammalta nielussa. Silmd-
kulmastaan hén erotti miehen loysentdvin solmiotaan. Alkoholi
vaimensi hermostuneisuutta ja lopetti onneksi kdsien vapinan.
Seuraavat hetket mddrittdisivit loppuillan kulun.



Kun mies riisui housunsa, hdn tunsi ahdistuksen aallon lihte-
vdan vyorymddn ruumiinsa yli. Ja saman aallon mukana vyo-
ryivit loputkin viinit kurkusta alas. Merkit oli luettu. Vihdn oli
tehtdvissd.

Kosketus toisti aina samaa kaavaa. Se ei tuntunut pahalta,
muttei hyviltdkddn. Vaatteita vedettiin hdnen yltddn. Kidet vael-
sivat lddppien pitkin vartaloa. Hengitystd oli kaikkein vaikein
sietdd. Epdrytmistd tai rytmistd, mutta aina egosentristd.

Miksi hdn suostui sithen? Koulutettu nainen. Ehkd siksi, ettei
kyennyt pakenemaan. Ainakaan vield. Ehkd siksi, ettd hdn ajat-
teli pystyvinsd pitdamddn ajatukset tdysin ominaan. Hallitse-
maan omaa tietoisuuttaan - vaikkei kehoaan. Oli helpointa an-
tautua... Kun kivun tumma kosketus otti syleilyynsd, hdn siirsi
huomion tarkkaavaisesti muualle. Pieniin yksityiskohtiin. Taval-
lisesti prosessikuvauksiin tai pdivin aikana hoitamatta jédneisiin
asioihin. Toisinaan riitti keskittyminen pelkdstidn herdtyskellon
viisarin dineen. Tiedostamattaan hdn oli oppinut ajankulun ek-
saktin mddrittamisen kuulonvaraisesti. Jopa se riitti tuottamaan
mielihyvid inhon keskelld. Se pieni palanen omaa ajattelua aut-
toi pitdmddn hengissd. Muu sielu oli jo murskattu.

Pienen viisarin virdhtelystd hin osasi sekunnilleen mddrittid
ajan siitd, kun mies oli aloittanut, siihen kunnes mies oli lopetta-
nut hidnen makaamisensa. 12 minuuttia 53 sekuntia.

Tasan.
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Keltaiseen sadetakkiin pukeutunut nainen kiiruhti laiturilla 12
seisovaan IC-junaan. Ann-Mari Forsman ehti juuri kahden
hengen hytin ovelle, kun juna ldahti. Hin istahti alas ja laittoi
ostamansa kahvin ja kivennéisveden minimaaliselle ikkuna-
poydalle.

Ann-Mari tunsi vastapdiselld paikalla istuvan miehen kat-
seen, ja hdnen mielessddn kavi edessd olevat kaksi tuntia Tur-
kuun. Olikohan tulossa tukala matka? Onneksi tyyppi istui
vastapditd eikéd vieressd. Joskus lentokoneessa hin oli nahnyt,
kun tunkeileva mies oli lojunut suurimman osan lentomatkasta
puoliksi vieruskaverin pédlld. Tosin hdanen kohdallaan sellai-
nen ei onnistunut. Han nyokkasi lyhyesti satunnaiselle matka-
kumppanilleen ja samassa huomasi tédssé jotain tuttua.

— Aj, hei. En tunnistanut sinua. Oli niin akkilahto, etten eh-
tinyt katsoa ympirilleni. Olin vain niin tyytyviinen, ettd ehdin
tahén junaan.

Puhuessaan Ann-Mari mietti kuumeisesti, kuka ihmeessa
tuo tyyppi oikein oli.

- Hei, Ann-Mari. Pitkéstd aikaa. Ei ole ndhtykién sitten yh-
tion aikojen.

Miehen katse kirkastui. Naytti siltd, ettd hyttikaveri oli val-
mis pitkdén ja syvilliseen keskusteluun, mitd Ann-Mari ei juuri
nyt olisi kaivannut, kun ei muistanut edes miehen nimeéd. Han
oli lahtenyt yhtiostd jo kymmenen vuotta sitten. Lisaksi takana
oli pitkd pdivd puuduttavia palavereja ja tekemdttomat tyot.
Kotihuolet ja anoppi odottivat vield Turussa. Hin ei millddn
olisi jaksanut antautua minkadnlaiseen keskusteluun entiseksi
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tyokaveriksi tunnistamansa miehen kanssa. Yhteistyo ei ollut
sujunut aikoinaan kovin hyvin. Ann-Mari oli unohtanut koko
tyypin eika olisi vélittanyt muistella vanhoja asioita muutenkaan.

Tdahan kahden hengen hyttiin Ann-Mari olisi toivonut omiin
puuhiinsa syventynyttd tuntematonta, joka olisi nyokdannyt
ihmismaisesti ja jattanyt sen jalkeen rauhaan. Hén olisi halun-
nut mieluiten viettda kaksituntisen itsekseen. VR:n lyhennettya
junia se oli utopiaa.

- Miti sinulle kuuluu? Olitko tyématkalla?

- Ei mitdédn erikoista. Palaveripdivd Helsingissd. Melko
tavallista.

- Tiesitkd muuten, ettd mind olen vaihtanut ammattia?

- Niink6? En tiennyt. En ole oikeastaan kuullut mitdén enti-
sistd toista tai tyokavereista sen jalkeen, kun ldhdin.

— Niin. Olen huomannut, ettet ole somessa. Sielld iso liuta
entisid ja nykyisid yhtioldisid kertoo kuulumisiaan, vaikka enim-
makseen kai liikutaan kissa-koira-siivous-leipomus-matkailu-
aiheissa eikd tydasioista puhuta. Than viisasta tietysti. Olen
kuullut, ettd nykyiset viestintdohjeet ovat niin tarkat, ettd lipsu-
misesta tulee helposti sanktioita.

Juttua tuli, ja Ann-Mari pysytteli kuuntelulinjalla. Se oli
oikeastaan aika helppoa. Sitd hdn oli tottunut tekeméén tyok-
seen. Talld kertaa ei tarvinnut juuri kyselld. Entiselld tyokaveril-
la oli niin paljon kerrottavaa omasta elamastdadn, ettd tama jatti
hénet rauhaan. Pienilld vélikysymyksilld Ann-Mari yllytti mies-
td puhumaan pelkastién itsestaan.

- Millaisen ammatinvaihdoksen olet tehnyt?

- Mini olen nykyisin terapeutti ja minulla on vastaanotto
Linnankadulla. Kévin ratkaisukeskeisen koulutuksen ja teen
hommia eri tahoille. Asiakkaita on onneksi riittdnyt ja lisdksi
yksi tuttu tyoterveyspsykologi ohjaa minulle sopivia tyyppeja.
Sieltd tulee hyvin asiakkaita.

— Etko sind ollut alun perin opettaja? Ann-Mari ei voinut
olla kysymatta.
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Mielikuva aiemmista yhteisistd tyokuvioista ei vakuuttanut
héntd niin paljon, etti olisi tullut mieleen mennd miehen vastaan-
otolle. Vaikutti siltd, ettd kaveri luuli 16ytdneensa siistin sisa-
tyon, jossa suurin riski oli perapukamat. Ei kai se kovin harvi-
naista ollut, ettd teki ty6té vain jotain tehdédkseen ja saadakseen
siitd toimeentulon.

- Menin armeijan jilkeen kasvatustieteelliseen, kun sinne
pédsi niin helposti, mutta ei se open homma ollut minua varten.

- Ja sitten tulit yhtioon, jatkoi Ann-Mari.

Miehen palkkaaminen oli ollut ty6tapaturma. Oli han ken-
ties muodollisesti patevd, mutta pelkkd omaan pussiin pelaaja.
Ann-Mari muisti hyvin vddnnon, joka tilanteessa oli kayty ja
hén oli jadnyt toiseksi. Naytti siltd, ettd nuori mies oli luiskahta-
nut jo kasvatustieteelliseen mieskortilla sisddn ja todennut pian,
ettd opettajan virassa joutuu toihin paristakymmenestd viikko-
tunnista huolimatta. Sama loysa linja oli jatkunut lapi ty6historian.
Ann-Maria oli syytetty ennakkoluuloiseksi ja miesvihaajaksi,
kun hén ei ollut pystynyt perustelemaan intuitiotaan. Sitd hin
harjoitteli edelleen. Perustelemista.

- Joo, rekryhommiin, mutta eivit ne oikein olleet sitd, mité
odotin.

Ei varmaankaan, kun olisi pitdnyt tehdd asiat ajallaan ja
yhteistyossd muiden kanssa. Jo hidnen aikanaan miesté oli ko-
keiltu eri tehtéavissd, mutta oikeaa osumaa ei ollut 16ytynyt. Mie-
hen golfkaverit olivat vetdytyneet rekrytoinnin jalkeen taemmas,
ja nuori mies oli jadnyt henkilostoosastolle kiertdmaan. Oliko-
han nyt joku vihdoin tehnyt ongelmalle jotain.

- Mika sai sinut hakeutumaan terapeuttikoulutukseen?

- No, ei oikein 16ytynyt sopivia haasteita rekrysta eika paik-
koja muillakaan osastoilla. Sitten tuli uusi johtaja, jonka kanssa
ei todellakaan voinut tulla toimeen ja paitin ldhted. Itse asiassa
se oli hén, joka kerran antoi minulle terapeuttiesitteen.

Ann-Mari hymyili sisddnpdin. Joku oli ratkaissut ongelman,
johon muut eivit olleet pystyneet. Kirjaimellisesti ratkaissut.
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Pieni huoli kdvi mielessd niiden puolesta, jotka kavivit timan
terapeutin luona hakemassa “ratkaisua’, mutta ei voinut kuin
toivoa, ettd mies oli vihdoin 16ytdnyt motivaation ja tarkoituk-
sen tyolleen.

- Mité sind muuten olet tehnyt? huomasi mies vihdoin kysya.

— Minékin olen vaihtanut ammattia. Sen jalkeen, kun ldhdin,
tein vahan aikaa muuta, mutta sitten hakeuduin koulutukseen.

- Mika sinusta sitten tuli?

Kun Ann-Mari kertoi, miehen leuka valahti napaan ja hin
ankytti:

— Si-sind?! Tuota en olisi ikind arvannut. Miksi rupesit po-
liisiksi?

- Onpa ainakin selkedt sddnnot ja kunnon tydvuorolista.
Ainakin teoriassa. Sen enempai télle miehelle ei ollut tarvetta
avautua.

Junan saapuessa Turun asemalle mies jéi hyttiin istumaan,
kun Ann-Mari poistui jittden jalkeensa vain haivahdyksen haju-
veden tuoksua.
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