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AERDENHOUT, HOLLANTI, 13. TAMMIKUUTA 2018

Talon toisen kerroksen makuuhuoneessa oli lämmintä ja 
hämärää. Huonetta valaisi kolme kynttilää. Céline Dion lau-
loi rakkauden voimasta, ja volyymi oli säädetty tavallista 
kovemmalle. Suuri parivuode silkkilakanoineen ja muhkeine 
tyynyineen oli sijaamatta. Yöpöydällä kimmelsi punaviinillä 
täytetty kristallilasi.

Hämyisessä nurkassa seisoi kokovartalopeili, josta nainen 
katseli itseään. Hänen 183 senttimetriä puhdasta slaavilaista 
kauneuttaan oli kelvannut Voguelle, Ellelle ja Harper’s 
Bazaarille sekä L’Officieleen ja Jalouseen vuosikaudet. Kame-
ra oli rakastanut häntä ja ollut hänelle suopea. Tuhannet 
valokuvat, filmatisoinnit ja esiintymiset olivat kohottaneet 
hänet taivaalle ja kasvattaneet hänestä mallimaailman kiinto-
tähden. Ikonin. Hän oli saanut enemmän kuin olisi ansain-
nut, ja hän oli nauttinut joka hetkestä, ottanut suosiostaan 
kaiken irti, kunnes hänen tähtensä oli hiipunut ja pudonnut 
taivaalta.

Hän oli ollut kolmenkymmenenyhden, kun katastrofi 
iski. Puhelin lakkasi soimasta, muotilehtien kannet täyttyivät 
muiden kuvilla ja suihkuseurapiirit käänsivät hänelle selkän-
sä. Seurasi romahdus ja perikato. Epätoivo ja pelko siitä, ettei 
hän olisi enää riittävän nuori ja kaunis. Ettei hän olisi haluttu. 
Ettei hän kelpaisi. Että hänet unohdettaisiin.
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Hän tuijotti kuvajaistaan arvioiden. Tummanruskeat sil-
mät ja hiukset kiiltävän puhdasta mahonkia. Kuulas, maito
suklaanruskea iho pehmoisinta silkkiä. Hän avasi satiini
aamutakkinsa vyön. Suuntaamme tuntemattomaan. Toisinaan 
minua pelottaa, mutta olen valmis oppimaan, kaiuttimista 
kuului.

Vyö valahti kiemuraiseksi käärmeeksi jalkojen juureen. 
Satiinin alta työntyi esiin upea sääri kapeine polvineen. Lumo-
voima oli edelleen tallella, hän ajatteli aavistuksen katkerana. 
Sääri jatkui loputtoman pitkänä nilkkaan, joka oli yhtä sorja 
ja linnunluinen kuin jalkateräkin kauniisti kaartuvine hol-
veineen. Varpaista hän oli saanut aina erityismaininnan. Hän 
oli edelleen virheetön, vaikka kelpasikin enää rikkaan ja pe-
tollisen taiteilijan vaimoksi. Sian vaimoksi.

Sivuun vetäytyvä satiini paljasti lisää. Peili näytti kaiken 
juuri oikein. Solakat reidet, joissa ei ollut yhtään liikaa tai 
liian vähän rasvaa. Lihasten ja luuston suhde oli kuin oppi-
kirjan sivuilta. Mustat pitsialushousut istuivat täydellisesti 
sekä edestä että takaa. Ohuen kankaan alla kaartuva häpy-
kumpu oli sekin juuri sopivan muotoinen, ei liian korkea tai 
lattea. Häntä ei ollut onnistuttu rasittamaan raskauksilla, 
luojan kiitos, vaikka kahdesti virhe oli ollut lähellä. Samasta 
syystä vatsan pienoinen kumpu oli edelleen olematon.

Satiiniluomus liukui hartioilta ja putosi lantiota nuollen 
lattialle. Hän levitti reisiään, kääntyi kyljittäin ja tarkasteli ku-
vajaistaan uudelleen. Rinnat olivat edelleen pystyt ja terha-
kat. Nännipihat kaartuivat symmetrisinä ja vaaleanruskeina, 
ja nännit olivat kivikovat ja suipot kuin vastapoimitut viini-
rypäleet. Rintakehä oli hoikka ja paljasti osan kylkiluista. 
Solisluut kaareutuivat pehmein vedoin, ja kaula oli kapea 
sekä sopusuhtaisen pitkä, somasti tummien hiuksien koris-
tama. Kasvot olivat tehneet hänet kuuluisaksi, eivätkä ne ol-
leet kuluneet piloille salamavalojen räiskeessä.
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Peilistä tuijottava ilme vakavoitui. Hän ajatteli ainoaa 
kauneusvirhettään. Hänen käsivarsiensa sisäpinnoilla iho oli 
kovempaa kuin muualla kehossa. Heti kyynärtaipeiden ylä-
puolella, hauisten reunoilla, erottui vaaleita symmetrisin 
välein piirtyviä juovia, vähän kuin haaleita seepran raitoja. 
Ensimmäiset jäljet olivat ilmestyneet hänen ollessaan kahden-
toista tai vähän yli. Hän muisti nauttineensa – ja heti perään 
hävenneensä. Hänen sisälleen kasvoi kummallinen satutta-
misen kierre, mielihyvän ja itseinhon spiraali. Iän myötä 
viiltoja oli kertynyt lisää niin paljon, ettei hän kyennyt laske-
maan niiden tarkkaa lukumäärää.

Muutoin käsivarsien iho oli sileää ja rikkumatonta. Käsi-
varret olivat linjakkaat ja elegantin pitkät, ranteet solakat ja 
kämmenet sormineen kapeat. Hän piti sangrian värisiksi 
lakattujen kynsiensä kohtalokkaasta sävystä. Hän piti myös 
kynsiensä teräviksi hiotusta muodosta. Hän rakasti sitä, miltä 
ne tuntuivat paljaalla iholla ja mitä ne saivat kosketuksellaan 
aikaan. Hän koukisti oikeaa kättään ja vei sormet lähelle va-
senta kainaloa, sinne missä suurin osa arvista oli. Kun etu-
sormen kynnen painoi syvälle ihoon, se jätti siihen ihanan 
kivuliaalta tuntuvan painauman, johon saattaisi punerruksen 
lisäksi nousta mustelma. Siitäkin hän piti.

Hän risti jalkansa ja poseerasi peilikuvalleen, tällä kertaa 
vastakkaisesta suunnasta. Tämän hän osasi. Hän oli tehnyt 
näin kymmeniä tuhansia kertoja. Hänen poseerauksensa oli 
saanut japanilaismiesten suut vaahtoamaan kuolasta. Hänen 
kosiskelevat eleensä olivat saaneet amerikkalaismiesten silmät 
kiilumaan halusta. Kun hän oli pyllistänyt ja luonut italialais-
miehiin viekoittelevimman katseensa, nämä olivat olleet val-
miita luopumaan vihonviimeisistäkin roposistaan saadak-
seen viettää edes tunnin hänen seurassaan. Tämä köyhä ja 
kovia kokenut tyttö Slovakiasta oli sekoittanut australialais-
ten kyrmyniskojen päät pelkästään huuliaan mutristamalla.
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Hän oli elänyt ajan, jolloin maailma ryömi polvillaan hänen 
edessään.

Hän astui askeleen lähemmäs peiliä. Matka tähän pistee-
seen oli ollut opettavainen mutta tavattoman raskas. Hän oli 
joutunut venymään ja nöyrtymään, pidättämään kiukkua ja 
nielemään ylpeytensä saavuttaakseen kaiken mitä hänellä oli.

Minkä kaiken? hän ajatteli.
Hän oli saanut osittaisen mielenrauhan. Hän oli löytänyt 

turvasataman miehestä, jolla oli rutkasti rahaa, mainetta ja 
arvostusta ja joka vannoi hänelle ikuista rakkauttaan. Mies 
väitti yhä edelleen olevansa hullaantunut ja sitoutunut yksin 
häneen. Se lörpöttelevä ja haihatteleva hölmö! Hän tiesi et-
teivät miehen sanat olleet loppuun saakka tosia. Kaikki tässä 
elämässä oli lopulta pelkkää kalvonohutta kuplaa. Kaikki 
kestäväksi ja ikuiseksi kuviteltu, mistään vannomisista puhu-
mattakaan, oli luotu rikottavaksi, ruoskittavaksi ja raiskatta-
vaksi. Tuhottavaksi ja petettäväksi. Tässä maailmassa ihmis-
suhteet perustuivat laskelmointiin, liehittelyyn ja valheiden 
monimutkaisiin ketjuihin, ja sama sääntö päti niin sanottuun 
ikuiseen rakkauteen. Hänet oli petetty elämässä aivan liian 
monta kertaa. Kaikki ajattelivat lopulta vain omaa napaansa, 
ja jokainen halusi kokea oman huippunsa uudestaan ja uudes-
taan, oli kyse sitten rakkaudesta, seksistä, rahasta tai mai-
neesta. Mammona ja julkisuus tekivät riippuvaiseksi ja toisi-
naan myös aidosti autuaalliseksi, ja niin oli käynyt ennen 
pitkää hänellekin. Kun jotain oikein halusi, kiusaukset saat-
toivat kasvaa uskomattomiin mittoihin. Mutta vaikka hän oli 
saanut kaiken ja enemmänkin, syvällä sisimmässään hän oli 
onneton ja yksinäinen.

Kappale loppui. Oli Dionne Warwickin Heartbrakerin 
vuoro.

Nyt häntä katsoi peilistä anova, säälittävä ilmestys, joka 
janosi kaiken alleen peittävää kipua. Hän janosi tuskaa, 
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konkreettista tunnetta siitä että oli edelleen elossa ja oikeasti 
olemassa. Siihen oli yksi varteenotettava konsti: nautinnon 
kierre jota hän ei ollut osannut eikä halunnut katkaista. Hän 
kääntyi ympäri, käveli vuoteensa viereen ja siemaisi viiniä. 
Avasi sitten yöpöydän ylimmän laatikon, jossa oli avonainen 
Lunesta-unilääkepakkaus, musta, keskikokoinen ja varres-
taan käyrä dildo, samanväriset silmälaput, puolilleen tyhjen-
tynyt savukeaski, rasiallinen korvakäytävään muotoutuvia 
tulppia sekä Victorinox Walker -linkkuveitsi.

Hän palasi alastomana peilin eteen, otti tukevan haara-
asennon ja avasi veitsen. Kylmät odotuksen väreet kulkivat 
kieltään lipovina liskoina selkäpiissä. Hän kokeili viisi senttiä 
pitkän sahalaitaisen terän tehoa sormeensa. Peukaloon piir-
tyi neljä ohutta verta tihkuvaa raitaa. Hän koukisti vasemman 
käsivartensa rintakehän eteen, painoi sahanterän iholleen ja 
kuljetti sitä kymmenen sentin matkan kohti kyynärtaivetta. 
Ihanan karmea, pyörryttävä ja helpotuksen tuova tuska sai 
hänet irvistämään kivusta. Tätä hän janosi lisää.

Veitsi kolahti parkettilattiaan intialaisen maton viereen. 
Vapisten hän ojensi käsivartensa suoraksi. Peilistä näki, 
kuinka vuolas veri valui kämmenille ja sormenpäihin ja pu-
toili suurina pisaroina lattialle.

Tässä kulki hänen taivaallinen kipurajansa. Hän tiesi 
elävänsä.
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1.

AERDENHOUT, HOLLANTI, 8. HELMIKUUTA 2018

Taivaalta leijailevat lumihöytyvät olivat liikkeissään arvaa-
mattomia. Hiutaleiden armada levittäytyi villeinä rihmoina 
puutarhaa hallitsevien omenapuiden lomaan, ja näky loi 
helmikuiseen aamuun sadunomaisen tunnelman. Näillä seu-
duin tuiskutti harvoin, siksi ilmiö oli seuraamisen arvoinen. 
Eira Rossi-Hansen pakottautui loitommalle ikkunan äärestä, 
kun teepannu vislasi. Hän katsahti ruokaansa odottavaan 
villakoiraan, käveli keittiön marmorisen työtason ääreen ja 
irrotti keittimen virtajohdon seinästä. Olohuoneesta pilkot-
tivat puvunhousuihin, mustiin sukkiin ja kiiltäviin nahka-
kenkiin puetut jalat. Tuota näkyä hän oli oppinut inhoamaan. 
Hän palautti katseensa takaisin koiran nappisilmiin.

– No niin, kultapieni murulainen, mamma antaa sinulle 
nyt ruoan.

Koira tarkasteli kivilattialle laskettua ruokakuppia nirsona.
Eira täytti miehelleen varatun teekupin ja pani sen tarjot-

timelle kahden posliinilautaselle asetellun sillileivän viereen. 
Chai-latte oli aviomiehen lempiteetä, mutta Eiran mielestä 
kanelin, kardemumman ja sillin sekoitukselta maistuva aamu-
pala jo kuulostikin kuvottavalta. Omapa oli asiansa, hän 
ajatteli tarjoiluihin tarttuessaan.

Wiggo Hansen oli keskittynyt sanomalehteensä eikä nos-
tanut katsettaan. Hän nojautui entistä tiiviimmin tuolinsa 
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selkämykseen tehdäkseen vaimolleen tilaa. Sanomalehti ka-
hahteli. Eira Rossi-Hansen seisahtui hopeatarjotinta kanna-
tellen miehen eteen. Hän laski tuomisensa nojatuolin viereen 
tiikkipöydälle, tuijotti hetkisen kivikasvoista, lehteen syven-
tynyttä miestään ja sanoi:

– Ellet sattunut huomaamaan, tarjoilin sinulle juuri 
aamiaista. Se on siinä vieressäsi.

– Mm. Kiitos.
Eira vilkaisi puutarhaan.
– Ulkona satelee lunta. Noutaako kuljettaja sinut?
Wiggo katsahti häntä ylimalkaisesti sanomalehtensä yli.
– Menen omalla autolla. Haraldilla on tänään vapaapäivä.
Eira nyökkäsi tuskin havaittavasti. Hän seisoi hetkisen 

miehensä edessä sanaakaan sanomatta. Ajatukset palasivat 
toistuvasti Carmeniin.

– Noh? Wiggo tokaisi. Sanomalehti rapsahti syliin. – Oliko 
vielä muuta?

– Ei kai sen kummempaa. Mietin vain omiani.
– Mietit mitä? Wiggo murahti kulmat rypyssä, taitteli leh-

den kasaan ja laski sen laiskanlinnan viereen lattialle.
Koira oli kai syönyt vähäiset nappulansa. Se tassutteli olo-

huoneeseen, seisahtui hetkeksi emäntänsä jalkojen juureen 
ja ilman rapsutuksia jäätyään hyppäsi sohvalle.

– Ihan niin kuin et tietäisi, Eira sanoi.
– Sinä se jaksat, Wiggo hörähti suuren nenänsä takaa. 

Hän kurotti taidokkaasti kirjaillun teekupin käteensä ja pu-
halsi siihen huulet supussa.

– Kauanko aiot viipyä, meneekö sinulla tänään myöhään?
Wiggo taiteili sillileivän etusormen ja peukalon väliin.
– Se kai vähän riippuu, hän totesi leipää arvioivasti sil-

mäillen.
Kuten aina, Eira ajatteli. Sama se. Häntä ei jaksanut kiin-

nostaa, missä tai kuinka mies aikansa kulutti. Oli kyse sitten 
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työstä tai toisista naisista, sillä ei ollut enää suurtakaan väliä. 
Avioliiton puitteet tyyriine julkisivuineen olivat sentään kun-
nossa, vaikka sisältä heidän avioliittonsa oli mätä. Oli ollut jo 
vuosien ajan, ja tämä järjestely kai kelpasi molemmille, vaik-
kei sitä ääneen sanottukaan. Avioparina heitä sitoi raha ja 
luottamus siihen, että se tulisi jatkossakin riittämään. Kie-
routunutta tai ei, avioliitto merkitsi heille rahan synnyttämää 
riippuvuussuhdetta.

– Saatan poiketa ostoksilla, Eira totesi vaitonaisesti, – ja 
salillakin ehkä. Tuntuu etten voi kovin hyvin.

– Luottokortti on omalla paikallaan.
Eira vilkaisi takaseinän massiivista barokkihyllyä. Sen 

vasemmanpuoleisesta ylälaatikosta löytyi yleensä tuhlaami-
seen kaikki tarpeellinen. Juuri se laatikko oli saanut hänet 
otteeseensa ja pidätellyt häntä täällä vuosikymmenet.

– Eikö sinulla ole minulle enää sen kummempaa sanot-
tavaa?

Wiggo haraisi päälaelta ohuiksi käyneitä hiuksiaan.
– Minulla on nyt muuta ajateltavaa. Uusi alus kastetaan 

iltapäivällä. Sitä hetkeä on odotettu kuin kuuta nousevaa, 
tiedät sen vallan hyvin.

Eikä minua ole tietenkään kutsuttu, Eira ajatteli. Niin ei 
ollut tapahtunut naismuistiin, vaikka jättimäisiä aluksia oli 
ilmaantunut tonnistoon reilut kymmenkunta.

– Voisin ehkä soittaa äidille. Turussa on kuulemma täysi 
talvi.

– Mm, Wiggo mutisi suu täynnä sillileipää.
Kuvottavaa, Eira ajatteli, käänsi katseensa toisaalle ja vaih-

toi jalkaa.
– Sinua on siis turha odotella päivälliselle?
Wiggo kohautti harteitaan.
– Tänään olisi ollut fasaania. Mutta ehkä viikonloppuna 

sitten?



15

– Sopii mainiosti, Wiggo tuumasi pyyhkäistessään sormet 
kankaiseen lautasliinaan.

– Käyn kohta Lilyn kanssa ulkona, Eira sanoi ja vilkaisi 
koiraa. Se valpastui kun kuuli mistä puhuttiin. – Menen kau-
pungille vasta iltapäivällä.

Wiggoa näytti kiinnostavan enemmän lautasella odottava 
toinen sillileipä.

Eira katsahti huoneen nurkassa seisovaan kaappikelloon.
– Aiotko tosiaan mennä vasta kymmeneksi? Unohditko 

ajankulun vai laiskotteletko tahallasi?
Wiggo huuhteli suunsa teellä, laski teekupin tarjottimelle 

ja vilkaisi ranteeseensa.
– Oikeastaan, hän sanoi ja maiskautti rasvasta kiilteleviä 

huuliaan, – taidan lähteä saman tien, muistin juuri pari hoi-
tamatta jäänyttä kiireellistä asiaa.

Niin tosiaan, Eira ajatteli, näillä keskeneräisillä jutuilla 
sattui olemaan ampiaisvyötärö, terhakat silikonirinnat ja huu-
let täynnä Restylanea. Kutsuttiinko tätä juttua tällä kertaa 
Annekeksi, Hendrikaksi vaiko Mariekeksi? Ehkä Sibyllaksi 
tai Imkeksi, mistä näitä kaikkia nimeltä tiesi? Hän väisti Wig-
goa tämän noustessa nojatuolista. Huulet käväisivät vaimon 
poskella ohimennen ja lähinnä tavan vuoksi.

– Mukavaa päivää, kultaseni, Wiggo toivotti.
– Samoin, Eira sanoi miehensä loittonevalle selälle. Koira 

ei tehnyt elettäkään seuratakseen tätä.
Wiggo veti puvuntakin niskaansa ja sanoi vielä ovelta:
– Älä turhaan valvo ja odota minua. Kello saattaa olla 

paljon kun palaan.
Eira ei vastannut. Ovi kävi, ja hän katseli ikkunasta, kun 

Wiggo käveli pihan poikki autotallille.

Lilylle riitti kävelylenkiksi pari hassua kilometriä. Koira ei 
pitänyt muutenkaan sateesta. Varsinainen arkajalka luonto-
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kappaleeksi. Lily ja Eira kulkivat verkkaisesti kohti kotia. 
Puistikon laidalle oli 90-luvun lopulla rakennettu useita suu-
ria omakotitaloja. Paikalliset kutsuivat niitä villoiksi erotuk-
seksi vähemmän varakkaiden omakotitaloista. Koira pysäh-
teli ja empi, se nosteli tuon tuosta palelevia koipiaan. Vastaan 
kävelevä rouva Peters – kuuluisan pankkiirin vaimo, jota 
Wiggo kutsui Cruella de Viliksi – tiukensi otettaan dalmatia
laisensa talutusnuorasta. Paksuun soopeliturkkiin pukeutu-
neen naisen hymy oli leveä mutta räikeän teennäinen. Tämä 
sama typerä rituaali oli käyty läpi päivittäin kohta seitsemän 
vuoden ajan.

– Huomenta, rouva Peters toivotti. – Dodi ei taida tä-
näänkään välittää seurasta, hän totesi pysähtymättä.

Huomattavasti pienempi Lily räksytti äreät tervehdyksen-
sä, ja Eira tyytyi vain nyökkäämään.

– Huomiseen, rouva Peters kailotti tien yli, – ja oikein 
hyvää päivänjatkoa!

Lilyä sai nykäistä muutaman kerran hihnasta, jotta se 
suostui jatkamaan matkaa. – Tulehan nyt, kultapieni.

Takaa kuului lähestyvän auton ääni, ja Eira vilkaisi olkan-
sa yli. Iso musta Mercedes lipui reilua kävelyvauhtia ohi, ja 
hän jäi katsomaan auton tummaa takalasia. Samassa Merce-
deksen jarruvalot syttyivät, ja auto seisahtui. Oikeanpuoleinen 
etuovi aukesi selälleen aivan kuin tienposkessa kulkevaa 
odottaen. Eira pysähtyi kurkistamaan Mercedeksen sisään. 
Äkkiä sormet irtosivat taluttimesta, ja yhtä äkkiä ovi sulkeu-
tui ja hän sekä auto olivat poissa.

Yksin jäänyt villakoira vinkaisi. Sitä palelsi ja pelotti. Se ei 
osannut muuta kuin katsoa paikalta poistuvan henkilöauton 
perään.
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2.

CAFÉART, TURKU, 4. TOUKOKUUTA 2018

Harri Hirvikallio istui vanhojen lehtipuiden lomassa ja tui-
jotteli harmaana virtaavaan veteen. Oliko tosiaan niin, ettei 
basisteihin voinut luottaa? Hän vilkaisi vieressä istuvan nuo-
ren naisen siroja sormia, jotka tämä oli perinyt äidiltään. 
Hän tiesi että nyt olisi ollut oikea hetki lohduttaa ja koskettaa, 
osoittaa isällistä rakkautta, ymmärrystä ja välittämistä, mutta 
siitä huolimatta hän empi. Sellainen läheisyys ei ollut hänelle 
luontevaa. Ehkä vaitonainen läsnäolo ja kuunteleminen riit-
täisi tälläkin kertaa.

– Onpa harmillista, Harri totesi ja kumartui maistamaan 
kahvikupistaan. – Miten tämä selvisi sinulle?

– Se muija lähetti mulle viestin mesessä, voit sä kuvitella? 
Vittu mitä paskaa, iskä. Miks kukaan ylipäätään pettää, eikö 
voi vaan erota jos ei enää kiinnosta?

Harrin korvissa särähti. Pettämisteemat olivat tulleet hä-
nelle viime aikoina turhankin tutuiksi.

– Olen varma että kaikki kääntyy vielä parhain päin, hän 
lohdutti.

Julia näytti kärsivältä ja korjasi asentoaan. – En tiedä. 
Meni luotto ihan totaalisesti.

– Luotto mihin?
– Miehiin, Julia totesi vakavana.
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Miehiin, Harri ajatteli ja kykeni kuin kykenikin kätke-
mään hymyn. Hänen silmissään Toni oli ollut vasta poika-
nen. Varsinainen mieheys alkoi vasta neljän–viidenkympin 
paremmalla puolen.

– Melkoinen yleistys.
Julia heilautti kättään. – Aivan sama. Se lutka lähetti mulle 

viestin missä kerrottiin kaikki. Ei helvetti mitä tyyppejä. Nii-
den juttu on jatkunut mun selän takana jo viikkoja. Julia 
käänsi katseensa kohti Aurajoen suuta.

Harri meinasi nostaa kätensä tytön käsivarrelle mutta veti 
sen pois.

– Semmoista elämä on, Julia. Pettymyksestä pääsee kyllä 
ajan kanssa yli.

Julia ei irrottanut katsettaan joesta.
– Just tällä hetkellä ei satu tuntumaan siltä.
Harri liikautti kättään toistamiseen. Tällä kertaa se löysi 

tiensä perille. Julian iho tuntui viileältä ja sileältä, vähän kuin 
lasilta.

– Kaikki muuttuu vielä hyväksi, usko huviksesi.
Julia niiskautti nenäänsä.
– Sitä paitsi, Harri halusi jatkaa, – tuli mieleen yksi vanha 

juttu.
– Noh? Julia kysyi.
Harri yskäisi kämmeneensä.
– Kuinka apinan erottaa basistista?
Julia nojasi ohimon sormiinsa. – Anna tulla.
– Apina kuorii banaanin ennen syömistä.
Julia hymähti.
– Noh, helpottiko yhtään? Harria huvitti.
Viimeinkin tyttö hymyili edes hitusen.
– Toi oli ihan älyttömän huono, iskä, hän sanoi.
– Sikahuonot vitsit ovat erikoisalaani. Siksi toiseksi, jos-

kus ne ovat kaikkein parhaita, Harri tuumasi.
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Julia pysytteli hiljaa ja kallisti päätään.
– Oikeestaan toi ei ollut hassumpi. Saattaa kaiken lisäksi 

pitää paikkaansa.
– Niinpä, Harri hymyili. – Kyllä se siitä, usko pois. En-

nemmin tai myöhemmin.
Julia tarttui kahvikuppiinsa.
– Jutellaan välillä jostain muusta, hän pyysi.
– Toki, Harri sanoi, – mistä haluaisit jutella?
Julia maistoi kupista toistamiseen ja laski sen takaisin 

lasipintaiselle terassipöydälle.
– Kauanko tää sun niin kutsuttu virkavapaa taas kestääkään?
Harri henkäisi syvään. – Syyskuun alkuun, muistaakseni.
– Etkö sä tiedä ton tarkemmin?
Harri siristi silmiään ja katsoi vasemmalle Tuomiokirkon 

suuntaan. – Heti syyskuun alkupäivinä pitäisi aloittaa taas 
työt. Olen yrittänyt olla ajattelematta koko asiaa.

Julia nyökkäsi. – Okei. Mitäs sitä ennen mahtaa tapahtua? 
Kesähän on vasta aluillaan.

Harri kohautti harteitaan. – Ei kai mitään sen kummempaa.
– Laiskottelet puoli vuotta?
– Onko siinä jotain väärää? Harri ihmetteli.
Julia katsoi ohi lipuvaa tuulilasivenettä. – Ei. Ei kai. Ajat-

telin vaan.
– Ajattelin painua mökille joksikin aikaa. Kalastella ja 

saunoa kaikessa rauhassa. Laituria pitää vähän fiksailla ja...
Julia nyppi peukalonsa kynsivallia. – Mä vaan aattelin…
– Ajattelit mitä?
– Ihan kaikkee. Sen kusipää-Tonin lisäks äitiä. Ja sua, tietty.
– Ai. Mitä minusta? Harri kysyi. Jaloissa makoillut labra-

dorinnoutaja havahtui aloiltaan, kun sähköpotkulauta hu-
rahti turhankin läheltä.

– Rauhassa vaan, Max, Harri tyynnytteli koiran päälakea 
rapsuttaen.
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Max vilkaisi isäntäänsä, tuhahti kuonoonsa ja oikaisi verk-
kaisesti takaisin makuulle.

– Mihin me taas jäimmekään?
Julia katsoi isäänsä vinosti ja oudon vakavissaan.
– Suhun. Miten sulla oikeesti menee?
Harri nojautui tuolissaan taemmas.
– Ihan hyvin. Kuinka niin?
– Oot ollut jotenkin vaisu siltä Saksan-reissulta palattuasi. 

Vai oliko se nyt Portugalista, mistä lie.
– Niinkö? Harri sanoi kulmiaan kohotellen. – Enpä ole 

itse huomannut.
Julia pysytteli hetkisen hiljaa ja katseli jonnekin jalkoihinsa.
– Johtuuko se äidistä vai mistä?
Harri oli iloinen, ettei Julia katsonut häntä silmiin. Tytön 

aavistukset osuivat oikeaan ainakin osittain. Ruissalon terrori-
iskussa menehtyneen Noora-vaimon lähdöstä tulisi kohta 
vuosi, ja menetys tuntui edelleen epäreilulta. Kohtuutto-
man tragedian jälkeen Harrin elämä oli mennyt entistä hul-
lummaksi, ja hän oli joutunut kohtaamaan niin loisia kuin 
matadorejakin. Ikävä ja suru kalvoivat edelleen hänen miel-
tään, eivät vähiten siksi, ettei hänellä ollut ollut aikaa käsitel-
lä menetystään.

– Ajattelen Nooraa edelleen. Useinkin, itse asiassa. Hän 
jätti meidän molempien elämään ison aukon joka ei ole hel-
posti täytettävissä. Ei varsinkaan sinun kohdallasi, hän oli 
sentään äitisi.

Julia vakavoitui entisestään.
– Mä käyn haudalla edelleen viikoittain.
Harri katsahti tyttäreensä. – Hyvä että käyt.
– Milloin oot poikennut siellä itse viimeksi? Julia kysyi ja 

katsoi isäänsä tutkivasti.
Harri ummisti vasemman silmänsä kuin muistellakseen. 

Toisinaan valkoinen valhe oli totuutta armollisempi.
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