PROLOGI

BAENGNYEONGIN SAARI
ETELA-KOREA

KESAKUU 1998

Meri oli tyyni sind paivani, kun Soo-min katosi.

Hin katseli, kun poika teki nuotion ajopuusta. Vuorovesi oli
nousemassa ja toi mukanaan kasautuvia pilvid, jotka muuttuivat
tuhkansavyisen vaaleanpunaisiksi. Hin ei ollut ndhnyt yhtakain
venettd koko péivand, ja ranta oli autio. Maailma oli vain heidén.

Hin tihtdsi kamerallaan ja odotti, ettd poika kidantdisi paan-
sd. ”Jae-hoon...?” Myohemmin hdnen ottamassaan valokuvassa
nakyisi yhdeksantoistavuotias nuorukainen, jolla oli ujo hymy
ja voimakkaat raajat. Poika oli tumma korealaiseksi, ja hinelld
oli suolakerros olkapdilladn, niin kuin helmenkalastajalla. Hin
antoi kameran pojalle, ja tima otti hanestd kuvan. “En ollut val-
mis’, hidn sanoi nauraen. Tdssa valokuvassa hin olisi juuri pyyh-
kaisemissa pitkia hiuksiaan kasvoiltaan. Hanen silménsa olivat
kiinni, hanen ilmeensi kuvasti taytta tyytyvaisyytta.

Tuli oli syttymissd nyt, puu vaikeroi ja halkeili. Jae-hoon
asetti kolhuisen pannun nuotion kuumuuteen, tasapainotti sen
kolmen kiven pdille ja kaatoi pannuun seesamidljya. Sitten

hén kivi makuulle Soo-minin viereen pehmeille ja limpimalle
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hiekalle, juuri nousuvesimerkin ylipuolelle, nojasi kyynarpaahan-
sd ja katseli tyttod. Tyton kaulakoru, josta tulisi my6hemmin
niin suuren surun ja muistojen kantaja, sattui Jae-hoonin silméian.
Se oli ohut hopeaketju, jossa oli pikkuinen hopeinen tiikeri-
hahmoinen riipus. Se edusti Korean tiikerid. Han kosketti sitd
sormenpiillddn. Soo-min painoi pojan kiden toista rintaansa vas-
ten, ja he alkoivat suudella, otsat toisiaan vasten, huulet ja kieli
hyviillen toisiaan. Poika tuoksui valtamereltd ja mintulta ja see-
pialta ja Marlborolta. Hinen harva sinkensa raapi Soo-minin leu-
kaa. Jokaista yksityiskohtaa, kaikkea titd han kertoi jo siskolleen
lentopostikirjeessi, jota hin alitajuisesti sommitteli mielessaan.

Seesami6ljy alkoi raiskya pannussa. Jae-hoon paistoi yhden
seepian, ja he soivit sen chilitahnan ja riisipallojen kera katsel-
len, kuinka aurinko upposi horisonttiin. Pilvet olivat muuttu-
neet liekeiksi ja savuksi, ja meri oli purppurainen lasinen lakeus.
Kun he olivat syoneet, Jae-hoon otti kitaransa ja alkoi laulaa
"Rocky Islandia” hiljaisella kirkkaalla danellain katsellen Soo-
minia nuotion valo silmissddn. Laulu 16ysi aallokon rytmin, ja
Soo-min tunsi onnellista varmuutta, ettd muistaisi timén lopun
elimainsa.

Jae-hoonin laulaminen lakkasi kesken nuotin.

Hin tuijotti merelle, hinen vartalonsa oli jannittynyt kuin
kissalla. Sitten hin heitti kitaran syrjadan ja loikkasi pystyyn.

Soo-min katsoi samaan suuntaan. Hiekka néytti kuun kraat-
tereilta nuotion valossa. Hén ei nihnyt mitdan. Vain aallon-
murtajat pauhasivat meriveden himmeéanvalkoisessa vaahdossa,
joka levittaytyi matalana hiekan pintaan.

Ja silloin han niki sen.

Pienelld alueella aallonmurtajan tuolla puolen noin sadan
metrin padssa rantaviivasta meri alkoi velloa ja kuohua ja vesi

sekoittui kalpeaksi vaahdoksi. Meresti oli nousemassa suihku-
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lihde, se oli juuri ja juuri nikyva kuolevassa valossa. Sitten suuri
vesisuihku ampaisi ylospdin sihisten, niin kuin hengitys valaan
sieraimesta.

Soo-min nousi yl6s ja otti kiinni Jae-hoonin kidesta.

Heidén silmiensd edessd kuohuva vesi alkoi jakautua, niin
kuin meri olisi halkeamassa kahtia paljastaen jonkin mustan ja
kiiltavan.

Soo-min tunsi sisuskalujensa menevin solmuun. Hén ei
ollut taikauskoinen, mutta hanelld oli mahanpohjassaan tunne,
ettd jokin pahantahtoinen oli ndyttiytymissi. Jokainen aisti,
héanen kehonsa jokainen sdie kiski hantd pakenemaan.

Akkii valo sokaisi heidit. Valokeila, jota ympirdi oranssi
sadekeh, tuli merelti ja kohdistui heihin, sokaisi heidit.

Soo-min kéintyi ja veti Jae-hoonin mukaansa. He kompaste-
livat pehmedssa syvissa hiekassa ja hylkasivit leirinsd. Mutta he
olivat ottaneet vasta muutaman askeleen, kun toinen niky py-
saytti heidit sithen paikkaan.

Hahmot lihestyivit heitd juosten dyynien varjoista mustat

naamiot kasvoillaan ja pidellen koysia.
Pvm: 22. kesdkuuta 1998 Viite: 734988/220698

TELEFAKSILAHETYS

Incheonin kaupungin poliisin valtiollisen poliisin pyynnésta

laatima raportti, Seodaemun-gu, Soul

Kaskyna oli selvittaa, olivatko kaksi kadonnutta henkiléa,
viimeksi néhty 17. kesdkuuta klo 14.30, poistuneet
Baengnyeongin saarelta ennen katoamistaan. Kunnioittavasti

toimittanut komisario Ko Eun-tek:
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. Baengnyeongin saaren matkustajasatamasta saatu

valvontakameratallenne osoittaa suurella varmuudella, ettd

kukaan kadonneita henkilsita muistuttava ei astunut laivan

millekaan lahdélle tapauksen kannalta olennaisena aikana.
Johtopa&atés: kadonneet henkilét eivat poistuneet saarelta

laivalla.

. Rannikkovartiosto ei raportoinut muuta laivaliikennetté

alueella ajankohtana, jolloin kadonneet henkilét on viimeksi
ndhty. Johtuen saaren lgheisestd sijainnista Pohjois-Koreaan
ndhden meriliikenne on hyvin rajoitettua. Johtop&atds:

kadonneet henkilét eivat poistuneet saarelta millaan muulla

aluksella.

. Paikallinen henkils 18ysi eilen Condolin rannalta nuotion

j@@mien vieresta kitaran, kenkid, vaatekappaleita, kameran
ja lompakot, joissa oli kateistd rahaa, paluuliput laivaan,
henkilsllisyystodistukset ja kirjastokortit, jotka kuuluivat
kadonneille henkilille. Molempien henkildllisyystodistukset
tasmaavat Sangmyungin yliopiston toimittamiin
henkilétietoihin, jotka ovat seuraavat:

Park Jae-hoon, mies, 19, vakinainen asuinpaikka
Doksanin alue, Soul, aiti asuu Baengnyeongin saarella.

Williams Soo-min, nainen, 18, Yhdysvaltain
kansalainen, saapunut maahan maaliskuussa aloittaakseen

yliopiston perustutkinto-opinnot.

. Kello 0700 tanaan rannikkovartiosto toimeenpani

pelastushelikopterietsinndn viiden merimailin sateella.
Kadonneista henkildista ei [dytynyt havaintoja. Johtop&atds:

kumpikin henkild hukkui tapaturmaisesti uvidessa. Meri oli



tyyni, mutta rannikkovartioston mukaan virtaukset ovat olleet
poikkeuksellisen voimakkaita. Ruumiit ovat tahén mennessa

voineet ajautua jo hyvinkin kauas.
Suostumuksellanne lakkautamme helikopterietsinnén ja

suositamme ndyrdsti, ettd asiasta kerrotaan kadonneiden

henkildiden perheille.

15



0SA YKSI

Toisinajattelijoiden ja luokkavihollisten jilkelaiset,
olivat he sitten keitd hyvinsi, taytyy tuhota kolmanteen

sukupolveen asti.

—KIM IL-SUNG, 1970,

JUCHE-KALENTERIN VUOSI §8



GEORGETOWN
WASHINGTON DC

LOKAKUUN ENSIMMAINEN VIIKKO, 2010

Jenna kavahti hereille, kun hdnen keuhkoistaan pakottautui
huuto.

Hin hengitti kiivaasti, silmit suurina, hinen nikénsa oli
hiamartynyt painajaisen linssistd. Unen ja herddmisen vilitilan
sekavina sekunteina hin ei koskaan kyennyt liikkkumaan. Hi-
taasti huoneen hamarit ulottuvuudet saivat muotonsa. Hoyry
sihisi pehmedsti pattereissa, ja kellotornin etdinen sointi ilmoit-
ti ajan. Han huokaisi ja sulki taas silmédnsa. Hanen kitensa oli
kaulalla. Siini se oli, ohut hopeaketju, jossa oli pikkuinen hopei-
nen tiikeri. Se oli aina siind. Hin viskasi peiton yltddn ja tunsi
viiledn ilman laskeutuvan hikoilevalle vartalolleen kuin pellava-
hunnun.

Moykky ilmestyi ddneti hdnen viereensd singylle. Meri-
pihkan ja vihredn savyiset silmit muodostivat peilin kelmeassa
valossa. Kissa oli ilmestynyt tyhjistd, toisesta ulottuvuudesta,
niin kuin kellojen sointi olisi kutsunut sen paikalle. "Hei”, hin
sanoi silittden sen paita.

Kelloradiossa vaihtui numero.
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"-koministeri on tuominnut laukaisun ’erittdin provokatiivi-
sena tekona, joka uhkaa alueen turvallisuutta...””

Keittion lattialaatat olivat jadkylmit paljaiden jalkojen alla.
Hin kaatoi Kissalle maitoa, limmitti pannussa olevan kylmin
kahvin mikrossa ja siemaili sitd purkaen samalla toisella korvalla
puhelinvastaajansa viestisumaa. Tri Levy oli soittanut vahvis-
taakseen hinen vastaanottoaikansa yhdeksilta. East Asia Quar-
terlyn paitoimittaja halusi keskustella hinen artikkelinsa
julkaisemisesta ja kysyi, pahaenteisesti, oliko han kuullut timén
aamun uutisia. Vanhemmat viestit olivat koreaksi, ja kaikki
hinen didiltddn. Han hyppasi muiden yli ensimmaiseen — se oli
kutsu lounaalle Annandaleen sunnuntaina — jossa hianen ditinsa
kuulosti arvokkaalta ja loukkaantuneelta, ja Jenna tunsi syylli-
syyden nousevan siséllddn kuin mahahapon.

Kahvikuppi kisissddan hin tuijotti ulos synkeille pihalle,
mutta naki vain kirkkaasti valaistun keittionsa heijastuvan ik-
kunasta. Hanen tdytyi pakottaa itsensd myontimain, ettd ali-
painoinen kolmekymmentivuotias, joka tuijotti hanta takaisin
syville painunein silmin, oli hin itse.

Hin etsi lenkkarinsa ja juoksuhousunsa kasasta pianotuolin
alta, sitoi hiuksensa kiinni ja lahti ulos kylmian O Streetille ja
kohtasi postimiehen hymyttomin tuijotuksen. Aivan niin, kaveri,
olen musta ja asun tdlld alueella. Hin pinkaisi juoksuun lapi pui-
den katveen hamirin ja alas rantakadulle. Georgetownin ylla oli
tind aamuna Sleepy Hollow -tunnelma. Viiled koillistuuli len-
nitti puiden lehtid harjatun terdksen virisen taivaan poikki.
Kurpitsat virnuilivat ikkunoissa ja kynnyksilla. Han 1dhti tay-
teen pyrahdykseen jo ennen kuin oli edes limmennyt, kanaalilta

kiyvi tuuli puhalsi pahan unen hinen hiuksistaan.
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Mies hymyili visyneesti. "Emme pdidse minnekiin ellet puhu
minulle” Maanittelun alla Jenna aavisti hinen perimmiisen
tylsistymisensd. Polvellaan lepdavdan muistikirjaan héin oli
saanut aikaan lannistuneen toherryksen. Jenna keskitti huo-
mionsa leivonnaisen muruseen, joka oli kiinnittynyt hinen
partaansa, aivan hianen suunsa oikealle puolelle. "Se on siis sama
painajainen?”

Jenna hengitti ulos hitaasti. "Se on aina vihin eri versio,
mutta periaatteessa sama. Mehidn olemme kayneet sen lapi
monta kertaa.” Tiedostamatta hin kosketti korua kaulassaan.

"Jos emme padse painajaisen ytimeen, ndet sitd aina vain.”

Jennan pid lysihti takaisin sohvaan. Hin etsi sanoja katosta,
muttei 16ytanyt yhtakaan.

Mies hieroi neninsi siltaa silmilasiensa alla ja katsoi hanta
tietynlaisella drsyyntyneelld helpotuksella, ikdan kuin olisi
padssyt kartan reunalle asti ja voisi paattad matkan hyvilla oma-
tunnolla. Han sulki muistikirjansa.

"Mietin, olisiko sinulle parempi tavata ldheisen menettimi-
sestd selviytymiseen erikoistunutta terapeuttia. Ehkd ongelma
onkin se? Suret edelleen menetystisi. Siita on kaksitoista vuot-
ta, tieddn, mutta joidenkin meistd kohdalla aika parantaa haavat
hitaammin.”

”Ei kiitos.”

“Miksi me sitten olemme tailld tainddn?”

“Pratsosiini on lopussa.”

"Mehin olemme puhuneet tistd”, hin sanoi liioitellun kar-
sivallisesti. “Pratsosiini ei tehoa alkuperdiseen traumaan, joka
aiheuttaa -~

Jenna nousi ylos ja alkoi ottaa takkiaan. Hénelld oli ylldan
valkoinen pusero ja kapeat mustat housut, tyovaatteensa. Hinen

kiiltavat mustat hiuksensa olivat 16ysilld nutturalla. "Olen
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pahoillani, tohtori Levy, mutta minulla alkaa luento muutaman
minuutin paista.”

Hin huokaisi ja otti lehtion kirjoituspoydaltadn. “Kaikki
potilaani kutsuvat minua Doniksi, Jenna”, hidn sanoi kirjoittaen

samalla. "Olen kylld sanonut sen sinulle”

Kuva ilmestyi kuin avaruuden ikkunasta. Kiina oli miljoonia
valopisteitd, sen uudet kaupungit halogeeni- ja neonvalojen
raikeitd rykelmia. Lukemattomat pikkukaupungit ja kylit kimal-
telivat kuin timantit kivihiilessa. Projektorin niyton oikeassa
alanurkassa Nagasakin ja Jokohaman laivanvarustamot ja rahti-
satamat loimusivat meripihkaa yohon. Japaninmeren ja Keltaisen-
meren vilissd Eteli-Koreaa reunustivat hehkuvat rannikko-
kaupunkien valtimot ja sen suuri paakaupunki, Soul, oli loistava
krysanteemi. Keskelld kuvaa oli kuitenkin pimeyden kaistale. Se
ei ollut valtamerta; se oli valtio, valottomuuden ja varjon vuoris-
toinen maa, josta vain paikaupunki loi vaimeaa valonhohkaa
kuin kekale tuhkassa.

Luokka istui kaarevissa riveissd lehterin ympirilld ja tuijotti
satelliittikuvaa vaiti.

“Kuten kaikki kuulitte tind aamuna’, Jenna sanoi, “pohjois-
korealaiset laukaisivat uuden Unha-3-kantoraketin eilen. Jos, kuten
he viittivit, teknologia on rauhanomaista, ja Kwangmyongsong-
satelliitti on kiertoradalla vain tarkkailemassa viljapeltoja, niin
timé on nikymai heiddn maastaan yoaikaan...”

"Kwangmyongsong eli "kirkas tahti’?”

Jenna sytytti lehterin lampun. Kysymyksen oli esittinyt
korealais-amerikkalainen tytt6. Nimi tosiaan kuulosti ironiselta.
Niyton valojen galaksissa Pohjois-Korea oli musta aukko.

"Kyll3, tai loistokas tahti tai johtotdhti”, Jenna sanoi. "Nimi kan-
taa paljon symboliikkaa Pohjois-Koreassa. Tietdako kukaan miksi?”
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"Kimien kultin vuoksi”, sanoi poika, jolla oli Red Soxin
lippalakki — hiankin korealainen, loikkari, jolle Jenna oli antanut
suosituksensa stipendid varten.

Jenna kidantyi niytolle ja selasi eteenpdin kuvia Pjongjangin
ruuhkattomista kaduista, riemukaarista ja massaurheilusta, ja
16ysi etsiminsd kuvan. Salissa kulki hilpeyden virini, mutta
opiskelijoiden kasvot olivat lumoutuneet. Valokuvassa nakyi
riveittdin ilmeettomia kansalaisia kumartamassa tanakan, hy-
myilevan, tiukasti istuvaan beigeen irtotakkiin ja samanlaisiin
housuihin pukeutuneen miehen kokovartalokuvan edessa. Sita
ympiroi punaisten pelargonioiden asetelma, ja sen alla oli ko-
realaisin kirjaimin punaisella maalilla kirjoitettu iskulause, jossa
luki: KIM JONG-IL ON 2000-LUVUN JOHTOTAHTI!

”Valtion virallisessa mytologiassa”, Jenna sanoi, "Rakas joh-
taja syntyi vuonna 1942 salaisessa sissitukikohdassa keskelld
Japanin miehittimidid Koreaa. Hinen syntyméinsd ennusti
kirkkaan uuden tihden ilmestyminen taivaalle Baekdu-vuoren
ylle. Hintd itsedankin kutsutaan aika ajoin Johtotdhdeksi -
Kwangmyongsongiksi.”

Salin perukoilta joku sanoi: "Oliko hédnen &itinsd neitsyt?”
Luokka tirskahti.

Silld hetkelld kattovalot véldhtelivit paille, ja dekaani astui
luentosaliin. Professori Runyon, Jennan esimies, oli viisissi-
kymmenissd, mutta hanen lysyt hartiansa, rusettinsa ja vako-
samettitakkinsa saivat hanet vaikuttamaan seitsemankymppi-
seltd, ohut vinkuva puhedinildhemmais kahdeksankymppiselta.

”Jaiko minulta vitsi kuulematta?” hin sanoi tiiraillen luokkaa
lukulasiensa ylitse. Nojauduttuaan lihelle Jennan korvaa hin
sanoi: “Joudun ikdvikseni keskeyttimian, tohtori Williams.
Tulisitteko mukaani?”

"Hetiko2”
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Ulkopuolella kaytavissd professori sanoi: "Rehtori soitti
juuri. Meilld on vieras jostain... ldpindkymdttomdsti hallinto-
elimestd.” Han hymyili Jennalle hikeltyneend. "Héan haluaa ta-
vata teiddt. Tiedatteko mitddn tastd?”

”En, professori.”

Riggs-kirjasto oli holvimainen goottilaistyylinen kammio, jossa
sailytettiin ikivanhoja kirjoja. Sielld ei ollut ketdan lukuun otta-
matta miestd, joka seisoi tummanharmaassa puvussa sivuttain
heihin pdin. Hénelld oli kidessddn kahvikuppi, ja hin katseli
opiskelijoiden aikansa kuluksi pelaamaa jalkapallo-ottelua, jota
kaytiin nurmikolla.

Professori Runyon rykiisi, ja mies kddntyi. Odottamatta
esittelyja han astui eteenpdin ja puristi Jennan kittd limpimis-
ti. "Charles Fisk”, hin sanoi, "strategiatutkimuksen instituutis-
ta”. Hén oli pitkd ja vanttera ja hieman yli kuusikymppinen.
Hinen neninsd oli hiukan turpea ja sen kirjessd oli lovi,
hinen hiuksensa olivat hopeanharmaat ja laineilla, kuin aalto-
pahvia.

"Tohtori Williams on apulaisprofessori tailld School of
Foreign Servicessd”, Runyon sanoi edelleen hiukan hikeltynee-
nd. "Meilld on kylld vanhempaakin henkilokuntaa tavattavissa,
jotka saattaisivat olla enemman -~

”Kiitos, professori, siind kaikki”, mies sanoi ja ojensi hinelle
kahvikuppinsa.

Runyon tuijotti sitd hetken ennen kuin kumarsi pataan niin
kuin hinelle olisi lausuttu kohteliaisuus ja vetdytyi takaperin
kohti ovea kuin mandariinihovimies.

Kun ovi oli sulkeutunut ja he olivat kaksin, Jennan ainoa
ajatus oli, ettd hdn oli jonkinlaisissa vaikeuksissa. Mies tarkas-

teli hinta oudon intensiivisesti. Kaikki hinessi, sotilaallinen
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olemus, luut murskaava kidenpuristus, muodollinen ystavalli-
syys, huusi sanaa "armeija’”.

Hin sanoi: "Pahoittelen, etti keskeytin luentonne.” Aini oli
syvd ja soinnikas. ”Voimmeko sinutella?”

”Voinko kysyd, mistd on kyse?”

Hin hymyili ja kurtisti otsaansa samaan aikaan. "Eiko nime-
ni ole teille tuttu? Eiké isdnne koskaan maininnut minua?”

Jenna piti katseensa neutraalina, hallinnassa, mutta hén oli
hiukan varuillaan kuten aina, kun joku paljasti tietivinsa vaikka
vain arkipdivdisimmankin seikan hanen perheestian.

“Ei. En muista, ettd isani olisi koskaan maininnut ketain
Charles Fiskia.”

“"Palvelimme samaan aikaan signaalitiedustelussa. Yhdys-
valtain 8. armeija Soulissa. Siitd on jo, no, vuosia, se oli ennen
kuin te synnyitte. Hin oli korkeimman arvonimen omaava
afrikkalais-amerikkalainen varuskunnassa. Tiesitteko sita?”

Jenna ei sanonut mitdin, katsoi vain miesté edelleen silmiin.
Hinen mielensd perukoilla kehkeytyi muisto. Isin veljests,
Cedric-sedista heittamassa hiekkaa arkulle, kun se oli laskettu
maahan, ja hanen omista kasivarsistaan, jotka pitelivit itkevaa
aitid tiukasti, ja ilmasta, joka oli tdynna kosteiden lehtien tuok-
sua, ja taka-alalla kunnioittavan etdisyyden paissd hautajais-
saattueesta seisovasta miesrivistostd, joilla oli yllddn armeijan
pitkit takit. Kun pasuunoihin puhallettiin, miehet paljastivat
pddnsd sateessa ja panivat sitten lakkinsa takaisin painaen lipan
matalalle. Vaistomaisen varmasti Jenna tiesi, ettd tima mies oli
ollut heidin joukossaan.

Tornin kello soi. Jenna katsahti rannekelloaan.

"Teilld ei ole luentoja ennen kolmea”, mies sanoi. "Pyysin
rehtoria muuttamaan oppituntienne aikataulua.”

“Anteeksi, kuinka?”
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”Sanoin hinelle, etti tarvitsen neuvoanne kansalliseen tur-
vallisuuteen liittyvassa asiassa.”

Jenna oli niin ylldttynyt, ettei pystynyt hillitsemain itsedan.
"Paskapuhetta.”

Mies katsoi hinta alentuvasti, kuin viisas isosetd, jolla oli

huonoelkeinen sukulaistytto. "Selitin lounaalla.”

Jenna seurasi Fiskin leveda selkdd, kun hovimestari ohjasi heidat
poytddn. Ravintola 36th Streetilld oli federalistisen aikakauden
kaupunkipientalossa, jossa oli ratsastusaiheisia antiikkiesineitd
ja Limoges-astiastot. Perustajaisien muotokuvat katselivat yli
paneloidun ruokasalin, jossa kuului miesddnien puheensorina.
Jenna tunsi olevansa tdysin vadrdssi paikassa, ja hanta arsytti.
Tamad mies, joka viitti tunteneensa Jennan isdn, tima tdysin
vieras ihminen, joka oli kaapannut hinen péivinsd, oli pyyh-
kaissyt sivuun hinen vastalauseensa helposti kuin vain sellainen
ihminen, joka poikkeuksetta sai tahtonsa lapi.

“Mainen hummeri on todella hyvai”, hin sanoi lavayttien
lautasliinansa auki ja hymyili Jennalle niin kuin tdma olisi ollut
hianen syntymiépaivilahjansa.

“Minulla ei ole yhtdan nalki -~

"Otetaan alkuun tusina ostereita.”

Hin kyseli tarjoilijalta tiettyjen kastikkeiden ansioita, tilasi
pullon Saint-Emilionia ja maistoi siti, ja se kaadettiin laseihin
(taaskin Jennan vastalauseet pyyhkiistiin pois hymyillen). Se
oli sivistyneisyyden vakuuttava esitys, ja Jenna mietti, kuinka
paljon esityksestd oli hintd varten. Vihitellen, kun Jenna oli ot-
tanut varovaisen kulauksen viinisti ja havainnut turhaksi vastus-
taa tuota ylitsepursuavaa ystavillisyyttd, Jenna tunsi drsytyksen
antavan tilaa uteliaisuudelle.

Hin sanoi: "Isédni ei koskaan puhunut ystavistdan tai tyoto-

vereistaan armeijassa. Olin aina olettanut -~
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“Hin oli yksityisluontoinen mies, kuten tieditte.”

Jennan mielessa kivi ajatus, ettd tima oli jokin monimutkai-
nen luottamustemppu.

”Kuinka hyvin tunsitte hanet?”

”"Niin hyvin, ettd olin hanen bestmaninsa.”

Se oli yllatys. Jenna kuvitteli samalla hetkelld mielessddn sen
kurjan punatiilisen luterilaisen kirkon Soulissa, jossa hinen van-
hempansa olivat menneet naimisiin. Han oli aina kuvitellut, ettd
sielld olivat olleet vain he kaksi ja pastori. Hinen 4itinsa perhe
oli pysynyt poissa ja kieltdytynyt pitimasti didille toisia, korea-
laisia hiitd kuten oli tapana, ja mennyt niin pitkalle, ettd oli sul-
kenut hinet ulos vuosiksi sen jalkeen.

"Kun isdnne toi ditinne Virginiaan, pidin yhteytti hinen
kanssaan. My6hemmin palvelimme taas yhdessd Fort Belvoi-
rissa...”

Hin alkoi muistella, kertoi tarinoita ja anekdootteja Jennan
isdstd ajalta, jolloin Jenna ei ollut vield syntynyt tai oli ollut
hyvin pieni. Jotkut niistd Jenna tiesi; toisia hin ei ollut koskaan
kuullut, mutta oli kiymassa aina vain selvemmiksi, ettd tima
mies tiesi paljon. Han tunsi my6s viimeaikaisempaa historiaa,
Jennan perheen omaisuuden havidmisestd — isin juomisesta ja
armeijasta erottamisesta, siitd, kuinka Jennan iiti oli perustanut
vaatimattoman haasuunnitteluyrityksen, jotta he pysyisivit lei-
vissd — kaikesta tuosta mies kertoi hyvintahtoiseen savyyn kuin
vanha ystivd, joka muisteli perheen saagaa, ja katsahti valilld
Jennaan kastaessaan osterin viinietikassa ja sitruunamehussa
ennen kuin kippasi sen kurkkuunsa. Ja akkid Jenna alkoi tajuta
nousevan paniikin my6td, mihin tdimi oli menossa. Mies oli
padsemissd lahemmis, kaarteli hitaasti pienenevia kehda sen
aiheen ymparilld, josta Jenna ei puhunut, sen kuilun ympirilla,

johon Jenna ei katsonut.
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Mies huomasi hinen epimukavuutensa ja vaikeni, hinen
haarukkansa seisoi asennossa ilmassa. Huokaisten hian nojasi
taakse tuolissaan ja hymyili Jennalle lannistuneesti, ikdan kuin
ilmaistakseen, ettd pudotti kaikki naamiot. Pehmeilld ddnelld
hin sanoi: "Pelkditte, ettd otan puheeksi sisarenne.”

Yrittden pitdd ddnensd vakaana Jenna sanoi: “Kuka oikein
olette?”

Miehen ilme muuttui hiukan, kavi kylmemmaksi, vakavam-
maksi. "Olen agentti, ja tunsin oikeasti isdnne. Olen pitinyt teitd
silmilld pitkdn aikaa ammatillisessa mielessa. Ei teilld ole syytd
ndyttdd noin yllittyneelti.” Hin mursi vahan leipai ja voiteli sen
katsellen Jennaa. Hinen silménsa olivat hohkakiven harmaat, ja
niiden katse oli kiynyt hermostuttavan suoraksi. “Olitte kou-
lunne paras opiskelija, jonka akateemiset arvosanat eivit mahdu
asteikolle. Olette National Merit -stipendiaatti, jolla on korkein
alykkyysosamaird, mitd Virginiassa on tavattu. Vaitoskirjanne
oli niin poikkeuksellinen, ettd se takasi teille pikakaistan akatee-
miselle uralle. "Tyévienpuolueen kehitys Kim-dynastian vallan
vilineend vuodesta 1948 nykypaiviin. Kyll, olen lukenut sen.
Kasvoitte kahdessa kulttuurissa, kaksikieliseksi. Viime vuonna
vietitte kolme kuukautta Jilinin maakunnassa Kiinassa hiomassa
pohjoiskorean murrettanne. Olette hyvikuntoinen ja urheilulli-
nen. Olitte finalisti junioriliigan taekwondossa. Juoksette. Py-
syttelette omissa oloissanne; teilld on salaisuuksia. Olette hyvin
itsendinen. Tuollainen valikoima taitoja ja ominaisuuksia ei jid
meiltd huomaamatta.”

"Keneltd meiltd?”

"Tiedustelupalvelulta, Jenna. CIA:Ita.”

Jenna péasti pehmedn murahduksen. Hinesta tuntui, ettd
hénet oli saatu ansaan, ja hin tunsi itsensd holmoksi, kun ei ollut

aavistanut sitd. Sitten seurasi suuttumuksen vilahdys, kun hin
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tajusi, ettd hidnen isinsi muistoa oli kéytetty houkuttimena.
"Minun tdytyy palata toihin.”

"Rentoutukaa”, mies sanoi vilpittomasti. "Mehin vain jut-
telemme.”

Jenna nosti kasilaukun hihnan olkapailleen ja siirtyi nous-
takseen yls. "Kiitos lounaasta.”

Miehen ddnen bassotaajuudet leikkasivat helposti ravintolan
danimaiseman halki, vaikka han puhui hiljaa. "Kello 0600 Ko-
rean aikaa eilen Kwangmyongsong-raketti laukaistiin Tonghaen
avaruuskeskuksesta koillisesta Pohjois-Koreasta, ja se rikkoi
lukuisia YK:n turvallisuusneuvoston paatoksii. Se ei kantanut
satelliittia. Sen teknologia oli tdysin sotilaallista.” Jenna jahmet-
tyi. "Me jéljitimme laukaisun. Kantoraketin kolmas vaihe putosi
Filippiinienmereen, josta sen nosti Yhdysvaltain 7. laivasto
ennen kuin Pohjois-Korea ehti saada sen. He testasivat lampo-
suojusta pitkdinmatkan vetypommia varten, jonka he pian suun-
taavat meidan linsirannikollemme. Ruokanne jaihtyy.” Mies oli
alkanut sy6da. "Grillattua meriahventa samppanjakastikkeessa. ..”
Hin sulki silmansa. " Taydellista.”

Jennan mielessd pyori erilaisia skenaarioita. Han oli ldhes
tiedostamattaan istuutunut takaisin alas. "Hyva Jumala”, hin mu-
misi. Hinen mieleensd nousi dkkid kuva pyrstotihdestd Tyynen-
meren ylla. Kwangmyongsong. “Sehin tarkoittaa -

“Haluan, ettd alatte tyoskennelld minulle.” Mies puhui suu
taynnd hoyrydvin kuumaa ruokaa. "Salaisessa palvelussa.”

Jenna rapaytti kahdesti silmiadn. "Mind... en ole soveltuva
CIA:han. Saatatte luulla tietivinne kaiken minusta, mutta sitd
ette tiedd, ettd kiyn kallonkutistajalla kerran viikossa. Minulla
on ladkitys painajaisiin.”

Mies virnisti Jennalle ystéivillisesti, ja Jenna tajusi, ettd hin

tiesi jo senkin.
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”Olen virvannyt agentteja vuosikymmenia. Minulle on ke-
hittynyt sen my6td psykologista silmaa, voisi sanoa. Te, tohtori
Williams, saatatte hyvinkin olla lupaavimpia ehdokkaita, joita
olen koskaan tavannut.” Han nojautui Jennaa kohti luottamuksel-
lisesti. “Ette ole vain fiksu. Teilld on voimakas henkil6kohtainen
motiivi palvella maatanne.”

Jenna katsoi miesta varuillaan.

"Tieddtte, mistd puhun.” Taas hdnen ddnensi oli taynna
myotituntoa. "Minulla ei ole antaa teille vastauksia. Ette ehki
koskaan saa tietdd totuutta siitd, mitd sisarellenne tapahtui silld
rannalla. Mutta tarjoan salaisuuksia. Tarjoan mahdollisuutta
siithen, ettd jonain pdivini ovi aukeaa ja saatatte saada tietda.
Hinen katoamisensa vainoaa teiti. Olen oikeassa, enko olekin?
Se on tehnyt teistd kylmén ja yksindisen. Se estda teitd luotta-
masta kehenkiin tai mihinkian, ainoastaan itseenne.”

”Soo-min hukkui”, Jenna sanoi vaimeasti. “Ei sen kummempaa.”

Miehen 4ini vaimeni muminaksi. Hin eteni nyt varovasti.
“Ruumista ei l6ydetty. Hin on voinut hukkua...” Hin tarkasteli
Jennaa, luki titd. "Mutta toista vaihtoehtoa ei voi sulkea pois...”

Jenna sulki silméinsd. Tdma oli hianen kaikkein henkil6-
kohtaisin uskonkappaleensa, ja nyt se kyseenalaistettiin. "Héan
hukkui. Tieddn sen.” Hian huokaisi onnettomana. ”Jos tietiisitte,
kuinka monta vuotta minulta on mennyt siihen, ettd olen vain
saanut sanottua nuo sanat...”

Jenna vaikeni ja nielaisi. Yhtikkid hin taisteli kyynelid vas-
taan, ja hanen piti katsoa muualle.

Hin lahti ravintolasta ennen kuin mies ehti estdd hintd. Hin
oli ulkona ovesta ja kadulla, veti keuhkoihinsa suuria henkéyk-
sid taivasta kivellessdan takaisin yliopistolle niin lujaa kuin
padsi. Tuuli tarttui hanen hiuksiinsa ja takkiinsa ja pyoritti lehtid

héinen ympirilldan.
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