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Alkusanat

Syy ihmisten yhteiseloon juuri kissojen kanssa on yksi his-
torian suurista ratkaisemattomista arvoituksista. Kissat eivät 
vartioi kotia tai pihaa, niiden lihaa tai karvoja ei voi hyödyn-
tää, ja niiden turkki on mennyt muodista aikoja sitten. Ne 
eivät ole erityisen hyviä metsästysapulaisia, ja ne leikkivätkin 
vain sille päälle sattuessaan. Herätyskelloina kissat kyllä ovat 
luotettavia, sillä ne vaativat ruokaa jo ennen auringonnousua 
eivätkä siedä viivyttelyä. Omistajalle käy pian erittäin selväksi, 
että ne ovat nirsoja kulinaristeja, joille ei kelpaa mikä tahan-
sa muona. Ruoka- ja juomapuolesta huolehtimisen lisäksi 
työtä teettää myös kissanvessan puhdistus – mikäli katti ei 
ole selittämättömässä viisaudessaan päättänyt tehdä tarpeitaan 
seinälle, varomattomasti nurkkaan heitettyyn kenkään tai 
ulko-oven eteen. Ja koska kissat eivät ymmärrä rahan päälle, 
ne eivät tajua nahkasohvien ja antiikkipöytien kalleutta, tun-
nearvosta puhumattakaan. Kissat eivät salli ihmisten koulut-
taa itseään, sen tietää jokainen lapsikin, jonka käsivarret ja 
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sääret kissa on raapinut naarmuille. Pikemminkin päinvastoin: 
kissa on todellinen mestari kouluttamaan ihmisiä.

Siitä ei kuitenkaan pääse yli eikä ympäri, että yhä useam-
massa taloudessa on kissa tai useampikin. Kissat ovat tilas-
tojen mukaan EU:n suosituimpia lemmikkieläimiä, vaikka 
hiiret ja rotat eivät näillä leveyksillä enää aiheutakaan väli-
töntä vaaraa ravinnollemme ja hygieniallemme. Kissojen 
alkuperäinen tehtävä, tuholaisten hävittäminen, on nimittäin 
hoitunut jo pitkään ihmisen kehittämien myrkkyjen avulla. 
Nykyään pikemminkin järkytymme, jos kissa täyttää osuu-
tensa ikivanhasta sopimuksesta ja tuo jonain aamuna taloon 
hiiren, rotan tai linnun. Tai peräti jahtaa perheen undulaattia 
tai kultakalaa. Tai järsii nautiskellen kalliita mokkanahka
kenkiämme. Moisista pikkujutuista huolimatta kissanruuan 
ja kaikenlaisten kissantarvikkeiden markkinat ovat kovassa 
kasvussa. Kauppa käy kuin siimaa varsin yllättävissäkin mais-
sa, kuten Japanissa tai Kiinassa, jossa on luovuttu yhden 
lapsen politiikasta – nähtäväksi jää, tuleeko tilalle pian yhden 
kissan politiikka.

Todellinen kissanystävä viittaa kintaalla kaikelle tälle. Hän 
on tietoinen riippuvuudestaan ja käsittää kyllä, ettei karvoja 
kylvävän, allergisoivan, kehräävän otuksen kaipuussa ole mi
tään järkeä. Ainakaan taloudellisessa mielessä: ”Kissa on ainoa 
nelijalkainen eläin, joka on saanut ihmisen uskomaan, että 
hänen täytyy elättää sitä saamatta mitään vastapalvelukseksi”, 
kirjoitti kirjailija-toimittaja Kurt Tucholsky 17. kesäkuuta 
vuonna 1928 Vossische Zeitungissa, ja sehän on laittamatto-
masti sanottu vielä tänäkin päivänä. Joskus tulee mieleen, 
mahtavatko kissat olla olemassa vain todistaakseen meille, 
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ettei kaikkea elämässä voi mitata rahassa eikä epäjumala ni-
meltä Mammona hallitse vielä ihan kaikkea ihmiselämässä. 
Kissat avaavat meille näkymän satumaahan, jossa kehräämi-
nen, naukuminen ja raapiminen ovat vielä arvossaan. Siellä 
voi viettää päivät pitkät nukkumalla ja itseään pesemällä 
leimautumatta laiskottelijaksi tai sosiaalipummiksi. Siellä voi 
yrittää aina uudestaan, kun elämiä kerran on yhdeksän – ja 
jossain niistä varmaankin onnistaa. Pakko myöntää, että kis-
sojen lokoisa elo herättää meissä melkoista kateutta.

Onneksi moni muukin on hurmaantunut kissoista. Kaik-
kina aikoina ympäri maailman on ollut naisia ja miehiä, jotka 
ovat myöntäneet avoimesti kissahulluutensa, kuuluisia naisia 
ja miehiä, joiden hengenheimolaisuutta ei tarvitse hävetä. 
Päinvastoin: me saamme ja meidän pitääkin olla ylpeitä kuu-
lumisestamme niin hienoon joukkoon. Tämä yhteinen har-
rastuksemme myös lähentää meitä huomattavasti näihin si-
vistyneisiin, oppineisiin, luoviin, merkittäviin, mahtaviin, 
kauniisiin ja rikkaisiin ihmisiin. Yllämme heidän tasalleen, 
kun rapsutamme kissaa juuri oikealla tavalla. Entä voimmeko 
olla varmoja, etteivät heidän huikeat saavutuksensa johdu 
nimenomaan ahkerasta kissan rapsutuksesta? Ja tietysti 
myös tassut ojossa selällään loikovan kissan tyytyväisestä 
kehräyksestä.
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Kenelle kissa naukuu
ERNEST HEMINGWAY 

(1899−1961)

Jos vannoutunut kissojen ystävä ja kirjailija joutuisi valitse-
maan joko Nobelin kirjallisuuspalkinnon tai omaa nimeään 
kantavan kissarodun, kumman hän mahtaisi ottaa? Ernest 
Hemingwayn ei tarvinnut miettiä mokomaa, sillä hän sai 
molemmat. Ensin Nobelin palkinnon – vuonna 1954 teok-
sesta Vanhus ja meri – ja myöhemmin vielä kunnian moni-
varpaisten kissojen nimeämisestä hänen mukaansa. Polydak-
tyylisiä kissoja kutsutaan nimittäin kansan suussa Hemingwayn 
kissoiksi; tieteellinen nimityshän kiinnostaa vain asiantunti-
joita. Näillä mirreillä on jopa seitsemän varvasta (useimmiten) 
etutassuissaan ja (harvemmin) takatassuissaan. Ominaisuu-
den selittää geneettinen poikkeavuus, joka ei kuitenkaan 
uhkaa kissan terveyttä tai vammauta sitä, vaan pikemminkin 
päinvastoin: monivarpaiset kissat ovat yleensä huomattavasti 
ketterämpiä ja taitavampia kuin lajitoverinsa, joilla on tavan-
omainen määrä varpaita.
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Ne nimettiin Hemingwayn mukaan siksi, että kirjailijalla 
oli monivarpaisia kissoja, joista ensimmäisen nimi oli Snow
ball. Hän sai sen vuonna 1931 lahjaksi pelastuslaivan kapteeni-
na toimineelta Stanley Dexteriltä asuessaan Key Westissä 
Floridassa. Monivarpaisia kissoja pidetään erityisen tehok-
kaina hiirten pyydystäjinä, minkä vuoksi ne ovat suosittuja 
laivakissoja, ja niiden uskotaan tuovan onnea. Hemingwayn 
talossa oli jo entuudestaan kissoja, ja Snowballin pariteltua 
niiden kanssa monivarpaisia kissoja syntyi lisää. Nykyään mu-
seona toimivassa talossa majailee edelleen neljästäkymmenes-
tä kuuteenkymmeneen kissaa, joista noin puolet on moni-
varpaisia. Vaikka ominaisuus periytyy, se ei ole dominoiva, 
joten kaikki jälkeläiset eivät ole monivarpaisia.

Hemingwayn kissoiksi tämän mutaation kantajia alettiin 
kutsua luultavasti vasta myöhemmin, kirjailijan jo kuoltua. 
Tämän voi nähdä postuumina kunnianosoituksena verratto-
malle kissojen ystävälle – mutta myös myöhäisenä kohtalon 
ivana, sillä Snowball ja muut Key Westin katit eivät suinkaan 
olleet ensimmäisiä eivätkä myöskään ainoita kissoja Heming
wayn elämässä. Hänellä oli pienestä pitäen kissoja kaikkialla, 
missä hän asui ja työskenteli, ja joihinkin niistä hän oli aivan 
erityisen kiintynyt. Hemingway itse uskoi vakaasti kissojen-
sa tukevan häntä hänen työssään. Vaikka hän vaali machon 
imagoaan ja korosti jo nuorena syttynyttä kiinnostustaan 
metsästykseen, troolikalastukseen, nyrkkeilyyn ja ennen 
kaikkea härkätaisteluun, hän rakasti syvästi ja hellästi kisso-
jaan, jotka hän toisinaan tahtoi jopa korottaa ihmisten ylä-
puolelle. ”Kissa on emotionaalisesti täysin rehellinen”, hän 
kirjoitti. ”Ihmiset salaavat hanakasti tunteensa milloin mis-
täkin syystä, mutta kissa ei sitä tee.”
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Hemingway ei rakastanut ainoastaan kissoja, myös hänen 
rakkautensa naisia kohtaan oli legendaarista. Nämä tunteet 
vaikuttivat sulautuvan toisiinsa erikoisella tavalla, ja niinpä 
hän antoi naisilleen sekä teoksissaan että tosielämässä kissa-
maisia lempinimiä, kuten Kat, Kath, Cat, Feather Kitty, 
Katherine Kat, Kitten tai Kittner. Toisinaan hän allekirjoitti 
kirjeensä naisilleen nimellä Your Big Kitten eli Iso Kissan-
poikasi. Eräässä laulussa – josta hän kirjoitti kissojen pitä-
neen kovasti – hän ikuisti rakkautensa kissoihin: ”A feather 
kitty’s talent lies in scratching out the other’s eyes. A feather 
kitty never dies, oh immortality”. Feather Kitty eli Pehmoi-
nen kissanpentu oli myös hänen suosikkilempinimensä en-
simmäiselle vaimolleen Hadley Richardsonille. Monissa 
hänen teoksissaan on elämäkerrallisia viittauksia hänen elä-
mänsä tapahtumiin, ihmisiin ja eläimiin.

Pariisissa, missä Hemingway asui Hadley Richardsonin 
kanssa, hänellä oli persialaiskissa Feather Puss (nimi lyheni 
myöhemmin muotoon F. Puss), jota hän kuvailee vuonna 
1964 postuumisti julkaistussa muistelmateoksessaan Nuo-
ruuteni Pariisi pienen poikansa John ”Bumbeyn” valppaaksi 
lapsenvahdiksi. Richardsonille Hemingway tiettävästi omisti 
myös vuonna 1924 ilmestyneen novellin Kissa sateessa, jonka 
päähenkilö, nuori nainen, kokee elämänsä toivottomaksi ja 
toivoo kissaa. Myöhemmin, asuessaan Key Westissä toisen 
vaimonsa Paulinen ja heidän yhteisten poikiensa Patrickin ja 
Gregoryn kanssa, Hemingwayllä oli kuusivarpainen Snow-
ball ja monta muuta kissaa. Hemingwayn kiintymys kissoja 
kohtaan kasvoi kuitenkin todella huomattavaksi vasta hänen 
muutettuaan vuonna 1939 kolmannen vaimonsa Martha Gell
hornin kanssa Kuubaan Havannan lähellä sijaitsevaan Finca 
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La Vigiaan, jossa hän vietti muutaman vuoden myös nel-
jännen ja viimeisen vaimonsa Mary Welshin kanssa. Siellä 
persialaiskissa nimeltä Princessa ja entinen kulkukissa Boise 
Cojimarista panivat alulle kovaa vauhtia kasvavan kissa
populaation. Hemingwayllä oli tarkoitus jalostaa näiden 
kahden ja angorakolli Good Willin avulla uusi kissarotu, 
mutta suunnitelma ei toteutunut. Kun jälkeläisissä alkoi 
esiintyä sukusiitoksen vuoksi sairauksia ja vammoja, Martha 
antoi kastroida kaikki sukukypsät kissat, mitä Hemingway ei 
antanut hänelle koskaan anteeksi.

Kissoja oli joka puolella taloa; seuraukset on helppo kuvi-
tella. Mary, joka rakasti kissoja yhtä paljon kuin Hemingway, 
keksi lopulta, että heidän fincansa lähelle rakennettaisiin 
erityinen kissatalo. Kuten Hemingway kirjoitti eräässä kir-
jeessään, kissojen ei tahdottu ”tuntevan, että ne oli karkotet-
tu Siperiaan tai hylätty”. Ja toki hän halusi myös varmistaa, 
että ”niistä huolehdittiin hyvin ja ne olivat onnellisia”. Tämän 
”kissojen onnen” vuoksi hän oli myös valmis suuriin uhrauk-
siin. Niinpä hän ei suuttunut lainkaan, kun Friendless-kolli 
(Boisen ja Princessan poika) merkkasi Shakespearen kalliin 
ensipainoksen. Hemingwayn mielestä olisi nimittäin ollut 
”epäreilua pitää kissoja, jos niitä ei ruoki kunnolla ja tulkitsee 
niiden luonnolliset mielijohteet ’synniksi’”. Hän ei välttä-
mättä tarkoittanut täyttä totta murjaistessaan, että veisi ensi
painoksen kissataloon, jotta Friendless voisi kenenkään es-
tämättä jatkaa sen merkkailua. Mutta se tiedetään, että hän 
opetti Friendlessin juomaan kanssaan: kirjailija nautti viskin-
sä raakana, kissa puolestaan maidon kera.

Siispä rakennettiin torni, jossa oli kokonainen kerros 
kissoille. Uudessa rakennuksessa otettiin huomioon sekä 
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kissojen että ihmisten tarpeet, sillä Hemingway näki sinne 
niin makuu- ja kylpyhuoneesta kuin terassilta, keittiöstä ja 
ruokailuhuoneestakin. Asuintalon ikkunat pidettiin auki, 
jotta kissat saattoivat kulkea kaikkina vuorokaudenaikoina 
sisään ja ulos ja niistä rakkaimmat, kuten Boise, voivat olla 
Hemingwayn luona yölläkin.

Boise, jota Hemingway kutsui myös Veljeksi, lienee ollut 
kirjailijalle kaikkein tärkein. Tällä mustavalkoisella lyhyt-
karvaisella kollilla oli naamassaan huomiota herättävä musta 
naamio, ja se oli hänelle ilmeisesti läheisempi kuin kukaan 
tai mikään muu. Boise käveli hänen rinnallaan kuin koira, oli 
hänen seuranaan, kun hän kirjoitti, istui hänen sylissään, kun 
hän luki, nukkui yöt hänen rintansa päällä tai vieressään ja 
jakoi hänen jokaisen ateriansa – kirjaimellisesti, sillä Boise 
inhosi kissanruokaa. Boise aavisti aina ennalta Hemingwayn 
matkoille lähdöt. Hemingwayn suru oli suunnaton, kun Boise 
sai vuonna 1956 hänen poissa ollessaan sydänkohtauksen ja 
kuoli. ”Eläinten kuolemasta kertovat kirjeet eivät ole parhai-
ta, mitä voi lähettää”, hän kirjoitti.

Hän kuvasi suhdettaan Boiseen vuonna 1951 kirjoittamas-
saan (ja postuumisti vuonna 1970 julkaistussa) teoksessa 
Saaret ja virta. Se on hyvin omaelämäkerrallinen romaani, 
joka käsittelee etenkin kovana ja karskina esiintyvän taiteili-
jan haavoittuvaa psyykeä: ”Kun hän sinä iltana oli istunut 
isossa tuolissa lukemassa Boise vierellään, hän oli ajatellut 
ettei hän tiennyt mitä hän tekisi jos Boise kuolisi. Kissan 
teoista ja epätoivosta hän päätteli, että kissalla oli samat tun-
teet miestä kohtaan. […] Merellä hän ajatteli Boisea ja sen 
omituisia tapoja ja sen epätoivoista, toivotonta rakkautta.”
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Hemingwaylle kissat olivat ”kehräystehtaita” (purr factories) 
ja hän luonnehti niitä ”rakkaussieniksi” (love sponges), sillä 
ne imevät ihmisten rakkauden ja antavat puolestaan lohtua 
ja seuraa elämän vaikeinakin aikoina – ja niitä Hemingwayllä 
todella riitti. Hän kärsi koko elämänsä ajan kaksisuuntaisesta 
mielialahäiriöstä, jota kutsuttiin ennen maanisdepressiivisyy-
deksi. Se aiheuttaa kausittain voimakkaita mielialan vaihte-
luita, joita ei pysty hallitsemaan tahdonvoimalla, aina silmit-
tömästä riemusta synkimpään alhoon. Juuri masennuksen 
hetkinä ja kaivatessaan poikiaan hän tuntuu saaneen kissoil-
taan vuosikymmenten ajan lohtua ja tukea, kunnes eräänä 
päivänä nekään eivät enää pystyneet häntä auttamaan: hei-
näkuun toisen päivän aamuna vuonna 1961 hän teki viimei-
sessä asuinpaikassaan Idahossa itsemurhan – kollikissansa 
Big Boy Petersonin läsnä ollessa. Hänen terveytensä reistai-
li pahasti, ja hän oli kuullut muutamaa kuukautta aiemmin 
huhtikuussa, ettei pääsisi takaisin vallankumouksen jälkei-
seen Kuubaan, rakkaalle fincalleen, veneelleen, keskeneräisten 
käsikirjoitustensa pariin eikä myöskään suuren eläinperheen-
sä luo, johon kuului koiria ja peräti kuutisenkymmentä kissaa. 
Tämä sai hänet tiedostamaan tuskallisesti, että hänen tuttu 
ja rakas elämänsä oli peruuttamattomasti lopussa. Heming
wayn viimeiset sanat Mary-vaimolleen hänen kuolemaansa 
edeltävänä iltana kuuluivat: ”Hyvää yötä, kissanpentuni.”
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Kissa kylpyhuoneessa
JACQUES DERRIDA

(1930−2004)

Mitä tekee filosofi, joka rakastaa kissoja? – No, ehkä hän 
kysyy itseltään: ”Kuka minä olen, ja kuka siinä tapauksessa 
on kissa?” Ja jos hän sattuu vielä olemaan moderni filosofi, 
hän antaa useamman kuin vain yhden vastauksen, sillä jos 
me nykyään jostain olemme aivan varmoja, niin siitä, ettei 
mitään totuutta ole, paitsi enintään tiettyinä aikoina ja vain 
määrätyin ehdoin, ja parhaassakin tapauksessa, jos ylipää-
tään, jonkinlaisena määräaikaisena sopimuksena. Totuus on 
– filosofien kieltä käyttääksemme – ehdollinen käsite: jokin 
voi olla totta, mutta ei välttämättä, ja huomenna se on taas 
toisin tai ehkä täsmälleen samoin. Varma ei voi olla, eikä 
varsinkaan tarkka.

Selvä se: ihminen on ihminen ja kissa on kissa, siinä ei 
ole viime vuosituhansina tapahtunut suurta muutosta, aina-
kaan geneettisesti, ja se toki merkitsee jotain vielä nyky
päivänäkin. Mutta mitä tulee käsitteisiin ”ihminen” ja ”kissa”, 
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niin todettakoon lyhyesti, että niiden merkitys vaihtelee ajan 
ja paikan mukaan ja toisinaan myös hetkittäin. Sillä siitä ei 
ole epäilystäkään, että keskiaikana kissa nähtiin aivan toisin 
kuin nykyään – se ei suinkaan ollut sympaattinen lemmikki 
vaan silkka pahan ruumiillistuma. Joku kiinalainen puoles-
taan saattaisi liittää siihen täysin muita mielleyhtymiä – ken-
ties jopa jonkin herkullisen reseptin. Monia aikoja, monia 
paikkoja, monia totuuksia. Avoimeksi jäänee enää vain se, 
miettiikö kissa puolestaan elämänsä merkitystä vai elääkö se 
vain.

Jacques Derrida oli juuri tällaisia pohtinut moderni filosofi. 
Hän syntyi vuonna 1930 juutalaiseen perheeseen Algeriassa 
ja muutti Ranskaan vuonna 1949. Silloin hän oli jo kokenut 
henkilökohtaisesti, mitä yhden ainoan totuuden sallimisesta 
seuraa: häneltä oli juutalaisena evätty oikeus käydä koulua, 
ja vasta sodan jälkeen ja Vichyn hallinnon päätyttyä hän pys-
tyi käymään koulunsa loppuun ja suorittamaan vuonna 1954 
loppututkinnon École Normale Supérieuressa, yhdessä Rans-
kan arvostetuimmista korkeakouluista. Siitä sai alkunsa 
loistava akateeminen ura: Derrida opetti Sorbonnessa ja 
Harvardissa, Johns Hopkinsin yliopistossa, Cambridgessa ja 
Kalifornian yliopistossa. Kesällä 2004, vähän ennen kuole-
maansa, hän hyväksyi vielä kutsun Heidelbergin yliopistoon, 
muttei pystynyt enää lähtemään sinne.

Jacques Derrida on läpeensä moderni filosofi, ja siksi asian
tuntijatkin ymmärtävät häntä vain harvoina valaistumisen 
hetkinä. Hän kuuluu niihin lukuisiin nykyajattelijoihin, jotka 
ovat menettäneet aikaa sitten uskonsa siihen, että selkeitä ja 
todellisia käsitteitä olisi löydettävissä edes perusteellisesti 
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pohtimalla – joten he eivät edes yritä. Tämä epäilevä asenne 
ilmenee ennen kaikkea kielessä: siinä Derrida päästää asso-
siaationsa valloilleen tehdäkseen oikeutta totuuksien moni-
naisuudelle. Ja tämän kielen vuoksi sekä yksinkertaisen lukijan 
että kääntäjän on kovin vaikea lähestyä Derridan ajatuksia 
oikealla tavalla.

Hän antoi viimeiselle projektilleen, jota hän ei pystynyt 
enää saattamaan päätökseen ja josta tässä on kyse, nimen 
L’animal, que donc je suis, jonka voisi kääntää Descartes’n 
kuuluisan lauseen ”Ajattelen, siis olen” tyyliin joko ”Eläin, 
joka siis olen” tai ”Eläin, jota minäkin seuraan”. Hän havain-
nollistaa kielen ja siten myös ajattelun epäselvyyksiä näillä 
lähinnä ranskaksi toimivilla monimerkityksisyyksillä, jotka 
ovat vain vaivoin käännettävissä muille kielille. Niinpä sanas-
ta animaux (eläimet) tulee samalta kuulostava animot, millä 
hän korostaa, että animal (eläin) on loppujen lopuksi vain 
sana (mot), josta ei voi johtaa sen kummempia päätelmiä, ei 
ainakaan perustella ihmisen ylemmyydentunnetta eläimeen 
nähden. Etenkään kun Derrida joka tapauksessa epäilee, 
voiko eläintä ylipäätään käyttää yleiskäsitteenä, aivan kuin 
kaskas, elefantti, rautiainen, helmivene tai juuri kissa olisivat 
kaikilta olennaisilta ominaisuuksiltaan samanlaisia. Niinhän 
asia ei missään tapauksessa ole; sen voi vahvistaa jokainen 
kissanystävä, joka on joskus nähnyt helmiveneen.

Derrida ei toki ollut ensimmäinen eikä myöskään ainoa, 
joka on tarkastellut filosofisessa ajattelussaan ihmisen ja eläi-
men eroa. Länsimaisessa traditiossa tätä kysymystä on aina 
lähestytty kahta eri reittiä. Ensimmäinen tie seuraa Raama-
tun käskyä, jonka mukaan ihmisten tulee alistaa maailma 
valtaansa. ("Olkaa hedelmälliset, lisääntykää ja täyttäkää maa 
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ja ottakaa se valtaanne. Vallitkaa meren kaloja, taivaan lin-
tuja ja kaikkea, mikä maan päällä elää ja liikkuu.") Vaikka 
loikoilevia, hiippailevia, kehrääviä kissoja ei mainitakaan, 
tässä Raamatun kohdassa ihmiselle annetaan kuitenkin 
valta kohdella eläimiä, siis: kaikkia eläimiä mielensä mu-
kaan. Pohjimmiltaan tämän voisi ajatella oikeuttavan niin 
eläinkokeet kuin tuotantoeläinten kasvatuksen kaikissa 
muodoissaan. Jo yksinkertaisen ihminen−eläin-vastakkain-
asettelun tarkoituksena on tehdä selväksi, että ”eläin” on ”ei-
ihminen”, niin sanotusti ”epäinhimillinen”, hors l’humanité, 
jolta puuttuvat lähes kaikki ”ihmistä” määrittävät ominaisuu-
det – ymmärrys, kieli, moraali, kyky politiikkaan, kuten 
ainakin Platon painottaa. Ja siltä, jolta nämä ominaisuudet 
puuttuvat, puuttuvat myös kaikki ihmisille muuten kuuluvat 
oikeudet.

Toinen tie johtaa kysymykseen, eikö yhtäläisyyksiä sitten-
kin ole enemmän kuin yleensä oletetaan. Ehkä eläimet ovat 
sittenkin järkeviä ja täysin kykeneviä kommunikaatioon jopa 
ihmisten kanssa. ”Jos leikin kissani kanssa, kuka tietää, eikö se 
pikemminkin leiki minun kanssani?” kysyi jo filosofi Michel 
de Montaigne (1533−1592). ”Me temppuilemme vuorotellen 
toisillemme. Minä osaan aloittaa ja lopettaa mieleni mukaan, 
ja niin sekin osaa.” Montaigne uskoi kissoilla olevan kielelli-
siä kykyjä ja ajattelutaitoja, joita muuten pidetään ainoastaan 
”inhimillisinä”. Mutta: ”Ei ole vielä selvitetty, kumman vika 
on, ettemme ymmärrä toisiamme, sillä me ymmärrämme 
niitä yhtä vähän kuin ne ymmärtävät meitä.” Siitä, että kissat 
puhuvat eri kieltä kuin me, seuraa kuitenkin oikeastaan vain, 
että meidän täytyy nähdä enemmän vaivaa oppiaksemme 
kyseisen kielen.
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Englantilainen filosofi Jeremy Bentham (1748−1832) esitti 
samanlaisia kysymyksiä. Ensinnäkin hän oli yksi utilitaristi-
sen etiikan luojista – tämän suuntauksen mukaan teko on 
moraalisesti oikea, jos se maksimoi kaikkien asianosaisten 
kokonaishyödyn. Toisekseen hän pohti, keitä nämä ”asian
osaiset” sitten ovat, ja tuli siihen tulokseen, että joukkoon 
tulee laskea myös eläimet. Hän perusteli vaatimusta, että 
kaikille elollisen luomakunnan jäsenille kuuluvat samat oi-
keudet, pohtimalla: ”Kenties jonain päivänä oivalletaan, että 
jalkojen määrä, ihon karvoitus tai ristiluun pää ovat aivan 
yhtä vähäisiä syitä jättää tunteva olento oman onnensa no-
jaan.” Benthamille tasa-arvon perustana ei ollut ”ymmärrys-
kyky” tai ”puhekyky”, vaan pelkästään kysymys ”pystyvätkö 
ne kärsimään?” Ja koska tähän kysymykseen pitää kaiketi 
vastata myöntävästi, eläimet kuuluvat väistämättä niihin 
asianosaisiin, joiden hyöty (tai kärsimys) on otettava huo-
mioon moraalisissa päätöksissä.

Mutta miten Derridan kaltainen moderni filosofi, joka on 
muutoin pohtinut sielua, kielioppia tai roistoja, ryhtyy poh-
timaan myös kissaa eo ipso ja sui generis, ja tahtoo jopa puhua 
kissojen puolesta kissojen näkökulmasta? Seurata niitä mut-
kittelevilla poluilla kautta maailman ja historian? – Kissa-
pohdinnat saivat alkunsa aivan arkisesta tilanteesta aamu
toimien aikana. Eräänä aamuna kylpyhuoneessa ollessaan 
filosofi huomasi kissansa tarkkailevan häntä. Ja sillä hetkellä 
hän koki ”häveliäisyyttä”. Hän ei päässyt eroon ”säädyttömyy-
den” tunteesta, ”joka saattaa johtua siitä, että löytää itsensä 
alastomana, sukuelimet paljaana, ilkosillaan kissan edestä, 
joka katsoo hievahtamatta, nimenomaan nähdäkseen”.
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