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INTIAANIMAISSI

Huoneessa haisee pissalta. Sharla Cody hengittää hajua, 
pitää siitä. Se tuo mieleen pienet valkoiset kukat, joita Addy-
äiti kylvi nurmikon sijasta talovaununsa edustalle. Nuo pie-
net kukat nousivat maasta vuodesta toiseen. Sharlasta on 
mukava ajatella, että ne näkee keväisin kuin odotetun vie-
raan, jonka tulosta ei silti voi olla varma.

Sharla ei tahdo muistaa sen pissanhajuisen kukan nimeä. 
Kilpiruoho, Addy-äiti oli sanonut ja kertonut, että vaikka 
kukka ei varsinaisesti ollut perenna, se kasvaisi aina uudes-
taan, ja se tosiaan kasvoi. Addy-äiti sanoi, että se on luonnon-
laki. Jotkin kukat kylväytyvät itsestään, niin se vain on. Vain 
hupsu jäisi miettimään miksi.

Kerran Sharla sitoi valkoisista kukista morsiuskimpun. 
Addy-äiti otti paikattavien vaatteiden korista kellastuneen 
verhon ja kiinnitti sen Sharlan hiuksiin puisilla pyykki
pojilla. He astelivat mutakujaa pitkin kuin Sharla olisi 
prinsessamorsian ja Addy-äiti hänen laahustaan kannatteleva 
morsiusneitonsa, askel ja pysähdys, askel ja pysähdys, kuten 
morsiamilla on tapana. Addy-äiti lauloi jotain kaunista 
rakkauslaulua, jota Sharla ei ollut kuullut ikinä ennen eikä 
sen jälkeen.

Vielä viisivuotiaanakin Sharla kasteli vuoteensa, kun hä-
nelle tuli orpo olo. Addy-äiti naksutteli kieltään muttei kos-
kaan läimäyttänyt häntä. He olivat kumpikin puolinukuksissa, 
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kun hän pyyhki Sharlan puhtaaksi kosteankarhealla rievul-
la, vanhalla ruskealla sukallaan, ja vei hänet kapeaa käytä-
vää pitkin nukkumaan loppuyöksi omaan myskinhajuiseen 
vuoteeseensa.

Addy-äiti ei ollut Sharlan äiti. Hän ei ollut edes sukua 
tytölle. Hän oli tupakkaa polttava värillinen muori, joka asui 
mutakujan varressa Lakeview’n talovaunualueella Ontariossa 
kolmenkymmenen kilometrin päässä Chathamista. Sharla 
tuotiin hänen huostaansa, kun Emilio muutti asumaan Shar-
lan oikean äidin, Colletten luokse. Emilio uhkasi, että jos 
Sharla ärsyttäisi häntä vielä vähänkin lisää, hän istuttaisi tytön 
läskiperseen kuumalle hellalle. Sen kuultuaan Collette lähti 
koputtelemaan mutakujan varressa olevien talovaunujen ovil-
le. Kolmannella ovella, jolle hän koputti, iäkäs Addy Shadd 
lupasi ottaa lapsen hoitoonsa, jos Collette antaisi hänelle 
muutaman dollarin ruokaan ja sen sellaiseen.

He eivät sitten käyneetkään ostamassa halpahallista Col-
letten lupaamia uusia kesäsandaaleja. Collette tunki valkoi-
seen muovikassiin Sharlan yhteen mytätyt shortsit ja pari 
paitaa, pieneksi jääneen uimapuvun ja pyjaman, jossa oli 
kissanpennun kuva. Collette sanoi: ”Eikös äidit lähetä tena-
vansa kesäleirille? Ja sisäoppilaitokseen, jos on varaa. Joten 
tämä on vähän niin kuin sama asia.”

”No ei se nyt ihan leiri ole”, tokaisi hänen naapurinsa ja 
ystävänsä Krystal.

”Yks hailee, Krystal. Sitä paitsi likka on siellä vain syys-
kuuhun saakka, ellei Emilion kolarikorvaukset lopu jo 
ennen.”

Sharla tunsi numerot, joten Collettella ei ollut mitään 
syytä lähteä saattamaan häntä Addy Shaddin luokse. Jos 
tyttö ei ollut ihan vammainen – vaikka Emilio niin väittikin 
– hän löytäisi kujan varresta vaunun numero neljä. Sitä 
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paitsi Emilio paloi jo halusta päästä naimaan Collettea olo-
huoneen vihreäsamettisessa säädettävässä laiskanlinnassa nyt 
kun ei tarvinnut enää pelätä, että Sharla pääsisi yllättämään 
heidät.

Collette eli sosiaaliavun ja vaihtuvien miesystävien varas-
sa. Häntä olisi luullut seitsentoistavuotiaaksi, ellei tiennyt, 
että hän oli kahdenkymmenenkahden. Hän oli muodokas ja 
hänellä oli kermanvaalea iho, vaalennetut hiukset ja erikoi-
sen väriset silmät, joita miehet vilpittömästi kehuivat. Hän 
nai Emiliolta aivot pellolle kuultuaan, miten paljon rahaa 
miehelle oli tulossa vakuutuksesta. Emilio tiesi saavansa 
lähtöpassit heti kun rahat loppuisivat. Mutta yksi lysti. Jo 
Colletten suun näkeminen sai hänet kuumaksi.

Kun Sharlan oli aika lähteä Addy Shaddin luokse, Emilio 
hoputti häntä ulos ovesta. ”Pidä hauskaa niiden mustien api-
noiden kanssa.”

Sharla oli ihmeissään, koska hänelle ei ollut kerrottu, että 
siellä olisi apinoita. Collette vilkutti ja supatti olevansa su-
rullinen, kun joutui lähettämään pikkutyttönsä pois. Emilio 
taputti Sharlaa olalle aivan kuin ei olisi inhonnutkaan häntä.

Vaikka talovaunualueen nimi tarkoitti järvinäkymää, sieltä 
ei avautunut näköalaa Eriejärvelle. Eikä sieltä liioin nähnyt 
järven poikki Clevelandiin Amerikan puolelle edes kirk-
kaimpina päivinä, vaikka niin väitettiin. Addy Shadd oli 
asettunut asumaan vaunualueelle viisikymmenluvun lopus-
sa, koska sitä lähemmäksi vettä ei hänen rahoillaan päästy. 
Hän oli kuvitellut osoitteen jäävän vain tilapäiseksi, mutta 
asuttuaan siinä kaksikymmentä vuotta hänen oli pakko 
myöntää, ettei koskaan saisi aitoa järvinäköalaa.

Ei ollut satanut aikoihin. Aurinko paahtoi mutakujaa, 
jonka varressa Addy-äiti ja useimmat muut värilliset asuivat, 
ja kovetti siihen uurteita. Ne satuttivat paljasjaloin kävellessä 
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eivätkä tehneet pyöränrenkaillekaan hyvää. Tasaisin välein 
kohoavien valkoisten ja hopeanhohtoisten talovaunujen vä-
lissä tomaatin- ja kurkuntaimet valmistautuivat täyttämään 
ruosteisesta kanaverkosta kyhätyt aitaukset. Useimpien 
vaunujen edustalla oli vanhoja puutuoleja ja kolhiintuneita 
roskapönttöjä, ja pihassa kasvoi korkeintaan tilkku veri-
hirssiä. Mutta Addy-äiti kasvatti omalla tontillaan pieniä 
valkoisia pissanhajuisia kukkia, koska hänestä oli mukava 
kaunistaa ympäristöään.

Matkalla Addy Shaddin luokse Sharla istahti kyykkysil-
leen poimimaan kovia intiaanimaissin jyviä rähjäisen talo-
vaunun lähellä olevasta keosta. Hän tiesi vievänsä jonkun 
toisen lapsen kaulanauhan teelmän, sillä jokaisessa punaises-
sa, violetissa tai kullankeltaisessa jyvässä oli jo siisti neulalla 
puhkaistu reikä. Mutta hän halusi jyvät, koska tekisi niistä 
nätin kaulanauhan itselleen ja ehkä myös Collettelle.

Nyppiessään maissinjyviä maasta ja pudottaessaan ne 
valkoiseen muovipussiinsa Sharla näki jo silmissään kaula-
nauhansa ja muiden ihailevat katseet. Hän huomasi varjon 
mutta liian myöhään. Jalka tömähti hänen ristiselkäänsä ja 
lennätti hänet rähmälleen. Hän kääntyi katsomaan, kuka 
häntä oli potkaissut, ja varjosti silmiään auringolta. ”Fawn?”

Fawn Trochaud oli seitsemänvuotias ja asui Krystal-
tätinsä kanssa talovaunussa vastapäätä Sharlaa ja Collettea. 
Fawnilla oli keltaiset kiharat, valkoinen hipiä ja suuret siniset 
silmät kuin kuvaraamatun enkelillä. Sharla tiesi, etteivät 
maissinjyvät olleet Fawnin. Hän tiesi myös, ettei sillä ollut 
väliä.

Sharla nousi valkoista muovikassia puristaen ja katsoi 
Fawnia. Hän ei uskaltanut sanoa mitään. Fawn astahti lähem-
mäs ja tuprutti maasta pölyä Sharlan päälle koiran järsimillä 
varvastossuillaan. Sharla sävähti, koska luuli tytön aikovan 



13

lyödä. Mutta Fawn ei iskenyt uudestaan. Hän vain riuhtaisi 
kassin Sharlan kädestä ja juoksi tiehensä.

Pari pitkästynyttä piskiä alkoi rähistä toisilleen tiellä. 
Sharla katsoi niitä ja ajatteli, että olo tuntuisi paremmalta ja 
hän tietäisi mitä tehdä, jos pystyisi itkemään. Mutta Sharla ei 
itkenyt, ei ikinä, eikä ymmärtänyt miksi.

Collette ymmärsi. Syynä oli se, mitä Sharlalle oli tapah-
tunut alle kaksivuotiaana. Hän oli oppinut varhain kävele-
mään mutta pääsi pois pinnasängystään niin harvoin, että oli 
menettänyt etumatkansa. Hän osasi muutaman sanan: äiti, 
pullo, haisee, sytkä, mehu. Colletten silloinen poikaystävä Wally 
oli isokokoinen mies, jolla oli niin leveät hartiat, että hänen 
täytyi kumartua ja ahtautua sivuttain talovaunun ovesta. 
Sharla muisti, kuinka mies tuli hänen pieneen vauvan-
huoneeseensa ja täytti sen tupakanhajulla ja vanhan viinan 
löyhkällä kuin vesi täyttää lasin.

Elettiin loppusyksyä, päivä tuoksui omenoilta ja palavilta 
vaahteranlehdiltä. Sharla taapersi sänkynsä päätyyn ja na-
kersi tyhjän pullonsa tuttia pienillä valkoisilla hampaillaan. 
Wally tuli hakemaan jotain huoneesta. Kookas mies kompu-
roi sisään ja kolhaisi säärensä vanhan pinnasängyn kulmaan. 
”Vittusaatana Collette!” hän huusi ja potkaisi huteraa sänkyä 
kuin tahtoisi lennättää sen seinän läpi.

Pikku Sharla oli ottanut tukea sängynlaidasta, ja Wallyn 
potkaistessa sänkyä Sharlan pulleat ruskeat sormet jäivät lai-
dan ja seinän väliin. Collette pyyhälsi paikalle kiukkuisena 
huudosta ja metelistä: ”Vitun Wally! Saatanan paska! Mitä sä 
sitä likkaa huudatat?”

”En koskenu siihen sormellakaan! En saakeli hipais-
sutkaan!”

”Hys”, Collette sihahti Sharlalle, tuuppasi Wallyn ulos 
huoneesta ja pamautti oven kiinni heidän perässään.
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Pikku Sharla huusi ja kiskoi seinän ja sängyn väliin liis-
kautuneita sormiaan. Hän käytti osaamiaan sanoja. ”Äiti. 
Käsi. Äiti. Käsi. Äiti. Äiti! Äiti! Äii-tii!”

Collette palasi huoneeseen mutta kivahti vain: ”Pää kiin-
ni! Pää kiinni, nuku nyt!”

Sharla parkui ainakin tunnin. Hän oksensi hapanta mai-
toa ja einespastaa, nakersi tyhjän pullonsa kumitutin irti ja 
parkui taas. Olohuoneessa television ääni koveni ja lopulta 
sammui. Ensin oli hiljaista, sitten kuului klik-klik ja metallin 
kolahdus. Sharla arvasi, että äiti ja Wally olivat lähteneet ulos 
eikä kukaan kuulisi häntä. Hän lopetti itkemisen siihen eikä 
itkenyt enää pitkään, pitkään aikaan.

Vähitellen Sharlan sormet puutuivat tunnottomiksi. Hil-
jaisuus alkoi unettaa. Hän olisi halunnut vajota happaman 
hajuiselle, oksennuksen tahrimalle viltilleen, mutta ei pys-
tynyt koska käsi oli jumissa, joten hän painoi otsansa käsi-
varrelle ja ummisti itkun turvottamat silmänsä.

Aamulla Collette voi pahoin juotuaan liikaa Southern 
Comfortia, ja hän oli kiitollinen, kun Sharla pysyi hiljaa ja 
antoi hänen nukkua pitkään. Puolenpäivän maissa hän 
kuitenkin katsoi parhaaksi lähteä vilkaisemaan, sillä tyttö ei 
ollut koskaan ennen nukkunut niin myöhään. Pikku Sharla 
seisoi sängyssään pää käännettynä kohti ikkunaa, vaipan reu-
noilta valui löysää kakkaa. Hän ei ollut kuulevinaan, kun äiti 
avasi oven. Collette arvasi, että Sharla oli vihainen edellis
illasta ja kiukuttelisi hänelle kostoksi kaiken päivää.

Huoneen haju sai Colletten yökkimään, ja nähdessään 
peitolle levinneen oksennuksen hän päätti läimäyttää Shar-
laa niin että tämä ottaisi opikseen. Collette kurkotti nosta-
maan Sharlaa kainaloista, mutta tyttö oli jumissa. Vasta silloin 
Collette näki, että tytön käsivarsi oli sinisenkirjavana kyynär-
päähän saakka ja sormet olivat turvonneet nakkimakkaroiksi. 
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”Ei saakeli”, Collette puuskahti ja veti sängyn irti seinästä. 
Sharla ei liikuttanut kättään. Hän ei pystynyt. ”Ei saakeli”, 
Collette sanoi uudestaan ja huusi Wallya.

Wally häipyi seuraavana päivänä lopullisesti. Collette vaih-
toi siteen Sharlan käteen ja antoi hänelle pulloa aina kun 
hän halusi. Sharla pääsi myös useammin pois pinnasängystä, 
kun Wally oli poissa ja Collette kaipasi seuraa. Collette toi 
Sharlalle jopa lahjan – lihavan, maukuvan oranssi-valko
raitaisen kissanpojan Krystalin verannan alla olevasta laati-
kosta. Collette antoi kissalle nimeksi Trixie ja ajatteli leik-
kauttaa sen, muttei saanut aikaiseksi. Sharla pyllähti heti 
ensimmäisenä päivänä kahdesti Trixien päälle, veti sitä hän-
nästä ja syötti sille kinuskipopcornia. Trixie oppi jo varhain 
pysyttelemään poissa.

Kun muutama viikko oli kulunut ja Sharla pystyi tart-
tumaan murjotuilla sormillaan banaaniin, Collette katsoi 
hänen parantuneen eikä asiasta enää puhuttu. Trixietä ei 
juuri näkynyt, vaikka kissanruokakuppi tyhjeni. Collettea 
harmitti, että hän oli mennyt hankkimaan kissan, koska nyt 
hän joutui sietämään Trixien kiimaista yöllistä mouruamista 
ja vaunun rämään verkko-oveen ruikkivia kollikissoja.

Nyt Sharla seisoi kuumassa auringonpaisteessa matkalla vento
vieraan Addy Shaddin luokse, toivoi että pystyisi itkemään ja 
että joku neuvoisi mitä tehdä. Ei kannattanut lähteä penää-
mään Fawnilta valkoista muovikassia, varsinkin kun intiaani-
maissi oli ainoa asia, mitä hän jäi siitä kaipaamaan. Hänestä 
tuntui kuitenkin hölmöltä mennä Addy Shaddin luokse ilman 
kassillista kesävaatteita, eikä hän halunnut vastata kysymyk-
siin siitä, miksi Collette oli lähettänyt hänet tyhjin käsin.

Sharla lähti astelemaan kohti mutakujaa, ja nähdessään 
pyykkinarulla naisten vaatteita hän sai idean. Pyykkinarun 
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vieressä olevassa talovaunussa kuului pauhaavan televisio, 
joten Sharla saattoi hiipiä hiljaa nyppäämään narulta isot 
alushousut, kiiltävän kolmiokuvioisen paitapuseron ja sini-
kukkaisen kotimekon, jossa oli edessä neliskanttiset taskut.

Sharlan vatsassa velloi. Ehkä häntä hävetti vaatteiden va-
rastaminen, tai sitten outo olo johtui siitä, että hän lähestyi 
Addy Shaddin talovaunua tai että hän ei ollut saanut aamiais-
ta. Sharla kääri vaatteet mytyksi ja siristi silmiään auringossa. 
Hän nostatti huvikseen pölyä maasta mutta katui saman tien, 
kun tomu takertui hänen kosteisiin sääriinsä. Kengät sanoi-
vat laah laah, kun hän rahjusti eteenpäin.

Kujaa ei ollut päällystetty, mutta muuten se ei juuri poi-
kennut muusta vaunualueesta valkoisine ja hopeanvärisine 
vaunuineen, joista useimmat olivat paikoillaan pysyvästi 
ja toiset valmiina hinattaviksi pois. Leikkimään ja kopitte-
lemaan ei mahtunut muualla kuin tiellä. Kaikkialle oli py-
säköity autoja, jotkut parempia, toiset huonompia. Sharla 
aloitti kujan päästä, katsoi numeroita ja muisti, että kaksi-
kymmentäkahdeksan oli paljon isompi kuin neljä. Hän näki 
vähän matkan päässä kaksi tuttua värillistä lasta, Nedda-tytön 
ja pojan, jonka nimi oli Lionel Chase.

Nedda katsoi Sharlaa ja siristi silmiään. ”Mitä sinä täältä 
haet?”

Sharla puristi vaatemyttyä kädessään ja sanoi: ”Hei, Lionel.”
Lionel katsahti häneen muttei sanonut mitään. Lionel 

Chase ei juuri koskaan sanonut mitään, ja Sharla piti hänes-
tä enemmän kuin kenestäkään muusta vaunualueella asuvas-
ta lapsesta. Pojalla oli melkein yhtä pitkät silmäripset kuin 
Fawnilla, ja hänen huulensa hymyilivät silloinkin, kun hän ei 
ollut iloinen tai ajatellut jotain hauskaa.

Sharla osoitti Neddan kädessä olevaa voikukkakimppua 
ja sanoi: ”Tiedätkö mitä?”
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”No mitä?” tuhahti Nedda.
”Arvaa mistä tietää, tykkäätkö voista?”
Neddan kiinnostus heräsi. ”Mistä?”
”Laitat voikukan tähän leukasi alle. Jos leuka tulee keltai-

seksi, tykkäät voista. Jos ei, tykkäät margariinista.”
Nella vei voikukan leukansa alle ja kääntyi kysymään 

Lionelilta kehräävällä äänellä: ”Tykkäänkö minä voista?”
Lionel ei sanonut mitään. Nedda kohautti olkapäitään, 

pudotti voikukkakimpun maahan ja kiskoi Lionel Chasen 
pois Sharla Codyn luota.

Sharlan vatsa kurni ja jalkoja pakotti, joten hän päätti istah-
taa isolle vaaleanpunervalle kivelle, joka oli hienon, tyhjil-
leen jääneen hopeanhohtoisen talovaunun edessä. Sharlasta 
oli hauska istua tuolla kivellä aina kun hän tuli mutakujalle. 
Kivi muistutti pesäpalloräpylää ja takapuoli asettui mukavasti 
sen kuumaan sileään kouraan. Hän saattoi istua siinä vaikka 
koko päivän, ellei kukaan hätistänyt häntä tiehensä.

Hän oli ehkä nukahtanut kivelle auringon lämpöön, tai 
sitten hän oli vain ummistanut silmänsä hetkeksi, mutta 
aurinko näytti siirtyneen taivaalla ja häntä hytisytti, kun hän 
avasi silmänsä ja näki Lionel Chasen seisovan vieressä pitki-
ne ripsineen ja hymyilevine huulineen. Lionel näytti kui-
tenkin erilaiselta, hänen ohimossaan oli paksu juomu aivan 
kuin häntä olisi juuri läimäytetty. Hän kääntyi katsomaan 
tielle päin, ja Sharlakin katsoi.

Heitä kohti tulla puuskutti lihava värillinen eukko, joka 
kiskoi tupakkaa hengitys vinkuen. Addy Shadd, Sharla ajat-
teli. Lionel seisoi Sharlan edessä ja he seurasivat naisen tuloa, 
mutta kumpikaan ei sanonut mitään.

Kun eukko saapui vaaleanpunaisen kiven luo, Sharla kat-
soi ylös häneen ja hymyili. Eukko ei vastannut hymyyn vaan 
kumartui riuhtaisemaan vaatenyytin Sharlalta ja kohotti 
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kätensä lyödäkseen häntä korville. Sharla kyyristyi pelois-
saan. Lionel sanoi vain: ”Älä.”

Eukonrohjake laski kätensä. Sitten hän lähti vaappumaan 
tietä pitkin vaatemytty kädessä tupakkaa tupruttaen ja pää-
tään pudistellen.

Sharla katsoi Lioneliin, mutta poika kääntyi ja asteli tie-
hensä ennen kuin Sharla ehti kysyä, oliko se Addy Shadd.

Sharlaa pelotti. Entä jos Addy Shadd sanoisi Emiliolle ja 
Collettelle, ettei ikimaailmassa ottaisi luokseen tyttöä, joka 
varasteli vaatteita? Sharla juoksi niin lujaa kuin kömpelöt 
jalat kantoivat takaisin Colletten talovaunulle. Hän ei kyllä-
kään tiennyt, mitä tekisi sitten kun pääsisi perille. Piiloon, 
muuta hän ei pystynyt ajattelemaan.

Sharla könysi vaunun takana olevaan romuvajaan ja hä-
tisti isoja mustia kärpäsiä ruosteisesta sangosta viereltään. 
Vajassa oli rikkinäinen keittiöntuoli, vanhoja vakkoja syk-
syn omenoita varten, rähjäinen matkalaukku ja työnnettävä 
ruohonleikkuri, jota Sharla ei ollut koskaan nähnyt käytössä. 
Hän jätti vajan oven raolleen nähdäkseen, jos Addy Shadd 
sauhuaisi kertomaan Collettelle, mitä Sharla oli tehnyt.

Jonkin ajan kuluttua Sharla hivutti metalliovea vähän 
isommalle, jotta näkisi paremmin ja jätteiden haju hälvenisi. 
Emilio kuului pieraisevan sisällä vaunussa ja Collette kolis-
teli kattiloita ja lautasia. Sharla hätkähti kuullessaan Emilion 
huutavan: ”Vitun vempain! Voi saatana tuotakin romua!” 
Mies potkaisi jotain lujaa. Mitä hän sitten potkaisikin, Sharla 
toivoi, että varvas olisi murtunut.

Sharla arvasi, että oli iltaruoan aika, kun vaunusta alkoi 
leijua paistetun makkaran, perunoiden ja juustomakaronin 
tuoksua. Hän oli syönyt viimeksi edellisiltana, jolloin ruoka 
oli ollut lopussa ja oli täytynyt tyytyä tölkkikeittoon. Nyt 
se liisterimäinen sienikeitto olisi maistunut. Työnnettävä 
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ruohonleikkuri painoi selkää. Sharla siirsi sitä, nojasi roska-
pönttöön ja sulki silmänsä.

Hänen herätessään oli yö ja hiljaista. Aluksi Sharla ei ta-
junnut missä oli. Hän tiesi nähneensä pahaa unta mutta ei 
tiennyt nukkuneensa ukonilman yli. Ei ollut satanut juuri 
lainkaan, mutta ukkonen oli katkaissut talovaunualueelta 
sähköt. Hopeinen täysikuu paistoi ovenraosta ja osui roska-
pönttöön. Siitä Sharla tajusi olevansa yhä vajassa.

Se oli vain pieni punainen saapas, mutta kun Sharla näki 
sen kuunvalossa vakkojen ja risan tuolin välissä, häntä alkoi 
naurattaa. Hän ei ollut huomannut saapasta aikaisemmin, ja 
tuntui ihmeelliseltä nähdä pimeässä jotain sellaista, mitä ei 
ollut nähnyt valoisan aikaan. Hän otti saappaan käteensä ja 
piteli sitä kuin nukkea etsiessään sen kumppania. Toista pu-
naista saapasta ei löytynyt, mutta se ei haitannut, koska saapas 
oli joka tapauksessa liian pieni Sharlalle. Hän veti esiin risai-
sen matkalaukun ja laittoi saappaan laukkuun. Pieni punai-
nen saapas antoi hänelle rohkeutta. Hän avasi vajan oven ja 
astui yöhön. Emilion iso harmaa pakettiauto oli hävinnyt 
pihatieltä, mutta Sharla ei ollut pahoillaan miehen ja Collet-
ten lähdöstä. Ei hän kuitenkaan olisi voinut pyytää äidiltä 
lupaa palata kotiin.

Hän tajusi että oli satanut. Kosteuden haistoi ilmassa, ja 
kun hän lähti raahaamaan saapaslaukkuaan mutakujaa pit-
kin, jalat upposivat liejuiseen pintaan eikä tie enää pölissyt. 
Ei kuulunut television eikä radion ääniä ja vaunut olivat 
pimeinä. Tuntui kuin kulkisi unessa. Sharla mietti, heräisikö 
kohta jätteiden hajuun vajassa.

Hän luetteli vaunujen numeroita päässään, seitsemän, 
kuusi, viisi, ja samassa tuulenvire toi hänen sieraimiinsa ma-
kean virtsanhajun. Hän ei tiennyt, että se oli peräisin pienis-
tä valkoisista kukista, vaan luuli hajun lähteeksi koiraa tai 
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rikkinäistä asuntovaunun tankkia. Hän jopa sipaisi jalko
väliään tarkistaakseen, ettei ollut pissannut housuun.

Kuu työnsi pilven syrjään ja tuli kirkasta kuin päivällä. 
Kuutamossa erottui Addy Shaddin pitkä valkoinen vaunu, 
numero neljä, ja sen edessä siisti neliö valkoisia kukkia. Sharla 
katsoi vaunua ja toivoi, että se olisi todellinen.

Ovelle johti kolme metallista ritiläaskelmaa, ja Sharla 
näki ne selvästi kirkkaassa yössä. Hän jätti matkalaukun 
maahan ja laski kiivetessään yksi, kaksi, kolme. Hän painoi 
korvansa oveen. Ei kuulunut hiiskahdustakaan. Sharlaa oli 
kielletty koputtamasta silloin kun aikuiset nukkuivat, joten 
hän istahti ylimmäiselle askelmalle ja ajatteli, että siitä saa 
ruutukuvion reisiin. Hän katseli öistä taivasta ja hengitti 
sieraimiinsa pissanhajua, josta alkoi jo pitää. Hän huomasi 
vieressä pienemmän talovaunun. Siinä oli verhoina lakanan-
riekaleet ja pihassa ruostunut hella, jossa lapset säilyttivät 
muovilelujaan.

Hellanrotisko toi hänen mieleensä Emilion ja pääsiäis-
sunnuntain, jolloin mies tuli heille ensimmäistä kertaa. Siitä 
oli vain muutama kuukausi, mutta aika tuntui pitemmältä. 
Murmeli oli narrannut, sillä maassa oli vielä tarpeeksi lunta 
enkeleiden tekoon ja lisää sateli kaiken aikaa. Collettea har-
mitti, koska hän oli ostanut uudet valkoiset sandaalit ja vai-
vautunut lakkaamaan varpaankyntensä tulipunaisella lakalla, 
jonka Krystal oli vohkinut hänelle kemikaliosta.

Collette pesi hiuksensa hedelmäshampoolla, maalasi pos-
kiin vaaleanpunaiset juovat ja levitti luomiin sinistä. Sharlan 
mielestä äiti näytti hassulta, mutta hän ei sanonut sitä. Hän 
katseli, kun Collette veti ylleen pehmeän violetin neuleen, 
jossa oli avara kaula-aukko. Äiti sadatteli vittujen kevättä 
ahtautuessaan farkkuihin, joita oli käyttänyt ennen Sharlan 
syntymää.
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Krystal Trochaud tuli vastapäisestä vaunusta katsomaan, 
miltä Collette näytti. Krystal oli kova päsmäröimään ja käyt-
täytyi kuin olisi Colletten äiti eikä hänen ystävänsä. Hän oli 
saanut edellisvuonna vauvan, mutta se oli kuollut jonakin 
yönä. Hän kutsui sitä kätkytkuolemavauvakseen eikä vai-
kuttanut niin surulliselta kuin olisi voinut luulla.

Krystal katseli Collettea kiireestä kantapäähän sauhutel-
len tupakkaansa. ”Nuo farkut tekee sulle kamelinvarpaan.”

Collette tajusi mitä Krystal tarkoitti katsoessaan jalko-
väliinsä, jossa sauma painui häpyhuulien väliin niin että ne 
muistuttivat sorkkaa. Hän kävi vaihtamassa toiset farkut 
mutta laittoi jalkaan uudet sandaalinsa, koska he pysyisivät 
joka tapauksessa sisätiloissa. Korot kopisivat korkkimatolla.

Sharla katsoi telkkaria ja mutusteli pääsiäismunan malli-
sia suklaapalloja. Krystal istahti hänen viereensä sohvalle ja 
sanoi: ”Emiliolla on hyvä työpaikka. Ja pakettiautokin. Eikö 
sillä olisi hyvä kuskata kaupasta ruokaa ja muuta?”

Sharla painoi suklaapallon kitalakeensa.
”Sharla, sun pitää olla kiltti Emiliolle. Joudut sijaiskotiin, 

jos Collette saa häädön tästä vaunusta.”
Sharla ei halunnut sijaiskotiin, joten hän suoristautui 

sohvalla, lakkasi popsimasta suklaapalloja ja päätti antaa loput 
Colletten uudelle miesystävälle, jolla on se pakettiautokin.

Uuni oli päällä, mikä oli harvinaista, koska Collette käyt-
ti yleensä vain keittolevyjä. Vaunussa tuli kuuma, mutta kun 
Sharla valitti siitä, Collette kivahti: ”No vaihda sitten short-
sit päälle.”

Emilio oli myöhässä. Vaunu kuumeni entisestään. Uunis-
sa oli jotain vaaleanpunaista. Sharla ei ollut koskaan ennen 
nähnyt sellaista, mutta se tuoksui hyvältä, samalta kuin Chat-
hamin punaisten tiilitalojen tienoilla ruoka-aikaan. Sharla 
toivoi, ettei ruokaa tarvitsisi odottaa pimeän tuloon saakka, 
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koska hän ei ollut koko päivänä syönyt kuin muutaman 
suklaapallon.

Ovelle ei koputettu. Sharla säikähti, kun Emilio vain saa-
pasteli sisään ja mulkoili Sharlaa sen näköisenä kuin tyttö 
olisi ollut liikaa. Emilio ei ollut lyhyt, mutta hänen ei liioin 
tarvinnut kumartua mahtuakseen sisään ovesta. Musta tukka 
aaltoili kiiltävänä ja komeissa kasvoissa oli pyöreät tummat 
silmät, sopivankokoinen nenä ja paksut punaiset huulet kuin 
sievällä tytöllä. Sharla piti miehen ulkonäöstä mutta tunsi, 
että mies ei pitänyt hänestä.

Sharla teki Emiliolle tilaa sohvalla, ja kun mies istahti, 
Sharla ojensi hänelle vähän sulaneet suklaapallot, joita oli 
jäljellä enää neljä tai viisi, koska hänen oli tullut odotellessa 
nälkä. Emilio kurkisti karkkipussiin ja raaputti päätään mut-
tei kiittänyt eikä kehunut häntä kiltiksi. Hän huusi: ”Collette? 
Hei Collette, tiedätsä että sun kersa on täällä aivan älyttö-
missä pukeissa? Siellä on lumi maassa ja tällä on jotkut hii-
vatin kesäshortsit!”

Kun Collette tuli käytävää pitkin, Emilio nousi sohvalta. 
Hänen kasvoillaan oli ilkeä ilme, mutta Collette ei näyttänyt 
pelkäävän. Collette suuteli miestä suulle ja sanoi olevansa 
iloinen, että tämä oli jo vähän tutustunut Sharlaan. Emilio ja 
Collette jatkoivat suutelua, ja kun Emilion kieli kiemursi 
esiin huulien välistä, Sharla käänsi katseensa.

Koko päivän odottamisen jälkeen se vaaleanpunainen liha-
möykky yhtäkkiä nostettiin uunista pöydälle, mutta pöytään 
ei katettu mitään muuta. Sharlalla oli nälkä. ”Joko syödään?”

Colletten posket punoittivat vaaleanpunaisten juovien 
alla. Hän tuskin edes vilkaisi tytärtään. ”Syö vähän kinkkua 
pahimpaan nälkään. Me tullaan ihan kohta.”

Sharla näki Emilion menevän käytävää pitkin Colletten 
makuuhuoneeseen ja odotti, kunnes ovi suljettiin. Hän 
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Sharla Cody on vasta viisivuotias, mutta hän on kokenut jo 
paljon. Elämä vaikeutuu entisestään, kun hänen äitinsä häi-
pyy maisemista kesäksi ja jättää Sharlan iäkkään naapurinsa 
ovelle. Vaikka Sharla ei ole sellainen enkeli lapseksi kuin 
iäkäs Addy Shadd toivoisi, syntyy näiden kahden yksinäisen 
sielun välille pian syvä yhteys. 
     Sharlan läsnäolo tuo yllättäen Addyn mieleen hänen 
oman lapsuutensa entisten orjien perustamassa Rusholmen 
kylässä; hänen perheensä, ensirakkautensa ja kivuliaan 
koettelemuksen, jonka seurauksena Addy joutui jättämään 
kotinsa iäksi. 
     Pitkä tie kotiin on nerokkaasti rakennettu tarina rakkau- 
den ja muistin voimasta sekä kahdesta ihmisestä, jotka 
muuttavat toistensa elämän pysyvästi.
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Kirjailija ja elokuvakäsikirjoittaja Lori 
Lansens (s. 1962) on kotoisin Chathamista, 
Ontariosta. Pitkä tie kotiin on hänen  
vuonna 2002 julkaistu esikoisteoksensa, 
josta tuli välitön arvostelu- ja myyntimenes-
tys. Häneltä on julkaistu tämän jälkeen neljä 
muuta romaania. Nykyään Lansens asuu 
perheensä kanssa Los Angelesissa. Pitkä tie 
kotiin on Lansensin ensimmäinen suomen-
nettu teos.
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”Häikäisevä esikoisteos.”

Sunday Express

”Liikuttava romaani rakkauden ja  
anteeksiannon voimasta.”

Booklist

”Lansens on säkenöivä kirjoittaja,  
joka ymmärtää ihmisenä olon  
haasteet ja mahdollisuudet syvällisesti.”

The Globe and Mail

”Vaikuttava ja kiehtova tarina aiheista, 
jotka eivät välttämättä ole tuttuja  
monelle lukijalle.”

Boston Globe
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