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dde tanssahtelee pimeyden halki, kahlitsemattomampana
kuin koskaan, tai siltd hanesta ainakin tuntuu, side on levo-
ton, hurja. Kunnes lepatus lakkaa ja esiin piirtyvit muodot.

Pehmeit kaaret, kasvot, valon kankaalle piirtaimina.

Naisen kasvot.

Silmat, jotka aukenevat.

Katsovat hineen.

Tkuisiksi ajoiksi ne on veistetty valoksi, katoavaisuus ei yletd
niihin, ei endd milloinkaan. Milloin ikind hin tahtoo, vaikka
tahtoisi joka hetki, han voi sytyttid ne loistamaan tihan pi-
meaan huoneeseen, tahan valottomaan elamaan.

Omaan eldmidinsa. Jonka lohdutonta synkkyyttd niin pit-
kadn saattoi valaista vain yksi: kuvanheittimen tanssiva side
valkokankaalla.

Hin nékee naisen silmien laajenevan. Nakee, koska tietdd
niin kdyvin. Koska tietdd naisen tunteet aivan tarkalleen. Nai-
selle tunne on outo, mutta hinelle lipikotaisin tuttu. Hin tun-
tee naisen tunteet kuin ominaan. Aivan niin kuin tunsi tuona
hetkenikin, joka selluloidinauhalle on vangittuna.

Nainen katsoo hineen ja kisittad. Uskoo kisittavinsa.

Kadet nousevat kaulalle kuin nainen tukehtuisi.

Ei kovaa kipua, jokin vain on toisin.

Jotakin puuttuu.



Adni.

Nainen yrittdd sanoa jotain, mutta mitian ei tule.

Vidrad danti ei endd ole. Sietdimitontd dantd, joka naiselle ei
lainkaan kuulu. Hin vapahti naisen dinestd, jonka valtaan tima
oli joutunut kuin jonkin vieraan, pahan voiman.

Silmistd kuvastuu yllitystd enemmin kuin kauhistusta, nai-
nen ei ymmarra.

Hinen rakkauttaan. Sité, ettd kaiken takana on rakkaus, nai-
seen, naisen enkelimiiseen olemukseen.

Vaikkei olekaan kyse siitd, ymmartdako nainen.

Nainen avaa suunsa, ja kaikki on taas niin kuin ennenkin.
Vihdoinkin han kuulee danen taas. Vihdoinkin taas naisen oma
dani! Oikea 4dni, joka on ikuinen, sitd ei kukaan voi naiselta
riistdd, se asustaa ajan tuolla puolen, siihen ei pysty nykyajan
arkisuus tai lika.

Jalleen kaikuu 4ani, joka hianet lumosi, kun hin kuuli sen
ensi kerran. Joka puhui hénelle, hinelle yksin, vaikka ymparilla
istui niin monta.

Tuo katse, jota hin hiddin tuskin kestda. Nainen on kurkista-
nut yli reunan, kaikki on paljastettu, endé hetki ja hian horjahtaa.

Nyt se, kun nainen lysdhtdd maahan.

Katse, joka yhtikkii on toinen.

Kuoleman aavistus silmissa.

Nainen tietdd kuolevansa.

Kuolevansa nyt.

Ei enii paluuta.

Kuolema.

On naisen silmissa.

Perilld nyt.
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mokkipukuinen mies hymyili jarkdhtamatonta hymya vih-

redd silkkid kohti. Toinen kisi syvilld taskussa, toisessa

konjakkilasi mies seisoi tukevasti jaloillaan, ei peradntynyt
hiukkaakaan. Pienintdkddn hikellysta ei valkdhtinyt silmissd,
vaikka iltapukuun pukeutunut nainen pysihtyi vasta henkayk-
sen paahan hanen kasvoistaan.

Vihreia silkkia vavisuttivat kiivaat hengenvedot.

”Taisin kuulla vdidrin!” nainen kivahti.

Mies kulautti lasistaan. "Noita sievid korvia kun katsoo, ei
uskoisi, ettd ne voivat vadrin kuullakaan.” Hymy leveni levene-
mistdan huvittuneeksi virnistykseksi.

”Siis teko todella kuvittelette, ettd voitte kiyttaytyd ndin
minua kohtaan?”

Kiukku nékyi viehittavin miestd, mitd kipakammin suuttui
nainen, sitd havyttomammin virnisteli mies. Mies oli hetken
hiljaa kuin olisi joutunut harkitsemaan vastaustaan perin-
pohjaisesti. "Kylla”, hin sitten sanoi nyokiten hyvaksyvasti.
“Ellen vallan erehdy, juuri niin von Kesslerkin teitd kohtaan
kayttaytyi. Vai kuinka2”

”Se ei kuulu teille, niin Thorwaldin kreivi kuin olettekin!”

Mies silmaili huvittuneesti naista, joka seisoi kadet kiukkui-
sesti lanteilla. Ikkunan takana vélihti kirkas salama.

”"Tuo ei ollut vastaus”, Thorwaldin kreivi sanoi ja katsoi lasiinsa.
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"Onko tissa tarpeeksi vastausta?”

Jo kesken kysymyksen kisi heilahti. Mies sulki silméinsa va-
rautuen sivaltavaan korvapuustiin. Mutta siti ei kuulunut. Yksi
ainoa sana, kova karjaisu kuin kokonaan toisesta maailmasta,
riitti jahmettimain kaiken litkkumattomaksi silmanrapayksessa.

"Poikki!”

Sekunnin murto-osan he seisoivat hievahtamatta kuin valo-
kuvassa, sitten nainen laski kitensd, mies avasi silménsi, ja
kumpikin kdinsi padnsd kohti pimeds, sinne, missi parketti
heidin jalkojensa alta vaihtui likaiseen betonilattiaan. Nainen
rapytteli silmiddn tuijottaessaan valojen seindmai, erotti vain
hamiristi ohjaajantuolin, jolla istuva mies oli yhdelld ainoalla
sanallaan pilannut kaiken. Mies nousi nyt seisomaan, ripusti
kuulokkeet tuolin selustalle ja astui valoon. Jantevéd mies, kau-
lassa huoleton kravatti, paidanhihat kiiritty ylos. Asken hin oli
karjunnallaan sapsdyttinyt kaikki, mutta nyt dani oli sametin-
pehmed.

“Puhuit lopun vidrddn suuntaan, Betty kultaseni”, mies
sanoi. "Mikrofoonit eivit kanna niin kauas.”

"Mikrofoonit, mokomat mikrofoonit! Olen mikrofooneja
kurkkuani my6ten taynna! Eihdn timmoinen ole elokuvaa endi
nihnytkain!” Vilkaisu ddnittdjaan riitti, ja nappuloita vadntele-
vd mies karahti tulipunaiseksi. "Elokuva’, Betty jatkoi, "elokuva
on valoa ja varjoja, ei kai minun siti Josef Dresslerille ole tar-
peen selittdd! — Minun kasvoni filminauhalla, Jo! Ei minun
viehitysvoimani vility. .. mikrofooneista!”

Hin painotti viimeistd sanaa kuin olisi puhunut vasta hiljat-
tain 16ydetystd, erityisen iljettavasta o6tokkalajista.

Dressler veti henkea ennen kuin vastasi. "Mina tiedan, ettei
ihanuutesi ole kiinni ddnestd”, han sanoi, "mutta puhut nyt men-
neisyydestd. Téstd elokuvasta alkaa tulevaisuus, sinun tulevai-
suutesi! Ja tulevaisuudella on ddni!”
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"Holynpolyd! On vield vaikka ketd, jotka eivit ole menneet
péadstdan ihan sekaisin vaan kuvaavat ihka oikeita elokuvia.
IIman mikrofooneja. Itse Chaplinkin, onko hin sinun mielesta-
si vaarassa? Mitd jos ddnifilmi onkin vain muodin oikku, jonka
perain kaikki nyt ryntiilevit, mutta hetken pédista se jo unoh-
tuu, kuka sen tietaa?”

Dressler katsoi naista éllistyneend, kuin ei olisi uskonut
kuulleensa sanat hinen suustaan. "Mina tieddn sen”, hin sanoi,
"kaikki taill tietavit sen. Ja sini tiedit sen itsekin. Adnifilmi on
kuin luotu sinua varten, ja sind danifilmia varten. Puhe-elokuva
tekee sinusta todellisen tahden. Eikd sinun muuta tarvitse miet-
tid kuin ettd puhut oikeaan suuntaan!”

”Vai miettid! Kun mini néyttelen, mind en mieti, mind
elaydyn!”

"Aivan niin. Ole vain hyvi. Eldydy. Mutta puhu samalla Victo-
riin pdin — ja ldiimaytd vasta kun olet saanut repliikkisi sanottua.”

Betty nyokkasi.

"Alaka laiskédytd yhtd kovaa kuin harjoituksissa, sen kuin
hipaiset vain. Korvatillikan ei tarvitse kuulua, ei ainakaan ukko-
sen yli.”

Koko porukka nauroi, ja Betty mukana. Suuttumus oli hal-
vennyt, tunnelma vapautui jilleen. Jo Dressler se osasi. Ja siksi
juuri Betty hanesta niin piti.

"Alkupaikoille, otetaan uudestaan!”

Ohjaaja oli palannut istuimelleen ja pani kuulokkeet taas
padhansa. Betty meni takaisin paikalleen ovensuuhun, Victor jai
takan ddreen ja kelasi vain ilmeensd alkuun. Kulisseissa kavi
vield kuumeinen kuhina, ja Betty kaytti hetken hyodykseen kes-
kittydkseen rooliinsa. Hotellin tyontekiji, esiintyy miljondérin-
tyttirend pomonsa mieliksi, ja saa selvitikseen seurauksista.
Juurinyt hdn on raivoissaan tuon minka lie huijarin laukomis-
ta vihjailuista. Huijarin, jota hin kohtauksen paitteeksi jo
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suutelee — ja joka puolestaan ei esiinny itseddn ylhdisempand
vaan huomattavan paljon alhaisempana.

Kamerat valmiina, mikrofoonit pailld, ateljee hiljeni kuin
kirkko ennen herransiunausta.

Klaffi kalautti rikki hiljaisuuden.

”Lemmenjylyd, kohtaus viisikymmentikolme, toinen otto!”

”Jaaa kdy!” Betty kuuli Dresslerin kaskyn.

Victor aloitti taas hivyttomin vihjailunsa, ja hin kiihdytti
itsensd kiukkuun. Filmikiukkuunsa. Hin tiesi prikulleen, missa
kohtaa kamera seisoi, aina hin sen tiesi ja silti osasi olla kuin
koko lasista silmaa ei olisi ollutkaan, hidnen jokaisen liikkeensa
tallettavaa tuijotusta.

Perilld takan ddressa Betty antoi Victorin kuulla kunniansa.
Iso paksu mikrofooni riippui suoraan Victorin paan ylipuolella.
Hin yritti olla sitd nadkemattdkadn aivan kuin ei kameroitakaan
nahnyt, ei tarvinnut kuin osoittaa sanansa Victorille ja ne osui-
vat mikrofooniin, ei se ollut konsti eikd mikaan, kylld Jo taas
tiesi. Hin huomasi, ettd nyt luisti ja hienosti. Kun vain Victor ei
taas mohlaisi, sitd valitettavasti sai peltd aina, niin kohta tima
kohtaus olisi purkissa. Silmanurkassa salama, juuri oikealla
hetkelld. Han heittaytyi sisdisen rytminsd vietaviksi ja laski hi-
taasti alaspdin lausuessaan kohtauksen viimeiset sanat.

"Onko tissa tarpeeksi vastausta?”

Nyt.

Laimdytys juuri nyt.

Hin tunsi kimmenensa laiskdhtivan Victorin poskeen.
Liian kovaa se lamahti sitten kumminkin! No, ei Victor siihen
kuolisi. Saatiinpa todentuntua riitaan.

Vasta silloin hén tajusi, ettei kaikki ollut kohdallaan.

Jyrihdysta ei kaulunut.

Sen sijaan heled metallin kilahdus, hiljainen pling jostain
takaa. Joku ruuvi varmaan tipahti lattialle.
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Hin sulki silmansa. Ei! Eihin, ihan totta!

Ei mitadn pohkod vimpainongelmaa nyt! Juuri kun hinella
oli mennyt ihan nappiin!

Mutta ei auttanut.

”"Voi peeveli’, kuului Dresslerin suunnalta. “Poikki!”

Silmat suljettuinakin hén tajusi, ettd valolle tapahtui jotain.
Ennen kuin ehti liikauttaa luomiaankaan, hin jo tunsi iskun.
Kuin hianeen olisi osunut valtava moukari, niskaan, hartiaan,
olkavarteen, yksi ainokainen, hirvittiva jysdys. Kun hén sai sil-
mansi auki, hin makasi jo lattialla. Miti oli tapahtunut? Han
kuuli raksahduksen, se tuntui tulevan hinen ruumiistaan, jotain
varmaan murtui. Kipu tulvahti dkisti ja niin raakana, etta silmis-
sd pimeni. Hin naki kankaat ja terdsrakenteet studion katossa,
Victorin kauhusta kankeat kasvot, jotka tuijottivat hineen
ennen kuin katosivat nakopiirista.

Hin yritti nousta pystyyn, muttei paassyt, pyrki pakoon,
jokin poltti kasvoja, hiuksia, koko vasenta puolta, kipu oli sanoin-
kuvaamaton. Paitikadn hin ei pystynyt kddntimian pois, jokin
painoi hdntd maahan, polttaisi kohta hinet tuhkaksi. Koko
kehon joka sopukka rimpuili kivusta irti, mutta jalat eivit totel-
leet, hin ei pystynyt liikuttamaan niitd eikd mitdan muutakaan,
jasenet kieltdytyivit kaskyistd kuin kapinoiva sotajoukko. Hin
haistoi hiusten kiryd, palanutta ihoa, kuuli kirkunaa ja totesi
ihmeissiin sen olevan hinen oma didnensi, sittenkin se oli kuin
aivan joku muu, ei se milldan voinut olla hin, ei hineen voinut
mitenkian liittya tuo, joka karjui ja kiemurteli eikd padssyt enda
litkkumaan, karjui vain vield karjumasta paastyaankin.

Victorin kasvot palasivat, eivit ne olleet kasvot endi vaan
pelkka irve, silmit laajenneina, tuijottivat hintd, suu vaantynyt
mielipuoliseksi, ilme kaukana valkokankaan sankareista, mutta
maidritietoinen ilman muuta. Vasta niahdessdin veden loiskah-
tavan itsedan kohti, kuin muodottoman meduusan, joka leijaili

15



ilmassa ikuisuuden ennen kuin osui hineen, vasta tuona loput-
tomana silmanrapaykseni hin tajusi, miti Victor teki.

Ja tajusi sen olevan viimeinen, mitd koskaan nikisi.

Sitten kaikki oli valoa. Hinet sulki sisddnsa sokaiseva leimu,
ei, se ei ollut ainoastaan hinen ympérilldan: hin itsekin muuttui
valoksi. Haviaviksi hetkiseksi han muuttui osaksi ennen koke-
matonta kirkkautta ja naki kirkkaammin kuin koskaan. Ja tiesi,
ettd tima kirkkaus vadjadmattomaisti syoksisi hanet ikuiseen
pimeyteen.
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