Astuimme sisddn yksi kerrallaan. Tuntikausien odottelun
jalkeen meilld oli tarve pddstd istumaan. Huone oli suuri,
seinit valkoiset. Keskelld oli pitkd puupoyti, joka oli jo ka-
tettu meille. Saimme merkin menni sen direen.

Istuuduin ja jiin odottamaan kidet ristissi vatsan piil-
l4. Edessini oli valkoinen keramiikkalautanen. Minulla oli
nilka.

Muutkin olivat asettuneet dinettOmisti poytian. Meitd
oli kymmenen naista. Jotkut istuivat hillitysti selkd suorana,
hiukset pienelld nutturalla. Toiset vilkuilivat ympirilleen.
Minua vastapéiti oleva tytto jdrsi kynsinauhojaan, jauhoi
niitd etuhampaissaan. Hinen pehmeissi poskissaan oli pu-
noittavia ldikkid. Hinelld oli nilka.

Kello oli yksitoista aamupiivilld, ja meilld kaikilla oli jo
kova nilki. Se ei johtunut linja-automatkasta, ei raikkaasta
maalaisilmasta. Tyhjd tunne vatsassa oli pelkoa. Olimme
vuosikaudet elineet nilissi ja pelossa. Kun annosten tuoksu
tulvahti nenddmme, sydin hakkasi ohimoissa ja vesi nousi
kielelle. Katsoin ldikkidposkista tyttod. Hinelld oli samanlai-
nen olo kuin minulla.

Vihreiden papujen piilld oli voisulaa. En ollut saanut voita
sitten héddpidivini. Paahdettujen paprikoiden tuoksu kutitti



nenid, lautaseni oli tip6tiynni, en voinut kuin tuijottaa siti.
Vastapiisen tyton lautasella oli riisii ja herneiti.

”Syokidd”, salin nurkasta kuului: se oli hiukan enemmin
kuin kutsu, hiukan vihemmin kuin kisky. Kérsimiton odotus
nikyi silmistimme. Raotetuista huulista, kiihtyneestd hengi-
tyksesti. Eparoimme. Kukaan ei ollut toivottanut meille
hyvii ruokahalua, joten ajattelin ettd ehk voisin vield nous-
ta ja sanoa kiitos, mutta kanat munivat aamulla hyvin, taidan
parjitd timin pdivin pelkilld kananmunalla.

Laskin péytitoverieni luvun uudestaan. Meitd oli kym-
menen, se ei siis ollut viimeinen ehtoollinen.

”Syokid!” nurkasta toistettiin, mutta mini olin jo imais-
sut yhtd papua ja tuntenut veren virtaavan hiusjuuriin, var-
paisiin saakka, tuntenut syddmenlyontieni tasaantuvan. Siné
valmistat minulle pydén — ovatpa nimi paprikat makeita —
valmistat sen minulle, tille puupdydille jossa ei ole edes
liinaa, vain Aachen-keramiikkalautaset ja kymmenen naista;
jos meilld olisi viitat, olisimme kuin nunnia luostarin ruoka-
salissa, hiljaisuuslupauksen tehneitid nunnia.

Aluksi otamme pienii palasia, aivan kuin meidin ei olisi-
kaan pakko sytdi kaikkea, aivan kuin voisimme myos kiel-
tdytyd tdstd ruoasta, joka ei ole tarkoitettu meille, joka on
tullut osaksemme sattumalta; olemme sattumalta sen arvoi-
sia, ettd meidit on kutsuttu tille aterialle. Mutta sitten ruoka
laskeutuu vatsan tyhjiin aukkoon, ja mitd enemmin tuo
aukko tdyttyy, siti enemmin se laajenee ja sitd tiukemmin
puristamme haarukoitamme. Omenastruudeli on niin hyvii
ettd silmiini tulvahtaa kyyneleitd, niin hyvii ettd haarukoin
sitd suuhuni yhi innokkaammin, hotkin suupalan toisensa
jalkeen, kunnes taivutan péini taakse ja vedin henked, vihol-
listeni silmien edessi.
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Aitini tapasi sanoa, etti syddessiin ihminen taistelee kuole-
maa vastaan. Hin sanoi niin jo ennen Hitlerid, kun kivin
kansakoulua Braunsteingasse 1o:ssid Berliinissi, eikid Hitlerid
vield ollut. Hin sitoi esiliinani rusetin, ojensi minulle koulu-
laukkuni ja kehotti minua varomaan, etten tukehtuisi ruoka-
tunnilla. Kotona minulla oli paha tapa puhua taukoamatta,
silloinkin kun suuni oli tiynni ruokaa. Hopotit aivan liikaa,
diti sanoi, ja silloin minulla oikeasti meni ruoka véiriin kurk-
kuun, koska hinen vakava ddnensi nauratti minua, hinen
kasvatusmenetelminsi, joka perustui kuolemalla pelotteluun.
Ikdan kuin kaikki, miki liittyi hengissid pysyttelemiseen,
voisi altistaa eldmin paittymiselle: eliminen oli hengen-
vaarallista, koko maailma oli ansa.

Kun ateria oli sy6ty, kaksi SS-vartijaa lihti meitd kohti, ja
samassa vasemmalla puolellani istuva nainen nousi seisomaan.

“Istu alas! Takaisin paikallesi!”

Nainen vajosi tuolille kuin alas painettuna. Toinen hinen
korvallisilleen kierretyisti palmikoista irtosi hiusneulasta ja
jai vihin vinoon repsottamaan.

"Teilld ei ole lupa nousta poydisti. Jadtte paikoillenne,
kunnes toisin miiritidn. Mitdin puhumatta. Jos ruoassa
oli myrkkyi, se imeytyy verenkiertoon nopeasti.” SS-vartija
tarkasteli meiti yksitellen nihdikseen reaktiomme. Kukaan
ei padstinyt ddnnihdystikddn. Sitten hin kdidntyi seiso-
maan nousseen naisen puoleen, jolla oli ylldan Dirndl — ehki
hin oli hypinnyt pystyyn kunnioituksesta. ”Yksi tunti, ja se
on siini”, vartija sanoi. ”Tunnin kuluttua te olette kaikki
vapaita.”

”Tai kuolleita”, joku kohtalotovereistani letkautti.

Rintakehdini puristi. Liikkdposkinen tytté nosti kidet
kasvoilleen ja tukahdutti nyyhkytyksensi. "Lopeta”, sihah-
ti ruskeatukkainen nainen hinen vieressiin, mutta siini
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vaiheessa muutkin jo itkivit, kyynelehtivit kuin hyvin sy6-
neet krokotiilit, lieké ollut ruoansulatuksen vaikutusta.

Kysyin hiljaisella ddnelld: ”Saanko kysyi teidin nimein-
ne?” Liikkdposkinen tytto ei tajunnut minun puhuvan hi-
nelle. Kurkotin hipaisemaan hinen rannettaan, hin sipsihti
ja katsoi minuun typertyneeni. Hinen poskensa olivat tiyn-
ni rikkoutuneita pintaverisuonia. ”’Miki sinun nimesi on?”
kysyin uudestaan, sinutellen. Tytt6 vilkaisi salin nurkkaan
miettien, oliko hinelld lupa puhua, mutta vartijat niyttivit
hajamielisiltd; oli melkein keskipiivi, ehké heitdkin jo hiu-
kaisi. He eivit niyttineet huomaavan mitdin, joten tytto
kuiskasi: "Leni, Leni Winter”, aivan kuin olisi esittinyt ky-
symyksen, mutta se oli hinen nimensi. "Leni, mini olen
Rosa”, sanoin. "Me pidsemme pian kotiin, usko pois.”

Leni oli vield melkein lapsi, hinelld oli pulleat rystyset
ja hinen kasvoistaan niki, ettei hineen ollut vield ikini
koskettu, ei edes ladossa heininkorjuun jilkeisind jouto-

hetkina.

Vuonna 1938, sen jilkeen kun Franz-veljeni oli muuttanut
pois, Gregor oli tuonut minut tinne Gross-Partschiin tu-
tustumaan vanhempiinsa. He takuulla rakastuvat sinuun,
hin sanoi ylpeini valloittamastaan berliinildisesti sihteeris-
td, joka oli alkanut seurustella pomonsa kanssa niin kuin
elokuvissa.

Matka itddn sivavaunussa oli hieno. It kobden ratsastam-
me, laulussa laulettiin. Se kuului kovaiinisisti, eiki ainoas-
taan 20. huhtikuuta. Joka piivi oli Hitlerin syntymipiivi.

Astuin ensimmdistd kertaa laivaan ja matkustin miehen
kanssa. Herta antoi minulle poikansa huoneen ja lihetti
hinet ullakolle nukkumaan. Kun vanhemmat olivat men-
neet vuoteeseen, Gregor avasi oven ja pujahti peittojeni alle.
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"Ei”, kuiskasin, ”ei tailli.” ”No, menniin latoon.” Silmini
sumentuivat. "En voi, enti jos ditisi huomaa?”

Emme olleet vield koskaan rakastelleet. En ollut vield
koskaan rakastellut kenenkiin kanssa.

Gregor hyviili huuliani hitaasti, seuraili niiden déiriviivoja,
sitten hin painoi niitdi sormenpiilldin yhi kovempaa, pal-
jasti hampaani, avasi suuni ja sujautti sinne kaksi sormeaan.
Ne tuntuivat kuivilta kielellini. Olisin voinut napsauttaa
leukani yhteen, puraista hinti. Gregor ei tullut edes ajatel-
leeksi sellaista. Hin on aina luottanut minuun.

My6hemmin yolld en voinut vastustaa kiusausta vaan
kiipesin ullakolle ja avasin oven Gregorin luo. Hin nukkui.
Painoin raotettuja huuliani hinen suutaan vasten sekoit-
taakseni hengityksemme, kunnes hin herisi. "Halusitko
tietdd, miltd mini tuoksun nukkuessani?” hin kysyi hymyil-
len. Tyonsin ensin yhden, sitten kaksi, kolme sormeani hinen
suuhunsa ja tunsin, kuinka se avautui ja sormeni kastuivat
syljestd. Titi rakkaus on: hampaat jotka eivit pure. Tai mah-
dollisuus isked odottamatta kiinni niin kuin koira, joka kidn-
tyy isdntddnsa vastaan.

Minulla oli kaulassani punaiset helmet, kun Gregor
paluumatkalla painoi kitensi niskaani. Lopulta se ei tapah-
tunutkaan hinen vanhempiensa ladossa vaan laivan ikkunat-
tomassa hytissa.

”Minun on pakko paisti ulos”, Leni sanoi hiljaa. Vain mini
kuulin sen.

Hinen vieressiin olevalla ruskeatukkaisella naisella oli
luisevat poskipiit, kiiltivit hiukset ja kova katse.

”Shhh”, sanoin silittden Lenin rannetta, ja tilli kertaa
hin ei sipsihtinyt. "Endi kaksikymmentd minuuttia, sitten
timi on ohi.”
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”Minun on pakko piisti ulos”, hin toisteli.

Ruskeaverikké mulkaisi hineen: ”Etko sinid osaa olla het-
keidkdidn hiljaa?” Hin riuhtaisi tytt6d kisivarresta.

”Miti sini teet?” mind melkein huusin.

SS-vartijat kidntyivit katsomaan. ”Mité sielld on me-
neilldan?”

Myos kaikki naiset kddntyivit minuun piin.

”Mini pyydin”, Leni sanoi.

Akkii yksi vartijoista oli edessini. Hin puristi Lenii kisi-
varresta ja sanoi painokkaasti timin korvaan jotakin, mitd
mind en kuullut mutta mika sai tyton kasvot vdiristymain.

”Voiko hin huonosti?” toinen vartija kysyi.

Dirndl-pukuinen hyppisi uudestaan pystyyn: ”Myrkkya!”

Kaikki muutkin nousivat, kun Lenin suusta kuului yok-
kiys ja vartijan onnistui juuri ja juuri véistdd, kun hin oksensi
lattialle.

Vartijat poistuivat salista juoksujalkaa, kutsuivat kokin ja
kuulustelivat hintd — Fiihrer oli oikeassa, englantilaiset yrit-
tivat myrkyttid hinet. Naiset halasivat toisiaan, jotkut itki-
vit seininvierustalla, ruskeaverikko asteli edestakaisin kidet
lanteilla paistien nendstiin outoa d4ntid. Mini menin Lenin
luo ja tuin hinti otsasta.

Muut naiset pitelivit vatsaansa, mutta eivit siksi, ettd sitd
olisi kouristellut. He olivat tyydyttineet nilkinsi, ja se oli
heille aivan uusi kokemus.

Emme saaneet poistua ruokasalista yli tuntiin. Lattia pyy-
hittiin sanomalehdelld ja kostealla ritilld, ilmaan jii hapan
lemu. Leni ei kuollut, hin vain lakkasi vapisemasta. Sitten
hin nukahti poytidn kisi minun kidessini ja poski olka-
péitini vasten kuin pikkutytto. Vatsassani kiersi, mutta olin
litan visynyt huolestuakseni siiti.
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Gregor oli virviytynyt. Hin ei ollut natsi, me emme ol-
leet koskaan olleet natseja. Pikkutyttoni en halunnut liittyid
Bund Deutscher Miidel -jirjestoon, en pitinyt mustasta hui-
vista valkoisen paidan kauluksen alla. En ole koskaan ollut
hyvi saksalainen.

Kun ruoansulatukseemme varattu pitkiltd ja sumuiselta
tuntunut aika oli kulunut ja vaara ohi, vartijat herittivit
Lenin ja ohjasivat meidit jonossa linja-autoon, jonka oli
madrd kuljettaa meidit kotiin. Vatsassani ei endd kiertinyt,
se oli alistunut osaansa. Elimistoni oli sulattanut Fiihrerin
ruoan, Fiihrerin ruoka kiersi veressini. Hitler oli turvassa.
Minulla oli jilleen nilka.
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