JANE NEAL KOHTASI luojansa varhaisaamun usvassa kiitos-
paivad edeltdvdnd sunnuntaina. Se oli melkoinen yllétys
kaikille. Hinen kuolemansa ei ollut luonnollinen, paitsi jos
uskoo ettd kaikki tapahtuu kuten on tarkoitettu. Siind ta-
pauksessa Jane Neal oli koko seitsemédnkymmentakuusi-
vuotisen eldménsa kdaynyt kohti hetked, jolloin kuolema koh-
tasi hdnet varikylldisessd vaahterametsédssa Three Pinesin
kyldn laitamalla. Han oli kaatunut maahan raajat levélladn
kuin tehddkseen enkeleité kirkkaisiin hauraisiin lehtiin.
Kun Stireté du Québecin ylikomisario Armand Gamache
polvistui maahan, hdnen nivelensa paukkuivat kuin metséstys-
kivédri ja hénen isot, ilmeikk&at kitensa viivdhtivit naisen
porroistd villatakkia tahranneen pikkuruisen verikehan ylla
kuin hén olisi ollut noita, joka pystyy taikomaan haavan pois
ja palauttamaan uhrin henkiin. Sellaiseen hén ei pystynyt.
Sitd lahjaa Armand Gamachella ei ollut. Mutta onnekseen
hanelld oli muita lahjoja. Vahén ldhemmas kumartuessaan
hén tunsi sieraimissaan koipallojen hajun, mummonsa haju-
veden tuoksun. Naisen lempeit, hyvéntahtoiset silmit tui-
jottivat Gamachea kuin kummastellen. Gamache ainakin
katseli naista kummastellen. Se oli hanen pikku salaisuu-
tensa. Mutta kyse ei ollut siité, ettei han ollut ndhnyt Jane
Nealia koskaan aiemmin. Ei. Héanen pikku salaisuutensa oli
se, ettd puolivilissd kuudettakymmentd, pitkdn ja nyttem-
min ilmeisesti paikoilleen juuttuneen uransa huipulla, hén



yha vain kummeksui vékivaltaista kuolemaa. Mika oli outoa
rikososaston paallikolle, ja samalla ehké yksi syistd, joiden
vuoksi hdn ei ollut edennyt pitemmiaille Stiretén kyynisessa
maailmassa. Gamache toivoi aina, ettd kenties joku oli ereh-
tynyt eikd mitddn ruumista ollut olemassakaan. Mutta hetki
hetkeltd jaykistyvéstd Jane Nealista ei voinut erehtyd. Ga-
mache nousi seisaalleen komisario Beauvoirin avustuksella,
napitti vuorillisen Burberrynsé lokakuun kylmyytté vastaan
ja jai ihmettelemaan.

Jane Nealille oli tullut noutaja, ja sellaista hin olisi tarvinnut
jo jokunen péivd aiemmin, joskin sanan lievemmassd mer-
kityksessd. Hén oli sopinut tapaavansa rakkaan ystdaviansa
ja naapurinsa Clara Morrowin kahvin merkeissé kylan bist-
rossa. Clara istui ikkunapoydéssi ja odotti odottamistaan.
Kérsivillisyys ei ollut hanen vahvoja puoliaan. Café au laitin
ja karsimattomyyden yhdistelma olikin alkanut tutisuttaa
hantd. Hienoisesti téristen hén katseli bistron moniruutui-
sesta ikkunasta kyldn nurmikenttédd ja vanhojen talojen ja
vaahteroiden reunustaman Commons-kadun ympyréan-
kaarta. Puut, jotka olivat sonnustautumassa henkeésalpaaviin
punaisen ja keltaisen sévyihin, olivat kutakuinkin ainoat
asiat, jotka koskaan muuttuivat tdssd kunnianarvoisessa
kylassa.

Ruudun muodostamissa kehyksissa Clara naki avolava-
auton, joka lipui kyldén pitkin rue du Moulinia kaunis
taplikds peura konepellilla retkottaen. Hitaasti auto kiersi
Commonsin ympyrdn saaden kyldldiset seisahtumaan pai-
koilleen. Oli meneilladn metsastyskausi ja oltiin metsastys-
alueella. Mutta taménkaltaiset metsamiehet olivat enim-
mikseen Montrealista tai muista isoista kaupungeista. He
vuokrasivat avolava-autoja ja ajelivat pitkin sorateitd aamu-
ja iltahdmaéréassa kuin mitkékin pedot vaanien syoméaan



tulevia peuroja. Ja kun he saivat sellaisen nédkopiiriinsa, he
pysdyttivdt, nousivat autosta ja ampua térdyttivit. Clara
tiesi, etteivat kaikki metsdstdjit olleet sellaisia, mutta tar-
peeksi monet olivat. Juuri ndma tyypit sitoivat saaliin auton-
sa konepellille ja kiertelivit sitten maita ja mantuja siind
uskossa, ettd auton nokalle kiinnitetty kuollut eldin oli jon-
kinmoinen uroteon merkki.

Joka vuosi metsastdjat ampuivat lehmid, hevosia, lemmikki-
eldimid ja toisiaan. Ja, niin uskomatonta kuin se onkin, toisi-
naan joku heistd ampui itsensd, ehka erehtyessain jonkinlaisen
sekavuuden hetkelld luulemaan itseddn pdaivallispaistiksi.
Viisas tiesi, ettd joillekin metséstdjille — ei kaikille mutta
joillekin — oli haastava tehtdva erottaa ménty peltopyysta ja
peltopyy ihmisesta.

Clara mietti, mihin Jane oli joutunut. Jane myo6hésteli
vain harvoin, joten hénelle oli helppo antaa anteeksi. Clarasta
oli helppoa antaa useimmat asiat anteeksi useimmille ihmi-
sille. Liian helppoa, varoitti hinen miehensé Peter monesti.
Mutta Claralla oli oma pikku salaisuutensa. Hén ei suinkaan
unohtanut kaikkia ikavyyksid. Useimmat kyllakin. Mutta oli
my0s sellaisia, jotka han salaa sdilytti mielessdén ja joita hén
helli ja tutkisteli aina silloin, kun hénen oli lohdutettava it-
seddn toisten syddmettomyydelld.

Héanen poydalleen jatetyn Montreal Gazetten péaélle oli
varissut croissantin hiutaleita. Niiden lomasta han silmaili
otsikoita: "Parti Québécois lupaa kansanddnestyksen itse-
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ndistymisestd’, "Huumeratsioita pienilld paikkakunnilla’,
"Retkeilijoita eksyksissa Tremblantin kansallispuistossa”
Clara kohotti katseensa otsikoiden synkkyydestd. Hén ja
Peter olivat aikoja sitten lakanneet tilaamasta Montrealin
lehtid. Tietdméattomyys oli todellinen siunaus. He lukivat
mieluummin Williamsburg County Newsid, jossa saattoi

olla juttu Waynen lehmastd, Guylainen luona vierailevista



lapsenlapsista tai vanhainkodin hyviksi huutokaupattavasta
tilkkutékistd. Toisinaan Clara tuli pohtineeksi oliko se vilt-
telyd, todellisuuden ja vastuun pakoilua. Sitten héan tajusi,
ettei vilittanyt koko jutusta. Sitd paitsi kaikki tieto, jota han
todella tarvitsi elamassain, kantautui hinen korviinsa taalla
Olivierin bistrossa, Three Pinesin syddmessa.

”Sind olet ihan ajatuksissasi’; kuului tuttu rakas aéni. Siina
Jane nyt oli, huohottavana ja hymyilevénd, naurun uurtamat
kasvot punoittaen syksyn viileydest ja kiivaasta kévelysté
kotimokilta bistrolle yli kyldn nurmikentén.

"Anteeksi ettd olen myohidssd’, Jane sanoi Claran korvaan
kun he halasivat — toinen pieni, pullea ja hengéstynyt, toinen
kolmekymmentd vuotta nuorempi, hoikka ja edelleen vapi-
suttavassa kofeiinihumalassa.

”Sind tériset’; Jane sanoi. Han istuutui ja tilasi myos itsel-
leen café au laitin. "En tiennytkaén, ettd vilitdt minusta niin
paljon”

”Sindhdn puhut kuin vanha akka’, Clara nauroi.

”Tand aamuna tosiaan olin sellainen. Kuulitko mita taal-
13 tapahtui?”

”En, mitd?” Clara nojautui eteenpéin kuulemaan uutista.
Hén ja Peter olivat olleet Montrealissa ostamassa taulu-
kankaita ja akryylivdareja. Molemmat olivat taidemaalareita.
Peter oli saavuttanut menestysta. Claraa ei ollut vield loydet-
ty, eikd — kuten useimmat hdnen ystévénsi salaa ajattelivat
— hénta ikind loydettéisikddn, jos han pitéisi itsepintaisesti
kiinni kéasittaimattomasta linjastaan. Claran olikin myo6n-
nettévé, ettei ostava yleiso oikein ymmartanyt hénen soturi-
kohtusarjaansa, vaikka toisaalta hdnen poyhedtukkaiset,
jattijalkaiset taloustarvikkeensa olivatkin saavuttaneet tiet-
tyd menestystéd. Hén oli jopa myynyt yhden. Loput, osapuil-
leen viisikymmentd maalausta, olivat talon kellarikerroksessa,
joka muistutti suuresti Walt Disneyn tydpajaa.
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"Ei hyvédnen aika’, hdn puuskahti muutaman minuutin
kuluttua aidosti jarkyttyneend. Three Pinesissa viettdimiensa
kahdenkymmenenviiden vuoden aikana hédn ei ollut iki-
pdivand kuullut yhdestdkddn rikoksesta. Ainoa syy pitda
ovet lukossa oli estdd naapureita tuomasta kesdkurpitsa-
koreja satokaudella. Tosin, aivan kuten Gazetten otsikosta
kavi ilmi, oli olemassa toinenkin viljelykasvi, joka ylsi samoi-
hin mittasuhteisiin kesdkurpitsan kanssa: marihuana. Mutta
ne, jotka eivit olleet sekaantuneet sellaiseen milldan lailla,
ummistivat silménsa.

Muutoin ei rikoksia ollut. Ei murtoja, ei vandalismia, ei
pahoinpitelyja. Three Pinesissa ei ollut edes poliisia. Aina
joskus paikallisen Stiretén Robert Lemieux kiersi autollaan
Commonsin ympyrian, vain ndyttdytydkseen, mutta tarvetta
sithen ei ollut.

Ennen titd aamua.

"Oliko se ehka pilaa?” Claran oli vaikea kasittdd Janen
maalaamaa iljettdavaa kuvaa.

”Ei. Ei se ollut pilaa’; sanoi Jane muistellen tapahtunutta.
"Toinen pojista nauroi péélle. Nyt kun ajattelen sitd, niin se
kuulosti jotenkin tutulta. Se ei ollut mitdéan huvittunutta
naurua. Jane kiinsi kirkkaansiniset silméansa Claraan. Sil-
mait joista paistoi kummastus. "Olen kuullut sitd opettaja-
na. En kuitenkaan usein, luojan kiitos. Pojat nauravat silld
lailla, kun tekevit jollekulle pahaa ja nauttivat siitd” Muisti-
kuva puistatti Janea, ja hén veti villatakin tiukemmin
ympdrilleen. "Sitd on inhottava kuulla. Onneksi et ollut
paikalla”

Jane sanoi sen juuri samalla hetkelld, kun Clara ojensi
kétensd yli pyoredn tumman poydédn ja tarttui hdanen kyl-
madn pikkuruiseen kéteensa toivoen tdydestd sydamestaan,
ettd olisi itse ollut paikalla Janen sijasta.

”Ja he olivat siis vasta nuoria jolppeja?”
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"Heilla oli naamiot, joten heita oli vaikea tunnistaa, mutta
enkohdn silti tunnistanut”

”"Keitd he olivat?”

Jane vilkaisi ymparilleen ollakseen varma, ettei kukaan
voinut kuulla, ja supisi sitten: "Philippe Croft, Gus Hennessey
ja Claude LaPierre”

"Oletko varma?” Clara tunsi kaikki kolme. Eivat he varsi-
naisia pyhdkoululaisia olleet, mutta ei heiltd liioin sopinut
odottaa mitéddn sellaista.

"En’, Jane myonsi.

”Parasta ettet kerro kenellekdan”

”Liian myohéista.”

”Miten niin muka?”

”Sanoin heiddn nimensd aamulla, kun se tapahtui”

”Supatit itseksesi, niink6?” Clara tunsi kuinka veri pakeni
sormenpdistd ja varpaista ja lahti kohisten kohti hénen sisin-
tddn, hdanen syddntdan. Hyvé Jumala, anna sen olla niin, hén
toivoi hartaasti mielessaén.

”Ei kun huusin suureen déneen”

Néhdessddn Claran ilmeen Jane alkoi kiireesti puolustaa
itseddn. "Yritin pysayttdd heidét. Ja se tepsi. He pyséhtyivit”

Jane néki yhd mielesséédn, miten kolmikko pinkoi pééta
pahkaa ylos rue du Moulinia, pois kyldstd. Se pojista, jolla
oli kirkkaanvihred naamio, oli kddntynyt katsomaan hénta.
Pojan kasista tipahteli yhd ankanlantaa. Lantaa, jota oli tuotu
kylan nurmikentélle kukkapenkkien syyslannoitteeksi mutta
jota ei ollut vield levitetty. Jane toivoi, ettd olisi ndhnyt pojan
ilmeen. Oliko poika vihainen? Peloissaan? Huvittunut?

”"Toisin sanoen olit oikeassa. Mité heidén nimiinsé tulee”

“Luultavasti. En olisi uskonut, ettd ikind nden tdalla
sellaista”

”Sen takia siis myohdstyit? Sinun oli jadtdva siivoamaan
paikkoja?”
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”"Niin. Tai no, en sen takia

"Voisitko viahén tarkentaa?”

"Ehk&. Sindhdn olet Williamsburgin taideyhdistyksen
seuraavan ndyttelyn arvostelulautakunnassa?”

“Niin olen. Meilld on kokous tdndén iltapaivalla. Peterkin
on mukana. Mité sitten?” Clara uskalsi tuskin hengittaa.
Oliko ehka vihdoin tullut aika? Aikoiko Jane nyt tehda sen,
kaiken maanittelun ja lempeén kiusoittelun ja toisinaan hiu-
kan lempeéi ankaramman painostuksen jilkeen?

"Olen nyt valmis” Jane padsti isoimman huokauksen,
jonka Clara oli koskaan kuullut. Niin voimakkaan, ettéd se
lennitti joukon croissantinmuruja Gazetten etusivulta Cla-
ran syliin.

”Olin myohéssd’; sanoi Jane hitaasti samalla kun hénen
kétensd alkoivat vuorostaan vapista, "koska minun oli tehté-
vd paatos. Minulla on maalaus, jolla haluaisin osallistua
nayttelyyn”

Sen sanottuaan hén ratkesi itkuun.

Janen maalausharrastus oli aina ollut julkinen salaisuus
Three Pinesissa. Aina valilld joku metsén halki tai pellon yli
kévelevd tormisi Janeen hénen ollessaan uppoutuneena
tyohonsd. Mutta hdn oli kieltanyt naitd kulkijoita lahesty-
maistd ja katsomasta ja kdskenyt heitd kddntamaan katseen-
sa pois kuin he olisivat olleet todistamassa jotain liki saady-
tontd tapahtumaa, eikd hén taatusti milloinkaan suostuisi
puhumaan siitd. Ainoa kerta kun Clara oli ndhnyt Janen vi-
haisena oli silloin, kun Gabri oli yllattdnyt hanet takaapdin
hianen ollessaan maalaamassa. Gabri oli luullut, etté Jane oli
laskenut leikkia kieltdessadn ketddn ikind katsomasta.

Gabri oli erehtynyt. Jane oli ollut niin vakavissaan kuin
ihminen voi olla. Oli jopa kestinyt muutaman kuukauden,
ennen kuin Janen ja Gabrin ystavyys oli palautunut entisel-
leen; kumpikin oli tuntenut joutuneensa petetyksi. Mutta
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heiddn luonnostaan hyvi luontonsa ja kiintymyksensa toi-
siaan kohtaan oli kuronut sdrén umpeen. Tapaus oli kuiten-
kin opettanut kaikille jotain.

Kenelldkaan ei ollut lupa ndhdé Janen maalauksia.

Ennen kuin nyt, kaikesta paattden. Mutta juuri tdlld haa-
vaa taiteilija oli niin voimakkaiden tunteiden vallassa, ettd
hén vain istui tuolissaan ja itki. Clara oli sekéd kauhistunut
ettd hatddntynyt. Han katsoi vaivihkaa ympdrilleen, osittain
siind toivossa ettei kukaan katsellut ja osittain toivoen har-
taasti, ettd joku katselisi ja tietdisi mitd tehda. Sitten hén
esitti itselleen erdédn yksinkertaisen kysymyksen, joka ha-
nelld oli aina kasilld ja johon hén turvautui kuin rukous-
nauhaan. Mité Jane tekisi hdnen sijassaan? Ja hén sai kaipaa-
mansa vastauksen. Jane antaisi hanen itked, antaisi hianen
vaikertaa. Antaisi hdnen viskoa astioita, jos olisi tarvis. Eika
Jane lahtisi pakoon. Kun kyynelvirta tyrehtyisi, Jane olisi
hinen vierellddn. Ja sitten Jane kietoisi kidtensa hanen ympé-
rilleen, lohduttaisi hénté ja antaisi hdnen ymmartaa, ettei
hén ollut yksin. Ei milloinkaan. Ja niin Clara vain istui, kat-
seli ja odotti. Ja kérsi siitd ettei tehnyt mitddn. Vaha vahalta
itku laantui.

Clara nousi liioitellun tyynesti. Han kietoi kétensa Janen
ympdrille ja tunsi, miten tdmén vanha ruumis asettui narah-
dellen. Sitten hédn lausui pikku kiitosrukouksen armon juma-
lille. Jumalille jotka sallivat itked ja sallivat katsella.

”Jane, jos olisin tiennyt ettd se on niin tuskallista, en olisi
yhd uudestaan pyytédnyt sinua esittelemddn toitési. Anna
anteeksi”

"Voi kulta pieni’, Jane sanoi ja tarttui Claraa kasista yli
poydén, jonka ddressd kumpikin jélleen istui, et sind ymmar-
rd. En mind sen tdhden itkenyt. Ei, ei. Ilo se minut valtasi”
Jane loi katseensa etdisyyteen ja nyokkasi kuin olisi kdaynyt
keskustelua itsensé kanssa. ”Viimeinkin””

14



”Mika sen nimi on, sen taulun?”
"Pédtosparaati. Se kuvaa piirikunnan maatalousnayttelyn
paraatia”

Ja niin tapahtui, ettd kiitospédivad edeltdvdnd perjantaina
Janen taulu nostettiin maalaustelineelle Williamsburgin
taideyhdistyksen galleriassa. Vahapaperiin kaarittyna ja na-
rulla sidottuna se oli kuin vauva, joka on kaaritty kapaloihin
kaikkea kylmééd ja julmaa vastaan. Verkkaisesti, varovasti
Peter Morrow hypisteli solmua ja veti vanhasta narusta,
kunnes se 10ystyi. Sitten hén kieputti sen kimmenensd ym-
pérille kuin olisi kerinyt lankaa kerélle. Clara olisi voinut
tappaa Peterin siihen paikkaan. Milld hetkellda hyvansa han
olisi voinut kirkaista, ponnahtaa ylos tuolistaan ja tyrkata
Peterin sivuun. Nakata koko typerdn naruvyyhden lattialle
ja kenties Peterin sen mukana ja repid kdareen taulun ympa-
riltd. Hanen kasvonsa kuitenkin muuttuivat vain entista le-
vollisemmiksi, vaikka silmit olivat alkaneet pullistua péésta.

Lopulta viimeinenkin kulma oli siled ja paperi oli valmis
poistettavaksi. Peter kddntyi katsomaan lautakunnan neljda
muuta jisentd ja pitiméén pienen puheen, ennen kuin pal-
jastaisi tyon kadreestd. Jokin lyhyt, tyylitajua osoittava puhe
oli hdnestd paikallaan. Muutama tilanteeseen liittyvé sana,
muutama — hdn huomasi vaimonsa tulipunaiset kasvot ja
pullottavat silmit ja tiesi, ettd kun Claran kasvot alkoivat
muistuttaa abstraktia maalausta, ei ollut puheiden pidon
aika.

Peter taitteli paperin huolellisesti auki ensin yhdesta ja
sitten toisesta kulmasta ja silitti jokaisen rypyn kadellaan.
Clara ei ollut aavistanutkaan, ettd nelikulmiossa on niin
monta kulmaa. Hén tunsi tuolinsyrjan viiltdvdn takamus-
taan. Loput lautakunnasta, joka oli koolla paattddkseen
mitkd ehdotetuista teoksista hyviksyttdisiin nayttelyyn,
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naytti ikdvystyneeltd. Claralla riitti jannitysta vaikka muille
jakaa.

Peter kadntyi pikaisesti takaisin taulun puoleen ja pal-
jasti Pddtosparaatin tempaamalla sen ruskean suojapaperin
syrjaan.

Claran suu loksahti auki. Hinen péaédnsa nytkéhti kohden
rintaa kuin sité olisi yhtékkid ollut mahdoton pitaa pystyssa.
Silmat laajenivat ja hengitys salpautui. Hetken néytti kuin
han olisi ollut henkitoreissaan. Téllainen siis oli Pdcdtds-
paraati. Se sai hanet haukkomaan henkea. Ja sama piti sel-
vésti lautakunnan muihinkin jéseniin. Puoliympyrdan muo-
dostavilla kasvoilla nédkyi vaihtelevassa méérin epauskoa.
Jopa puheenjohtaja Elise Jacob oli vaiti. Oikeastaan néytti
kuin hén olisi saanut halvauksen.

Clara inhosi muiden taiteilijoiden téiden arvostelemista,
ja tdma oli toistaiseksi kehnoin kaikista. Han oli koko ajan
soimannut itsedan siitd, ettd oli houkutellut Janea tuomaan
tyonséd ensimmaistd kertaa esille néyttelyssd, jonka arvostelu-
lautakunnassa hin itse oli. Oliko se ollut tarkeilya? Oliko se
ollut silkkaa typeryytta?

”Tamdn maalauksen nimi on Pddtosparaati’, luki Elise
paperistaan. "Léahettdja on Jane Neal Three Pinesista. Hén
on yhdistyksen pitkdaikainen tukija, mutta tdimé on ensim-
mdinen tyo, jonka hdn on asettanut ehdolle” Elise katsoi
muita. "Mitd sanotte?”

”Se on upea’;, Clara valehteli. Muut katsoivat hanté llis-
tyneind. Heiddn edessddn maalaustelineelld lepasi kehysta-
miton taulu, jonka aihe oli selvd. Hevoset nayttivit hevosilta,
lehmit olivat lehmid, ja ihmiset olivat kaikki tunnistettavis-
sa, eivitkd pelkéstddan ihmisind vaan tiettyind kyldlaisina.
Mutta he olivat kaikki tikku-ukkoja. Tai korkeintaan yhté
pykélda ylempand evoluution asteikolla. Jos tikku-ukko-
armeijan ja Pddtosparaatin vien vililld syttyisi sota, sen
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voittaisi Pddtosparaatin vaki, mutta ainoastaan koska heilla
oli hieman enemmain lihaksia. Ja sormia. Oli kuitenkin sel-
véd, ettd ndmad ihmiset elivit vain kahdessa ulottuvuudessa.
Yrittdessadn kasittdd mitéd katseli ja yrittdessdéan olla teke-
mittd mieleensd ensimmadiseksi johtuneita vertailuja Clara
tuumasi, ettd taulu oli vahédn kuin kankaalle siirretty luola-
maalaus. Jos neandertalilaisilla olisi ollut paraateja, taltd ne
olisivat néytténeet.

"Mon Dieu. Minun nelivuotias lapseni pystyisi parem-
paan’, sanoi Henri Lariviere tehden mieleensa ensimmaéisend
johtuneen vertailun. Henri oli ollut tyossd louhimossa ja
jossain vaiheessa havainnut, ettéd kivi puhui hinelle. Ja hin
oli kuunnellut. Vanhaan ty6hon ei sen jilkeen tietenkdén
ollut paluuta, joskin hdanen perheensa kaipasi aikaa, jolloin
hénen tyonsa tuotti valtavan isojen kiviveistosten sijaan vé-
hintddn minimipalkan. Hdnen kasvonsa olivat nyt kuten
aina leveit, rosoiset ja tutkimattomat, mutta kddet puhui-
vat hdnen puolestaan. Ne olivat kiadntyneet ylospéin yksin-
kertaiseen ja paljonpuhuvaan vetoomuksen tai lannistu-
misen eleeseen. Han yritti epatoivoisesti 16ytda oikeat sanat,
koska tiesi ettd moni lautakunnan jésen oli Janen ystava. "Se
on kamala” Hén oli pdivanselvasti luopunut yrittamasté ja
turvautunut totuuteen. Joko niin, tai sitten kuvaus oli suopea
verrattuna hénen todelliseen mielipiteeseensa.

Janen tyo esitti rohkeissa, kirkkaissa vdreissa paraatia,
johon maatalousndyttelyt aina pédttyivat. Siat erottuivat
vuohista vain koska ne olivat kirkkaan punaisia. Lapset nayt-
tivat pieniltd aikuisilta. Oikeastaan nuo eivét ole lapsia, Clara
ajatteli nojautuen varovasti lahemmas kangasta kuin peld-
ten, ettd se laimdyttdisi hantd vield uudestaan. Ne ovat pieni-
kokoisia aikuisia. Hén tunnisti Olivierin ja Gabrin marssimas-
sa sinisen kanilauman kérjessa. Kulkueen takana istuvassa
yleis6joukossa monet nakyivat sivulta pain ja katselivat joko
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toisiaan tai toistensa ohi. Jotkut, eivit kuitenkaan monet,
katsoivat suoraan Claraan. Kaikki posket koostuivat taydel-
lisen pyoreistd punaisista ympyroistd, minka hén oletti tar-
koittavan tervettd hehkua. Taulu oli kamala.

”Tuo oli ainakin helppo’, sanoi Irenée Calfat. "Se tarkoitti
ei’”

Clara tunsi, miten hdnen sormenpdinsé ja varpaansa
muuttuivat kylmiksi ja tunnottomiksi.

Irenée Calfat oli keramiikkataiteilija. Héan otti késiinsa
savimdykyn ja muovasi siitd hienon teoksen. Hén oli kehit-
tanyt uuden lasitustekniikan, ja tatd nykyd hédnen luokseen
riitti tulijoita kaikkialta maailmasta. Kun he olivat tehneet
pyhiinvaellusmatkan Irenée Calfatin ateljeehen Saint-Rémyyn
ja viettdneet viisi minuuttia Saven jumalattaren seurassa, he
luonnollisesti ymmarsivit tehneensa virheen. Irenée Calfat
oli itseriittoisimpia ja pikkusieluisimpia ihmisid, mitd maa
padlladn kantoi.

Claran oli vaikea késittda kuinka ihminen, joka oli niin
tyystin vailla normaaleja inhimillisid tunteita, pystyi luo-
maan niin kauniita teoksia. Sind itsehdn vain dhelldt ja
ponnistelet, sanoi se ilked pikku dani, joka piti hanelle
seuraa.

Clara katsoi Peterid mukinsa reunan yli. Peterilld oli
suklaamuffinin muru poskella. Vaistomaisesti Clara sipaisi
omaa poskeaan sotkien vahingossa tukkaansa palan saksan-
pahkindd. Jopa suklaanpala poskellaan Peter oli vetdvin
nidkoinen. Klassisen komea. Pitki ja levedharteinen kuin
tukkijatka, ei ollenkaan se herkka taiteilija kuin todellisuu-
dessa. Nykyédéan hénen lainehtiva tukkansa oli harmaa, hén
piti aina silmaélaseja ja hdanen silmékulmansa ja siledksi ajel-
lut kasvonsa olivat ryppyjen uurtamat. Hén oli vahéan yli
viisikymppinen ja néytti seikkailuretkelle lahteneeltd liike-
mieheltd. Useimpina aamuina Clara herisi ensin ja katseli
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sitten nukkuvaa Peterid tuntien halua ryémia hianen sisaén-
sd, kietoutua hdnen syddmensa ympadrille ja pitdd hanet vi-
susti omanaan.

Claran péa toimi ruokamagneettina. Han veti puoleensa
leivonnaisia kuin Carmen Miranda hedelmid. Peter sitd vas-
toin ndytti aina huolitellulta. Vaikka taivaalta olisi satanut
lokaa, hdn olisi kotiin palatessaan ollut puhtaampi kuin
lahtiessdadn. Mutta joskus, joinakin suurenmoisina hetkina,
hdanen luonnollinen auransa petti ja hdnen kasvoihinsa tart-
tui jokin pieni murunen. Clara tiesi, ettd hdnen pitdisi sanoa
asiasta Peterille. Mutta hén ei sanonut.

"Tiedatteko mitd’, Peter sanoi ja jopa Irenée katsoi ha-
neen, “minusta se on mahtava’

Irenée tuhautti nenddnsi ja loi merkitsevin katseen
Henriin, joka kuitenkin viittasi hénelle kintaalla. Peter otti
Claraan lyhyen katsekontaktin kuin etsien vertailupohjaa.
Aina kun Peter astui huoneeseen, hin antoi katseensa kier-
tdd kunnes 16ysi Claran. Ja sitten hén rentoutui. Muut néki-
vt pitkédn, hienostuneen miehen ja hinen homssuisen vai-
monsa ja kysyivdat miksi. Jotkut, ennen muuta Peterin diti,
ndyttivat pitdvén asiaa jopa luonnonvastaisena. Clara oli
Peterin elamén keskipiste ja samalla kaikki miké oli Peteris-
sd hyvaa, tervettd ja onnellista. Claraa katsoessaan hén ei
ndhnyt repsottavaa, kesyttamatontd tukkaa, pussimaisia le-
ninkeja eika halpoja sarvisankaisia silmélaseja. Ei, han néki
turvasataman. Joskin on myodnnettava, ettd talla hetkelld han
ndki myos tuttuun tapaan palan saksanpahkindé Claran tu-
kassa. Vaistomaisesti hidn kohotti kdtensa pyyhkaistdkseen
omaa tukkaansa, ja samalla hén tuli pyyhkaisseeksi muffinin-
murun poskeltaan.

"Mitd sind nédet?” kysyi Elise Peterilta.

”Suoraan sanoen en tiedd. Mutta tieddn, ettd meidan
taytyy hyvaksyéd se mukaan”
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