e oli ensimmiinen piitds, jonka hin teki than itse. Ensim-

miistd kertaa hin péitti itse, miti tehda.

Marianne paitti kuolla. Nyt. Tissd. Tuolla, alhaalla Seinen
vedessi, timin harmaan pidivin péittyessi.

Yhtididn tihted ei nikynyt. Eiffel-torni oli kalpea pako-
kaasujen udussa. Pariisi kohisi, lakkaamattomasti, moottori-
pyorii, autoja, metron huokauksia syviltid kaupungin uumenista.

Vesi olisi viiledd, mustaa ja pehmeii. Joki tempaisi hinet
mukaansa, kantaisi vapauden ja hiljaisuuden pieluksilla aina
merelle saakka.

Mariannen poskilla virtasi kyyneleitd, suolaan pujotettuja
helmii. Itkiessdin Marianne hymyili. Koskaan ei ollut tuntu-
nut niin kevyeltd. Vapaalta. Onnelliselta.

”Minun asiani”, hin kuiskasi. ’Minun asiani.”

Hin riisui kengit, joiden pohjat oli uusittu moneen ker-
taan, viisitoista vuotta siiti oli kun hiin oli ne ostanut. Salaa ja
normaalihinnalla, Lothar oli haukkunut hinet pataluhaksi
saatuaan tietdd. Sitten antanut hinelle lahjaksi kenkiin sopi-
van leningin. Sekundaa, kudontavirhe, alennusrekistd, har-
maita kukkia harmaalla pohjalla. Se sama vaatekin hinelli oli
yllddn tindin.

Viimeisti kertaa oli tiniin. Silloin, kun kaikki vuodet ja

vuosikymmenet vield olivat olleet edessiipiin, aika oli tuntunut



loputtomalta. Kirja, joka vain odottaa kirjoittamistaan, siltd
hinestd nuorena tytténi oli tuntunut elimi, johon hin oli
ollut astumaisillaan. Nyt hiin oli kuudenkymmenen, ja sivut
olivat tyhjit.

Loputtomuus oli kulunut kuin yksi ainokainen harmaa
péivi.

Hiin asetteli kengiit vierelleen penkille tarkasti rinnatus-
ten. Tuli sitten toisiin aatoksiin ja laski ne maahan. Ei hin
halunnut, ettd penkki likaantuisi, joku kaunis nainen saisi
tahran hameeseensa ja joutuisi hipeimaiin.

Hiin yritti riisua vihkisormusta. Se ei lihtenyt. Hin tyonsi
sormen suuhun, ja viimein sormus irtosi. Alta paljastui vaa-
leaa ihoa.

Pont Neufin sillan toisella laidalla nukkui mies penkilli.
Miehelli oli kapearaitainen kalastajanpaita, ja Marianne oli
kiitollinen, etti mies kiinsi hinelle selkiinsi.

Hiin pani sormuksen kenkien viereen. Joku sen siiti 16y-
tiisi, ja jos panttaisi sen, eldisi rahoilla muutaman piivin.
Patonkia, pastista, hiukan silavaa. Jotain tuoretta. Ei mitiin
roskiksista tongittua. Ehki vield sanomalehti limmikkeeksi
yohon.

”Ei endd vanhentuneita moss6jd”, hin sanoi ddneen.

Lothar oli aina ruksannut viikkolehden liitteesti hinelle
erikoistarjoukset valmiiksi. Samaan tapaan kuin jotkut mer-
kitsivit televisio-ohjelmia. Lauantaina: visailu. Sunnuntaina:
rikossarja. Maanantaina: jilkiruokavanukasta, jonka viimei-
nen myyntipiivid on jo mennyt. Sitd syotiin, mitd ruksattiin.

Marianne sulki silminsi.

Lothar. Kavereiden kesken Lotto. Tykiston ylividipeli,
komppanian iiti.

Lothar Messmann, asuinpaikka Pohjois-Saksan Celle, vii-

meinen talo umpikujan perukoilla, nukkekotimaisen sievilld



alueella, vinoristikkoaidan takana kidintépaikan perilld. Mies,
joka oli kuin syntynyt vanhenemaan.

Lothar. Jolle ty6 oli henki ja elimi. Jolle auto oli henki ja
elimi. Ja televisio. Lothar istui aina sohvalla, ruokatarjotin
edessdin kaakelipintaisella poydilld, vasemmassa kidessi
kaukosiidin ja oikeassa haarukka, ja televisio pauhasi, niin
kuin tykistén miehelle sopi.

”Ei eniid Lotharia”, Marianne kuiskasi.

Hin 161 kiiden suulleen. Oliko joku kuullut?

Hin avasi takkinsa napit. Ehki se vield jotakuta limmit-
tiisi, vaikka vuori oli niin monta kertaa parsittu, etti sithen oli
syntynyt levoton, kirjava kuvio. Aina matkustaessaan tyo-
asioissa Bonniin ja Berliiniin Lothar oli tuonut hiinelle hotellin
sampoopullot ja ompelutarvikkeet tuliaisiksi. Pahvin ympa-
rille kiedottua lankaa. Harmaata, mustaa, valkoista, punaista.

Kuka muka tarvitsee punaista? Marianne ajatteli ja alkoi
laskostaa vaaleanruskeaa takkia, sauma saumaa vasten. Niin
kuin oli taitellut Lotharin neniliinatkin, ja silitetyt pyyhkeet,
sauma saumaa vasten.

Hin ei ollut elidissddn kiyttinyt punaista. "Huorien viri”,
diti oli kivahtanut ja antanut ympiri korvia, kun Marianne
yksitoistavuotiaana oli tullut kotiin punainen huivi muka-
naan, hin oli loytinyt sen, se oli tuoksunut hajuvedelti,
kukkasilta.

Montmartrella oli nainen kyh;jottinyt jalkakiytivin reu-
nalla. Hameenhelma oli luiskahtanut ylos, naisella oli ollut
punaiset kengit. Itkettyneet silmit meikin tuhrimat. "Huora,
ja juovuksissa”, joku seurueesta oli sanonut. Marianne oli ha-
lunnut menni naisen luo, mutta Lothar oli pysiyttinyt hinet.
” Ali holmaile, Anni-pieni, oma vikansa se on.”

Lothar ei ollut piistinyt hinti auttamaan tuntematonta

vaan taluttanut kohti ravintolaa, josta linja-autoyhtié oli



varannut matkalaisille péydin. Marianne oli kuikuillut ol-
kansa yli, kunnes ranskalainen matkanjohtaja oli paitiin
pudistellen todennut: ”Je connais la chanson — tuttu tarina.
Vaikka omaa syytinsihin se on.”

Lothar oli nydkinnyt, ja Marianne oli nihnyt katuojassa
itsensa. Siitd kaikki alkoi, ja nyt hin oli tissi.

Hin oli lihtenyt ennen alkuruokaa, koska ei enii ollut
kestinyt istua ja olla hiljaa. Lothar ei ollut edes huomannut,
syventyneend keskusteluunsa jo kahdettatoista tuntia. Burgdor-
filaisen naisen kanssa, iloisen lesken miltei naapurikaupungista.
Nainen vinkaisi timin tisti incroyable! — uskomatonta! Saman-
tekevidd, mitd Lothar sanoi. Naisella oli punaiset rintaliivit
valkoisen puseronsa alla.

Ei Marianne ollut edes mustasukkainen. Vain visynyt.
Hin oli lihtenyt ravintolasta ja harhaillut vain eteenpiin,
kunnes keskelld Pont Neufin siltaa oli pysidhtynyt.

Lothar. Niin helppoa olisi ollut syyttii kaikesta hinti.

Muttei se ollut niin yksinkertaista.

”Oma vika, Anni-pieni”, Marianne kuiskasi.

Neljikymmentiyksi vuotta sitten toukokuussa oli tanssittu
hiitd. Isd oli keppiin nojaten tunti tunnilta seurannut, kun
Marianne turhaan oli odottanut, etti uunituore aviomies ha-
kisi hinti tanssiin. ”Sisukas tytténi”, isd oli hdnelle sanonut
syovin haurastuttamalla ddnelld. Marianne oli palellut ohues-
sa valkoisessa puvussa eikid uskaltanut litkahtaakaan. Ettei
kaikki osoittautuisikin vain uneksi ja haihtuisi ilmaan, jos hin
tekisi virheen, pienimminkin.

“Lupaathan, ettd tulet onnelliseksi?” isd oli kysynyt, ja
Marianne oli vastannut kyllid. Hin oli ollut silloin yhdeksin-
toista.

Mutta se oli ollut vain yksi valtava valhe.

Kaksi pdivida hiiden jilkeen isi oli kuollut.
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Marianne ravisti taittelemansa takin auki, paiskasi sen
maahan ja alkoi polkea siti vimmatusti jaloillaan.

"Eil Enid! Ei endd minua!” Hin polkaisi takkia vield vii-
meisen kerran ja tunsi olonsa raivopiiseksi.

Tunne haihtui yhtd nopeasti kuin oli hulmahtanutkin.
Hin nosti takin maasta ja laski sen penkin selkinojalle.

Oma vika.

Eiollut endd muuta riisuttavaa. Hinelli ei ollut koruja. Ei
hattua. Ei mitdin. Kauhtuneen kisilaukkunsa, jossa oli Parii-
sin matkaopas, pari suola- ja sokeripussia, hiussolki, henkils-
paperit ja kukkaro, hin pani kenkien ja sormuksen viereen.

Marianne lihti kapuamaan kaiteelle. Ensin hiin piisi vat-
salleen, veti toista jalkaa periissi ja oli vihilld luiskahtaa takai-
sin alas. Sydin jyskytti, syke kiisi kiivaana, karkea hiekkakivi
hiersi polven verille.

Varpaat 16ysivit rakosen, hin ponnisti. Ja oli ylhiilla.
Nousi istumaan ja heilautti jalat reunan yli.

Tyrkkii vain kisilld ja putoa, eihdn siinid voinut tehdi
mitddn vadrin.

Marianne ajatteli Seinen suistoa Honfleurissa, mistd hinen
ruumiinsa kaikkien sulkujen lipi ja joenpenkkojen ohi taival-
lettuaan kelluisi mereen. Hiin kuvitteli, kuinka aalloilla kiin-
tyisi itsensd ympiri, kuin tanssien sivelmii, jota kukaan ei
kuullut, vain meri ja hin. Honfleur. Sielld Erik Satie oli syn-
tynyt, Marianne rakasti Satien musiikkia, niin kuin kaikkea
musiikkia. Musiikkia saattoi katsella kuin elokuvaa, mutta
suljetuin silmin, ja Satieta kuunnellessaan hiin niki meren,
vaikkei koskaan ollut kiynyt meren rannalla.

”Erik, rakastan sinua. Rakastan sinua”, Marianne kuiskai-
li. Hin ei ollut koskaan sanonut niin kenellekdin muulle
michelle kuin Lotharille.

Milloin Lothar oli viimeksi sanonut, etti rakasti hinti?
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Oliko Lothar koskaan sanonut niin?

Marianne odotti pelkoa, mutta pelkoa ei kuulunut.

Kuolema ei ole turha. Se maksaa kokonaisen elaman.

Minkd arvoinen minun elimdni on?

Ei paljon minkdin.

Huonot kaupat paholaiselle.

Oma vika.

Kun hin oli jo painanut kidet lujasti kived vasten ja alkoi
liukua eteenpiin, hin epiroi, ajatteli orkideaa, jonka oli pelas-
tanut roskasiiliosti. Nyt, puoli vuotta sitd hoivailtuaan ja
tuutulauluja laulettuaan hin ei sittenkidin nikisi nupun
aukeavan.

Sitten hin sysisi itsensd kaksin kisin irti.

Hyppy muuttui pudotukseksi, ja pudotus heitti kidet pdin
ylle. Tuuleen pudotessaan Marianne ajatteli henkivakuutusta,
joka itsemurhatapauksessa ei korvaisi mitdin. 124 563 euroa
tuhkana tuuleen. Lothar tikahtuisi.

Than hyvit kaupat sittenkin.

Se ajatus mielessdin Marianne ldiskihti Seinen jiddkylmiin
veteen. Hin tunsi hurjan riemun, joka kuitenkin vaihtui poh-
jattomaan hipeiin, kun harmaa kukkahame hinen vajotes-
saan kietoutui pian ympirille. Epitoivoisesti hin yritti kiskoa
hameenhelmaa alas ja peittii paljaat kinttunsa.

Hin luovutti, levitti kisivartensa, avasi suunsa ja hengitti

vettd sisddn niin syviin kuin kykeni.
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uolema oli kuin leijailemista.
Marianne levitti nautiskellen kitensd. Tdmai oli ihanaa.

Onni ei ottanut loppuakseen, sitd saattoi nielli. Hin joi
onnen viimeiseen pisaraan.

Katso, isd. Luvattu miki luvattu.

Hin niki orkidean, sinipunaisen kukinnon, ja kaikkialla
oli vain musiikkia. Hinen ylleen kumartui varjo ja hin tun-
nisti kuoleman, kuolemalla oli hinen omat kasvonsa, vanhaksi
tulleen tyttosen, vaaleasilmiisen, pitkit ruskeat palmikot oli
leikattu poikki.

Kuoleman suu oli limmin. Sen parta raapi, ja uudelleen ja
uudelleen sen huulet painuivat hinen huuliaan vasten. Ma-
rianne maistoi sipulikeittoa ja punaviinii, tupakkaa ja kanelia.

Kuolema imi, imeskeli, se oli nilkidinen.

Marianne rimpuili.

Rintaa painoi kaksi lujaa kittd. Marianne yritti voimatto-
masti vidntdd kylmiid sormia sivuun, karkottaa kisii, jotka
mursivat rintaa auki, jysiys jysidykseltd. Suudelma. Nieluun
virtasi kylmyys.

Marianne riviytti silminsi auki, suu levisi ammolleen ja
hin sylki tummaa, likaista vettd, kavahti istumaan ja parahti,

haukkoi henkei, ja silloin kipu viilsi kuin veitsen teri, se leik-

keli keuhkoja riekaleiksi.
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Ja miki meteli! Kauhea meteli!

Missd musiikki oli? Ja tytté? Ja onni? Oliko hin sylkenyt
onnen suustaan ulos?

Marianne valahti makuulle kovalle maalle.

Kuolema ldimiytti hinti kasvoille.

Hin katsoi ylos, niki taivaansinisen silmiparin, yski ja
haukkoi ilmaa. Hin nosti voipuneesti kittiin ja liimaytti
kuolemaa veltosti takaisin.

Kuolema puhui, puhui hinti pyorryksiin, kiivaalla laula-
valla ranskan kielelld ja kampesi hinti vikisin istualleen.

Marianne ldimiytti kuolemaa uudelleen.

Se 161 heti takaisin. Ei yhtid lujasti tilld kertaa. Ei. Oikeas-
taan sipaisi poskea vain.

Marianne kosketti poskeaan. Miksi hin oli tuntenut sen?

"Miksi?” Aini vain vaimea kirahdus.

Palelsi niin. Ja tuo kohina! Marianne katsoi vasemmalle.
Oikealle. Kisiinsi, ne olivat vihreit ruohosta, johon hin tar-
rasi. Pont Neuf oli vain muutaman metrin piéssi. Hin maka-
si Seinen oikealla rannalla teltan vierelld, ja Pariisi jylisi. Eikd
hin ollut kuollut.

Ei. Kuollut.

Vatsaa sirki, keuhkoja, joka paikkaa, hiuksiakin, jotka
raskaina, mirkini ja harmaina valuivat olkapiille. Sydinti,
péitd, sielua, mahaa, poskia, than joka ikisti kohtaa.

"En kuollut?” hin huohotti epitoivoissaan.

Kalastajapaitainen mies hymyili, sitten hymy peittyi drty-
myksen varjoon. Mies osoitti jokea, pyoriytti sormea ohi-
moaan vasten ja viimeiseksi osoitti paljaita jalkojaan.

"Miksi?” Marianne tahtoi karjua miehelle pdin naamaa,
mutta ddni sirkyi kiheiksi kuiskailuksi. ”Miksi sini teit niin?”

Mies nosti kidet ilmaan ja niytteli sukeltavansa pii

edelld. Osoitti Mariannea, Seinei ja itsedin. Kohautti olka-
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piditiin kuin sanoakseen: "Mitdi muutakaan olisi pitinyt
tehdi?”

“Minulla oli... minulla oli syy. Minulla oli monta syyti! Et
olisi saanut viedi kuolemaani! Jumalako sini muka olet? Et
ole, jos olisit, olisin nyt kuollut!”

Mies katsoi sinisilmilldin tuuheiden mustien kulmakarvojen
alta kuin olisi ymmirtinyt. Hin veti mirin paidan piin yli ja
puristi siitd vetta.

Michen katse osui Mariannen syntymiamerkkiin, joka pil-
kisti auenneesta kaula-aukosta vasemman rinnan ylidpuolelta.
Kulmakarvat pongahtivat himmistyksestd yls. Marianne
kiskoi kaulusta paniikissa toisella kidelld kiinni. Koko ikinsi
hin oli piilotellut rumaa linttid — harvinaista pigmenttihiirioti,
jonka muoto toi mieleen kolme yhteen kietoutunutta tulen-
lieskaa — kaulaan asti napitettujen paitojen ja tiukkakaula-
aukkoisten vaatekappaleiden alla. Hin ei kidynyt koskaan
uimassa, vain joskus 6isin, kun kukaan ei saattanut hinti
nihdi. Aiti oli sanonut syntymimerkkii noidanvituksi ja
Lothar pirunmerkiksi, mies ei ikini ollut sithen koskenut ja
oli aina sulkenut silminsi tullessaan hinen luokseen ja levih-
tiessdin jilleen kerran viisi minuuttia hinen sisilldin.

Silld hetkelld Marianne huomasi paljaat reitensi. Hin yrit-
ti epitoivoissaan kiskoa vettid tippuvaa helmaa alemmas ja
samanaikaisesti napittaa michustan nappeja kiinni.

Hin huitaisi pois miehen auttamaan ojentuneen kiden ja
nousi seisomaan. Suoristi hametta, joka roikkui pailld mirki-
ni ja painavana. Hiukset haisivat jokivedelti. Hin lihti hute-
rin askelin kohti reunaa.

Liian matalaa. Liian matalaa hyppiimiseen, hin loukkaisi
itsensd muttei kuolisi.

"Madame!” mies huudahti pyytivisti kumealla dinelld,

tavoitti kisivartta. Marianne huitaisi kiden uudestaan pois.
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Hakkasi nyrkeilld silmit suljettuina, kohti kasvoja, kisivarsia,
mutta hosui vain ilmaa. Hin yritti potkaista. Mies viisteli,
muttei perdintynyt. Sivusta se varmaan niytti tanssilta, lem-
men traagiselta komedialta.

"Minun!” Marianne puuskutti, potki ja potki. ”’Kuolemani
oli minun, minun, ei kenenkiin muun, et saanut viedi
sitdl”

"Madame”, mies aneli taas ja kaappasi Mariannen kisi-
varsiensa syleilyyn. Piti kiinni, kunnes Marianne lakkasi pot-
kimasta ja viimein lopen uupuneena nojautui paljasta olkaa
vasten. Mies pyyhkiisi hiukset hinen kasvoiltaan, sormenpiit
olivat oljenkarheat. Michessi tuoksuivat ulkona nukutut yo,
Seine, omenat auringon limmittimélld puuhyllylla.

Mies alkoi tuuditella hintd kisivarsillaan, lempedmmin
kuin koskaan ennen kukaan.

Marianne purskahti itkuun. Hin piiloutui muukalaisen
syleilyyn, ja mies rutisti ja keinutti hintd kun hin itki, eld-
maiinsi, kuolemaansa.

"Mais non. Non.” Mies tyonsi hinti vihin loitommas, nosti
leuasta ja sanoti: "Venez avec mois. Venez. On y va. Allez.”

Mies veti hinet mukaansa. Mariannen jisenissi ei ollut
voimaa jiljelli hiukkaakaan, kovat kivet kolhivat paljaita
kantapiiti. Mies ei irrottanut otettaan, kiskoi hinti vain Pont
Neutfia kohti.

Kun he piisivit sillalle, vieras vislasi kimedsti hitistidik-
seen pari kiertolaista, jotka kumartuivat kahden kenkiparin
puoleen — toiset olivat naisten kengiit, toiset miesten kengiit eri
paria —, toinen heistd puristi Mariannen takkia rintaansa vas-
ten, toinen, jolla oli pdissidin vanuttunut villapipo, puraisi
juuri vihkisormusta ja irvisti.

Kun he piisivit lihemmis, Mariannen pelastaja sihih-

ti michille jotain. Pidempi mies veti taskustaan matka-
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puhelimen. Lyhyempi ojensi sormusta Mariannelle odottava
ilme kasvoillaan.

Silloin Marianne alkoi tiristd, horkka kohosi jostain ruu-
miin uumenista ja pyyhkaisi koko suoniston lipi.

Hin iski sormuksen kulkurin kidestd ja yritti kiivetd kai-
teelle, mutta kolmikko loikkasi yhtend mieheni pitelemiin
hinestd kiinni. Silmit olivat tulvillaan myétituntoa, mutta
myos pelkoa, etti miehet joutuisivat vastaamaan jostakin,
miki ei lainkaan kuulunut heille.

”Alkii koskeko minuun!” Marianne kiljui. Kukaan ei
irrottanut.

Vastentahtoisesti hin antoi istuttaa itsensid penkille, pitki
kulkuri kietoi raskaan palttoonsa hinen harteilleen, toinen
raapi myssyidin ja dyskihdetyn kiskyn kuultuaan polvistui
kuivaamaan hinen jalkojaan takkinsa hihaan.

Pelastaja puhui puhelimessa. Kaksi muuta istuivat Ma-
riannen viereen penkille. Lempein ottein he suojelivat hinen
kisidin, kun hin yritti purra itsedin rannevaltimoon. Toinen
kumartui painamaan vihkisormuksen Mariannen koveriin
kidmmeniin.

Hin toljotti kiillotonta, keltakultaista rengasta. Nelji-
kymmentiyksi vuotta hin oli sitd pitinyt. Vain kerran hin oli
ollut riisua sen. Melkein. Heidin neljintenikymmenentend hii-
paivindin. Hin oli silittinyt harmaan kukkaleningin, opetel-
lut naistenlehden ohjeista tekemiin banaaninutturan. Kolme
kuukautta vanhan naistenlehden, jonka hin oli onkinut paperin-
keriyslaatikosta. Hin oli laittanut vihin Chanelin hajuvetti,
lehden mukana tulleesta niytepakkauksesta. Se tuoksui kukka-
silta, ja hiin oli toivonut, ettd hinelld olisi ollut punainen huivi.

Sitten hin oli avannut kuohuviinin ja odottanut miestiin.

“Miltd sind oikein niytit?” oli ollut Lotharin ensimméinen

kommentti.
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Hiin oli py6rihtinyt miehensi edessi ja ojentanut hinelle
lasin.

"Meille”, hin oli sanonut, “neljinkymmenen vuoden avio-
liitolle.”

Lothar oli maistanut lasistaan, sitten katsonut hinen ohit-
seen kaakelipoydille, jolla avattu pullo oli.

”Kallis kuohuviini! Miti sini oikein, tajuatko kuinka pal-
jon se maksaa?”

”On hddpdivimme.”

“Ei se ole mikain syy ruveta térsddmain. Et sind vol minun
rahoillani tehdi, mitd huvittaa.”

Hin ei ollut itkenyt silloin. Ei hin ikini itkenyt Lotharin
nihden. Vain suihkussa, kun oli miehen katseelta piilossa.

Lotharin rahoilla. Kuinka mielelldiin Marianne olisikaan
ansainnut itse omat rahansa.

Tyotd hin kylld oli tehnyt, herra nihkéon, ensin ditinsid
tilalla itdisessi Ala-Saksissa, sitten mummon apuna lapsen-
péistdjani ja sen jilkeen eri kodeissa taloudenhoitajana, kun-
nes Lothar nai hiinet ja kielsi muiden ithmisten talouden hoi-
don; Lotharin talous oli se, jota hinen tuli hoitaa. Hin oli ollut
miehensi siivooja, kokki, puutarhuri, puoliso, eminti, "tuki-
kohta”, niin kuin Lothar asian ilmaisi. Aidin Marianne oli hoita-
nut kuolemaan asti, vasta hinen neljintenikymmenenteni-
toisena syntymipdivindin se oli ollut ohi. Sithen saakka
Marianne oli lihtenyt kotoa tuskin muualle kuin kiymiin
kaupassa, jalan, koska Lothar ei ollut antanut hinen kiyttia
autoa. Aiti oli kastellut vuoteensa joka piivi. Aiti ei ollut omin
avuin pdidssyt vessaan, mutta tytirtddn sittimiin hin kylld
kykeni, piivit piiksytysten, ja yhi useammin Lothar jii yoksi
kasarmille tai kivi ulkona itsekseen, lihetteli lomamatkoiltaan
vaimolle kortteja ja mammalle limpimit terveiset.

Marianne tipautti sormuksen kisistdin.
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Hin kuuli hilytyssireenin ja sulki silminsi, puristi niitd
umpeen kunnes kaupungin sisuksista lihestyvi viiltivi ujel-
lus seisahtui hinen eteensi.

Rantojen michet viistivit sinisend sykkivii valoa, ja kun
kaksi ensihoitajaa ja pienikokoinen salkkua kantava nai-
nen kiiruhtivat kohti, kalastajapaita astui eteenpiin, osoitti
Mariannea, viittasi jokeen piin ja hieraisi jilleen sormella
ohimoaan.

Pitiii minua hulluna, Marianne ajatteli.

Hin yritti pakottaa kasvoilleen hymyn, jota oli niytellyt
Lotharille vuosikymmenet. "Olet paljon ndtimpi kun hymyi-
let”, Lothar oli sanonut heidiin ensi kerran kohdatessaan.

Ensimmiinen mies, joka sanoi hintd nitiksi, syntymi-
merkistd ja kaikesta muustakin huolimatta. Hin ei ollut
hullu. Ehei.

Eikd myoskiin kuollut.

Hin katsoi miesti, joka oli kiskonut hiinet ylos Seinesti,
vaikka hin ei ollut pyytinyt. Tuo mies se hullu oli. Pihka-
hullu, koska kuvitteli henkiin jdimisen takaavan sen, etti
thminen eliisi.

Marianne ei vastustellut, kun ensihoitajat vyéttivit hinet
paareille. Hinet nostettiin ylos, ja kun hinti tyénnettiin kohti
ambulanssin avonaisia ovia, taivassilmiinen muukalainen
tarttui hintd kidestd. Kisi oli limmin, limmin ja turvallinen.

Marianne niiki kuvajaisensa suurissa, mustissa silmiiterissi,
niki omat, kalpeat silminsi, jotka aina olivat tuntuneet hitusen
litan suurilta, nenin, niin kovin pienen, sydimenmuotoiset
kasvot ja tummanharmaat hiukset, ruskeanharmaat kuin
kuivahtanut puu.

Kun hiin avasi kiitensi, sen sisissi oli vihkisormus.

” Anteeksi, etti olin vaivaksi”, Marianne sanoi, mutta mies

pudisti pddtdin.
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”Excusez-moi”, Marianne lisisi.

"Il n’y a pas de quoi”, mies sanoi vakavasti ja taputti kim-
menelld rintaansa. "Vous avez compris?” hin kysyi.

Marianne hymyili. Mitd mies sanoikin, hin oli varmasti
oikeassa.

”Je m’appelle Eric.”

Mies ojensi ldikiirille Mariannen kisilaukun.

“Marianne”, Marianne oli sanomaisillaan, mutta jitti kui-
tenkin sikseen, oli than riittivisti, jos mies kertoisi kavereil-
leen onkineensa hullun naisen vedestid. Mitipd nimelld, eivit
nimet kertoneet mitdin.

Marianne otti vield kerran Ericid kidesta.

”Ole kiltti”, hin sanoi. "Ole kiltti ja pidi se.”

Mies tuijotti sormusta, jonka Marianne oli antanut hinelle
takaisin.

Sitten ovet sulkeutuivat.

"Eric, vihaan sinua”, Marianne supisi, ja oli kuin hin yhi
olisi tuntenut michen karheat mutta niin kovin lempeit sor-
met poskellaan.

Ajomatkan aikana turvavyét pureutuivat kipeisti li-
haan. Ldikiri valmisti ruiskeen ja pisti sen Mariannen kyynir-
taipeeseen. Sitten hin otti toisen neulan, jolla oli perhosen-
siivet, kiinnitti sen kimmenselkiin ja sithen tipan.

“Ikivid, ettd minun takiani jouduitte vield ndin my6hidin
t6ihin”, Marianne kuiskasi ja katsoi naisen ruskeisiin silmiin,
jotka kiidnsivit nopeasti katseensa pois.

”Je suis allemande”, Marianne mumisi. “Allemande.” Alle-
mande, mandeli. Saksalainen manteli.

Liikiri peitteli hinet viltilld ja aloitti sanelun. Nuori hoi-
taja, jolla oli muutamia harvoja partakarvoja leuassaan, kir-
joitti ylgs. Vahva rauhoittava liddke alkoi vaikuttaa.

”Mini olen manteli”, Marianne solkotti ja vaipui uneen.
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