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ENSIMMAINEN LUKU JOSSA OLLAAN SUVESSA

Sind kesind tulvi ja pahasti. Anna katsoi kaikki elokuisen
aamun uutiset. Jokaisessa lihetyksessd sama nainen kahla-
si veden valtaamassa kodissaan Oravaisissa. Nainen kauhoi
vettd tyynend, etsi kdyttokelpoisia tavaroita ja vastaili toi-
mittajan kysymyksiin. Naisen oli pakko olla sokissa tai

jotenkin tiloissaan.

Nuppu leikki mokin lattialla ja rakasti koiraa rajusti. Ne olivat
yhdessi kasvaneet. Siksi Anna luotti Nasu-koiraansa lihes
sokeasti, vaikka oli joskus lukenut jostain naistenlehdesta eldin-
ten kouluttajan kommentin, ettei koiraa saisi koskaan jattaa
valvomatta pienen lapsen seuraksi. Lemmikit ja lapset olivat
molemmat kiytokseltddn arvaamattomia. Villieliimeen oli
sen sijaan koodattu toimintaohjeet, jotka tekisivit siitd luo-
tettavan. Talld kesylld oli onneksi lehman hermot, mutta nyt
se loi pitkin ja anelevan vehniterrierin katseensa Annaan.
Anna ei saanut Oravaisten naista mielestddn ja tunsi
outoa hitdd ventovieraan tilanteesta. Omassa aamussa

kaikki oli hyvin. Tupakeittiéssd ei tulvinut, ja mummon



vanha risymatto oli mérki vain koiran juomakupin ympa-
ristostd. Annalla oli kaikki tirkeimmit ldhelld ja tallessa:

lapsi, koira ja oma diti. Kaikki muut paitsi Make.

Mokin hirsiseinit olivat suojanneet asujiaan jo toistasataa
vuotta. Tahdn sukuun talo oli tullut vasta didin ja isdn os-
tamana. Seindlautojen pintaan oli vedelty punamultaa
useamman kerran. Viimeiseksi jii isin tempaus joskus
viisitoista vuotta sitten. Hén oli lahjonut vastentahtoisen
Peten apumieheksi. Annan rahanahne veli keikkui tikkail-
la ja maalasi ylimmat laudat. Séisti kai jo silloin johonkin
lentolippuun. Akkilihtoon sinne, missé pojat saivat suu-
della toisiaan rauhassa.

— Nanu! Nanu! Nuppu kiljui ja suukotti vikisin markai
kirsua.

Anna armahti koiran pihalle vahtimaan &itid, joka oli
mennyt limmittimiin saunan padassa tiskivettd. Aiti oli
pille kuusikymppiseksi hyvissi kuosissa, sutjakka vartalo,
hiukan hauista ja sisua pienen kylin verran. Jaksoi vield
kevyesti vedenkannot ja saunanlimmitykset.

Isin kuoleman jilkeen halot oli ostettu valmiiksi hakat-
tuina ja vessan tyhjennyksestd vedettiin pitkdd tikkua.
Mokin kannalta diti oli turhaan iloinnut Annan ja Maken
pariutumisesta. Make oli tehnyt muutaman viikonlopun
visiitin jilkeen selviksi, ettei viihtynyt maisemassa, ja
kdytti energiansa mieluummin muuhun kuin anopiksi
osuneen leskirouvan miellyttimiseen.

Mokki oli perikammarin paddystd vinossa ja selvisti

vajonnut kivijalastaan saviseen maahan. Isin kuoleman
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jalkeen kukaan ei uskaltanut puhua kuntokartoituksesta.
Kukaan ei halunnut tietdi, oliko talokin sairas. Anna ajat-
teli, ettd joskus on parempi olla tietimatti ja ottaa vastaan

miti tulee.

Anna vilkaisi puhelinta, vaikka tiesi sen turhaksi. Sinne ei
sitten soitella, eiki sieltd soiteta, Make oli alleviivannut jdd-
hyviisiksi lihtiessddn joogaretriittiinsi. Kiellosta huolimatta
Anna oli kuunnellut pariin otteeseen yliartikuloidun nau-
hoitteen: Valitsemaanne numeroon ei juuri nyt saada yhteytti.

Olikohan Make jo irtautunut ruumiistaan tai jotain
muuta yhtd mahtavaa? Jotain parempaa kuin loma per-
heen kanssa. Miti jos Nupulle, Annalle tai didille tapah-
tuisi jotain? Hukkuisivat mereen naiset kolmessa polvessa.

Kun Anna oli pieni, radiossa kehotettiin lomamatkalla
jossain pdin Suomea olevia ottamaan vilittémisti yh-
teyttd kotiin. Se kuulosti jinnittaviltd, jopa romanttiselta,
ja sai vatsanpohjan kihelmdimiin. Pienen Annan maail-
massa kukaan ei hukkunut oikeasti. Kukaan ei lihtenyt
lopullisesti.

Olikohan tulvivassa Oravaisissa kukaan hukkunut?
Uutiset olivat jo siltd aamulta loppu ja televisiossa pyori
nuortenohjelma ilman katsojaa. Pian piti keksid Nupulle
lounasta. Makaronilaatikko ainakin syntyi ulkomuistista,
silli sen Anna oli opetellut heti, kun tikku ndytti kahta
sinistd viivaa. Lastenruoka jauhelihalla ja niukalla muna-
maidolla oli aina varma valinta. Annan &iti oli tosin aina
oikaissut reseptissd ja vain sekoittanut makaronin jauhe-

lihaan. Ketsupin méiri pysyi suvussa vakiona.
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— Nyt Nuppu ottaa pienet nokoset vaunuissa ja iiti
laittaa sulle ruokaa, jookos.

Anna antoi Nupulle tutin ja pakkasi vield vauvan-
pydrein tyton peittoineen vaunukoppaan. Aiti tuli saunal-
ta kahden hoyrydvin dmpirin kanssa. Ruoka kypsyi jo
uunissa ja Nuppu nukkui omenapuun katveessa. Nasu oli
vaihtanut pihalla paikkaa vaunujen viereen.

Aamiaisastiat tiskattuaan diti vilkaisi ikkunasta lapsen-
lapsensa unta, vaikka tiesi, ettd karvainen nanny hoiti
kuuliaisena velvollisuutensa.

— Katos kirjosieppoa! Se on ku entinen poika, perheiti
sielld ja tddlld, diti sanoi punattuja huuliaan maiskutellen.
Silld oli aina huulipunaa, silloinkin kun se oli yksin kotona,
mokilld ja sienimetsdssa.

— Sihin noi linnut tunnet, Anna sanoi ja keskittyi poy-
din kattamiseen. Hin ei jaksanut juuri siind hetkessd puo-
lustaa valintojaan. Tami perhe oli hinelle annettu. He olivat
oikea perhe: Anna, Make ja Nuppu. Joka toinen viikon-
loppu my®6s Jami kuului kuvioon. Jos Annalla oli haastetta
ditipuoleudessa, niin oli sitd bonusmummillakin roolis-
saan. Koiria ja kissoja diti kylld helli, riippumatta kenen ne
olivat, mutta ihmislapset olivat selvisti vaikeampi pala.

Aiti tosiaan tunsi linnut, mutta jaksoi silti aina kaivaa
lintukirjan kamarin hyllysti ja kerrata.

— Kuunteles nyt: Kirjosieppokoiras on moniavioinen, ja en-
simmdisen naaraan aloitettua haudontansa se alkaa etsia uutta
puolisoa. Jilkimmdisen pesinndn alettua koiras siirtyy takai-
sin ensimmaisen naaraan luo ja hoitaa poikasia taman kanssa.

Kakkosnaaras jia yksinhuoltajana hoitamaan poikasiaan.
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Aiti jatkoi bongailuaan tuvan ikkunasta. Omenapuun
oksat heiluivat.

— Kuuntele tota naksutusta. Nasulleko lintu rdhjda? Se
on kylld koominen pieni rehentelijd, diti hykersi ja vei kir-
jan takaisin hyllyyn.

Anna sammutti tuvan nurkassa yhid pauhaavan tele-
vision. Lisdd uutislihetyksid ei tulisi ennen iltapdivaa.
Nuortenohjelmassa vieraileva untuvikkojen poikabindi
lauloi renkuttavaa kertosietti: "Onko hallan vaaraa?” Omi-
tuinen kesidkappale. Eikoé tulvissa ollut tarpeeksi pelittivii?

Anna paitti kokeilla vield ruoan jilkeen vastaisiko
Make.
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Kaunemmmat muistons

Ruusun sulle antaisin,
mut mistd md sen saan,

kun nykyajan kukat ne on paperia vaan.

Paras ystivd Minna oli kirjoittanut alaluokkalaisen hapa-
roivalla kaunokirjoituksella virssyn Annan muistojen kir-
jaan. Sivulle liimatussa kiiltokuvassa oli kukkakori tiynna

keltaisia ruusuja. Terilehtien kiille varisi, kun sivua kdénsi.

14



