PROLOGI

LAATOKAN JAALLA
HELMIKUUN LOPUSSA 1940

endldinen hevosmies Alexander Zagrebin ohjasi

kauhunsekaisin tuntein hevostaan. Hédn palyili her-

mostuneena ympdrilleen mutta naki tuskin mitdan,
silld kaikkialla vallitsi pimeys. Vain danet kuuluivat voimak-
kaina. Hevosen kaviot ja reen jalakset kirskuivat pakkas-
lunta ja jaita vasten. Jostain pimeyden keskeltd kuuluivat
terdvdt komentosanat. Zagrebin toivoi mielessddn, ettei
adnid olisi syntynyt, mutta hin tiesi sen mahdottomaksi.
Huoltokolonna oli niin suuri, ettd sen liikkuessa aiheutui
vadjaamattomasti metelid.

Oli sydanyo6, edes aiemmin heikosti tuikkineita tahtia
ei nakynyt. Koko taivaan peitti paksu pilvimatto. Zagrebin
néki edessddn urakoivan hevosen vain himdrdana hahmo-
na, joka askelsi tottuneesti eteenpéin. Ohjastaminen kavi
helposti, silld hinen hevosensa oli sidottu kdoydelld edella
kulkevaan rekeen. Silti han puristi rystyset valkoisina oh-
jaksia. Osaltaan se johtui jannityksestd, mutta kired pak-
kanen pureutui vakisin Zagrebinin villalapasten lépi ja
ohjaksien puristaminen sai veren edes hiukan kiertdmaan.



Zagrebin oli saanut hevosen vasta edellisensd aamuna
kayttoonsd, mika oli aluksi huolettanut hdntd. Hevonen
oli onneksi antautunut uuden isdntidnsid komentoon ilman
ongelmia. Zagrebin ei ollut mikddn kokenut hevosmies,
mutta vaihtoehtoja ei ollut. Komppanianpaillikko oli tar-
vinnut lisdd hevosmiehid huoltokolonnaan ja oli kdskenyt
Zagrebinin tdhdn tehtdvédan. Sitd ennen hén oli ollut ta-
vallinen jalkavidkisotilas. Zagrebin uskoi valinnan koh-
distuneen itseensda sen vuoksi, ettd hdn naytti ikdistdan
huomattavasti vanhemmalta. Komppanianpaillikko oli
valinnut hevosmiehiksi vihemmin sotilaallisen nakoéiset
miehet, ja Zagrebin oli yksi heistd. Kova kaivosty6 syvilla
maan sisélld oli tehnyt Zagrebinin olemuksen kumaraksi
ja kasvot harmaiksi, vaikka hdn ei ollut edes kolmea-
kymmenta.

Alexander Zagrebin oli kotoisin Magnitogorskin kaivos-
kaupungista Uralin varrelta. Jo hyvin nuorena hén oli jou-
tunut isdnsd jalanjdlkid seuraten tydhon maan uumeniin.
Tyonteko oli ollut hyvin raskasta ja vaarallista, mutta nal-
kad hén ei ollut joutunut juurikaan kokemaan. Pikkuhiljaa
hén oli edennyt apupojasta késiporan kayttajaksi. Zagrebi-
nilla oli vaimo ja kaksi alle kouluikdista poikaa, joita hdn ei
ollut ndhnyt yli vuoteen. Tammikuussa 1939 hdnet oli kut-
suttu reservistd puna-armeijan riveihin. Hdn oli ottanut
osaa Puolan sotaretkeen edellisvuoden syksylld. Sen jdl-
keen hén oli toivonut padsevinsa takaisin perheensa luok-
se, mutta uusi sota oli jo ovella. Hanet maaréttiin divisioo-
nansa mukana Suomen rintamalle. Tahén asti Zagrebinin
divisioona oli ollut taistelevien joukkojen reservind, mutta
tappioiden kasvaessa oli vihdoin tullut heiddn aikansa
kayda mukaan verisiin taisteluihin.



Sota tdilld pohjoisessa ei Zagrebinin mielestd muistut-
tanut lainkaan Puolan sotaretked. Haavoittuneiden kasvava
virta todisti sen. Myo6s rintamalta palanneiden joukkojen
kunto ja olemus kertoivat raskaista taisteluista. Vasymys ja
apatia heijastuivat taistelutehtévistd palanneiden sotilai-
den silmistd. Lisdksi takalinjoilla teloitettiin kiihtyvalla
tahdilla taisteluissa pelkuruutta osoittaneita sotilaita ja
upseereita. Moraali oli sotilasarvoihin katsomatta alhaalla
ja teloitusten toivottiin tuovan sithen muutoksen.

Puolassa puna-armeija oli ottanut taisteluihin osaa vasta
sodan loppuvaiheessa. Saksalaiset olivat tehneet sielld suu-
rimman osan tyostd. Zagrebinin divisioona oli taistellut
vain muutamassa kahakassa maan itdosissa. Puolan armei-
ja oli silloin jo kdytdnndssé tuhottu. Voittoa oli juhlittu rai-
lakkaasti kuin suurempaakin urotekoa. Taynna ylimielista
itsevarmuutta Puolan sodan jiljilta puna-armeijan joukot
olivat astelleet Suomen rintamalle uskoen vakaasti sodan
olevan vain helppo lapikulkumarssi kohti Helsinkia. Olo-
suhteet ja suomalaisten perddnantamaton taistelutahto oli-
vat osoittautuneet suuriksi kompastuskiviksi puna-armeijan
joukoille. Ylimielisyys kuoli pohjoisen lumisiin erdmaihin.

Zagrebinilla oli vain vdhidn tietoa yleisesta taistelutilan-
teesta. Sen hén kuitenkin tiesi, ettd hyokkays oli pysdhty-
nyt vuodenvaihteen jilkeen ja muutama puna-armeijan
divisioona oli saarrettu Laatokan pohjoispuolella. Hinen
komppaniansa puoluekomissaari véhitteli tilannetta,
mutta rivisotilaat tiesivit tilanteen vahintdan huolestutta-
vaksi. Minkddn sotaakdyvan maan tarkoitus oli tuskin ajaa
omia joukkojaan tarkoituksella saarroksiin.

Kaksi viikkoa Zagrebinin divisioona oli ollut majoittu-
neena Salmin kaupungin ymparistossd Laatokan pohjois-



padssd. Hianen komppaniallaan oli ollut mahdollisuus
majoittua asuintaloihin, vaikka suurimman osan raken-
nuksistaan olivat suomalaiset perddntyessddn polttaneet.
Merkittdvd osa divisioonasta oli joutunut asustamaan
kylmissa teltoissa ja maakuopissa paukkuvan pakkasen
kynsissd. Monet sotilaat olivat poistuneet rivistd ennen
varsinaisten taistelujen alkamista sairastumisten ja palel-
tumien johdosta. Ehka he olivat loppujen lopuksi ne kaik-
kein onnekkaimmat.

Hevosmieheksi nimittdmisen jdlkeen Zagrebinille oli
kerrottu, mihin tehtdvddn hénet oli valittu. Hinen oli
tarkoitus muun huoltokolonnan mukana toimittaa téy-
dennystd Laatokan jddta pitkin saarroksissa olevalle divi-
sioonalle. Kokeneemmat hevosmiehet kertoivat tehtdvan
olevan ldhes itsemurha. Tuskin kukaan hevosmiehista oli
selvinnyt kuin enintddn kahdesta huoltotehtédvastd hen-
gissd. Suomalaiset vaijyivat jaata pitkin etenevid huolto-
kolonnia Laatokan pohjoispuolen lukuisissa saarissa. Sieltd
késin suomalaiset lahettivat hiihtopartioitaan venéldisten
huoltokolonnien kimppuun. Jostain syysté venaldisjoukko-
jen johtajat eivit olleet tajunneet miehittad kyseisid saaria
silloin kun siihen oli ollut mahdollisuus. Se ei ollut sinal-
ladn yllatys, silld lahes poikkeuksetta venaldisjohtajat oli-
vat aliarvioineet suomalaisten taistelutahdon ja tehneet
sen vuoksi vadrid ratkaisuja.

Jainen huoltotie oli kuitenkin ainoa eliméanlanka saarrok-
sissa oleville joukoille, ja tappioista huolimatta se taytyi pitda
toiminnassa. Venaldisjoukot olivat yrittdneet vallata saaria
itselleen, mutta ainakaan toistaiseksi siind ei ollut onnistuttu.

Zagrebin kirosi puoliddneen kohtaloaan. Pelko puristi
hdnen rintaansa. Hin ei tuntenut kylmaa muualla kuin
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kasissddn, silla ahdistus sai hdanen aineenvaihduntansa
toimimaan ylikierroksilla. Han hengitti tihedsti. Aivan kuin
hin olisi ollut jatkuvasti kovan ruumiillisen rasituksen
alaisena. Vatsa tuntui olevan jannityksen vuoksi sekaisin.
Hin oli tyhjentdnyt suolensa juuri ennen matkaanldhtod,
mutta pakottava ulostamisen tarve vain lisdantyi.

Puuskina ulvova tuuli kuulosti aavemaiselta. Lumituisku
iski aavalta jaalta hdnen kasvoilleen. Se heikensi entises-
tddn huonoa nakyvyyttd. Tamén tdstd Zagrebin pyyhki
hyhmaiai kasvoiltaan. Kuinka hdn vihasikaan téta hyytavan
kylmaéd maata.

Zagrebin tunsi itsensd yksindiseksi ja avuttomaksi. Kivaa-
ri oli hidnen ainoa turvansa, se nojasi ohjastajan penkkia
vasten hdnen vierelldan. Hén vilkaisi kivddridan jatkuvasti
peldten, ettd se jostain syystd olisi pudonnut kyydista.
Vield kertaakaan hén ei ollut timén sodan aikana laukais-
sut asettaan. Lisdksi hdn pelkdsi pakkasen jaadyttineen
kivddrin toimintakyvyttoméksi. Néissd olosuhteissa se ei
ollut kuulemma mitenkéén epéatavallista. Hin manasi mie-
lessddn, ettei ollut testannut kivddrinsa toimintaa ennen
1ahtod. Se erehdys voisi maksaa hdanen henkensd, mutta
esimiesten moitteet turhasta ammuskelusta olivat ajaneet
lopulta valmistautumisen edelle. Pelko esimiehia kohtaan
oli juurtunut syville Zagrebinin ajatteluun.

Zagrebin huomasi jonkun kivelevdan vasemmalla re-
kensd vierelld. Pimeys peitti miehen kasvot, mutta timén
késissd oli kivddri ampumavalmiina. Pistin sojotti uh-
kaavana kivadrin piipusta. Zagrebin arveli aivan oikein
miehen olevan huoltokolonnan suojaksi maarattyja
kivaarimiehid. Miehen olemus oli kaikin puolin valpas ja
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tehtdvadn uppoutunut. Katse palyili tarkkana aavalle jaille.
Mies ei kiinnittdnyt Zagrebiniin mitddn huomiota. Mie-
hen lasnéolo toi hiukan turvallisuuden tunnetta. Zagrebin
ei ollut aivan yksin timén pimeyden keskelld. Han kumar-
tui hieman miestd kohden ja kuiskasi:

— Onko nédkynyt mitdén erikoista?

Mies jatkoi kévelyddn edelleen sanaakaan sanomatta.
Zagrebin toisti kysymyksensa:

— Niikyykd mitidn epailyttivaa?

Padtaan kaantamattd mies vastasi:

- Ei niin mitddn, mutta tieddn, ettd tuolla jossain ne
valkosuomalaispirut ovat.

— Niinké uskot? Ei kai ne timmdisessé tuiverruksessa
lahde hyokkaamaan?

- Pdinvastoin. Ne rakastavat téllaisia kelejd. Ne ovat
syntyneet timdn kylmyyden keskelld ja ovat siind kuin
kotonaan. Mokomat paskiaiset.

Zagrebin puisti paatddn késittamattd, kuinka jotkut
ihmiset saattoivat vapaaehtoisesti asua tillaisessa maassa
ja puolustaa sitd sellaisella raivolla kuin suomalaiset teki-
vat. Magnitogorskikin oli kaikkea muuta kuin paratiisi,
mutta Suomen loputtomat metsit ja jadtyneet jarvet tun-
tuivat hevosmiehesta helvettidkin pahemmalta.

Reki ohitti juuri aiemmin tuhottua kuormastoa. Pi-
meyden keskelld nakyi tuhottuja rekid ja kuolleita hevosia.
Lumi oli peittdnyt ne osittain. Reenjalakset nousivat vai-
valloisesti jonkin pehmeén mytyn yli. Zagrebin ei halun-
nut ajatella sen olevan ruumis. Pelko kuristi hanen kurk-
kuaan. Hén nielaisi muutaman kerran ja sanoi uudelleen
vierellddn kéveleville miehelle:

— Paljonkohan ténne jéddlle on tapettu meikaldisia?
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- Paljon. Téma on vasta toinen reissuni, ja uskon, etten
kolmatta tule ndkemaédn. Ensimmaiseltékin selvisin nipin
napin. Tama jditie on yhtd kuin kuolemantie.

Zagrebin menetti mielenkiintonsa jutusteluun. Hédn
raapi levottomana piippalakin alta sojottavia likaisia hiuk-
siaan. Niin hdn teki aina vaistomaisesti ollessaan hermos-
tunut. Han ajatteli perhettddn. Yha enemmaén hén varmis-
tui siitd, ettei tulisi heitd endd koskaan ndkemaan.

Jossain edessda saarrostuksissa olevan divisioonan
suunnassa muutamat kranaatinheittimet aloittivat tulen-
sa. Zagrebin ei tiennyt, kumman sotivan osapuolen heitti-
mid ne olivat. Silld ei ollut hinelle paljoakaan merkitysta.
Hin toivoi vain selvidvdnsd turvaan tdltd aavemaiselta
jadlakeudelta.

Zagrebinilla ei ollut hajuakaan, kuinka kauan heidédn
matkantekonsa oli kestanyt. Toivo alkoi kuitenkin saada
hdnestd yhd suuremman otteen, silld kranaatinheittimien
haukunta kuului hetki hetkeltd selvemmin. Mantere ei
ollut endd kaukana. Tukala pelontdyteinen olotila alkoi
vahitellen vaistyd. Ehkéd suomalaiset jattaisivat heidat tina
yona rauhaan, Zagrebin ajatteli mielessaan. Hén oli kuul-
lut, ettd suomalaisia oli madrillisesti vdhan. Kai niiden
taytyi valilla levatdkin, Zagrebin mietti toiveikkaana.

Toivo kuoli pikakivéddrin sarjan osuessa siind silmén-
rapayksessd hdanen ohjastajanpenkkinsé selkdnojaan. Ki-
vadri hajosi samasta sarjasta pirstaleiksi. Hetkeksi hdn
jai edelleen istuen tuijottamaan vasemmalla sivullaan
valkkyvid aseiden suuliekkejd. Kauhu halvaannutti hanen
toimintakykynsa.

Valoraketit lensivat pimedlle taivaalle, luonnottoman kir-
kas valo téytti taistelukentdn. Varjot tanssivat jadlakeudella.
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Valo hiikiisi Zagrebinin pimeddn mukautuneita silmia.
Vaistomaisesti hdan nosti oikean kitensa silmiensa suojak-
si. Uusi sarja iski rekeen hénen takanaan. Suomalaiset. Ne
paholaiset olivat tulleet sittenkin.

Luotisuihku haavoitti hevosta. Zagrebin kdénsi katseen-
sa hevostaan kohden. Karmeasti kiljahtaen hevonen kaa-
tui oikealle kyljelleen. Sen jalat ja pad satkivat hirvittavan
kuolinkamppailun keskelld. Eldin huusi ymmartamatta
tuskaansa. Yha suurempi kauhu taytti Zagrebinin mielen.
Hin ei pystynyt vieldkédan lilkkumaan. Han puristi kaatu-
neen hevosensa ohjaksia edelleen kasissdan.

Ammunta kiihtyi. Tuskanhuudot ja haavoittuneiden he-
vosten mylvintd lisddntyivat hetki hetkeltd. Myos kasi-
kranaatit alkoivat rdjahdelld. Veitsenteravit sirpaleet sur-
rasivat ilmassa. Lumi pollysi. Jadpalat lentelivit kaikkialla
sirpaleiden ja luotien repiessd Laatokan pintaa. Joku juoksi
Zagrebinin reen viereen ja huusi:

- Painu asemaan holmo ja ala ampumaan.

Mies ehti ampua tdhtddamattda muutaman laukauksen
kohti suomalaisia, kunnes Zagrebin néki miehen toppa-
puvun pelmahtavan rinnan kohdalla useista osumista.
Tuskainen irvistys kasvoillaan mies kaatui jaalle seldlleen.
Piippalakki lenndhti miehen paéstd lumeen. Kivaari jai
lojumaan miehen kasiin. Zagrebin niaki kivdarin. Se he-
ratti hanet horroksestaan ja sai héanet liikkeelle.

Yhdelld loikalla Zagrebin oli kaatuneen toverinsa
vierelld. Kédet taristen han alkoi repié kivaaria itselleen.
Saatuaan aseen haltuunsa han heitti villalapaset kasis-
tddn ja alkoi katsellaan etsid hyokkadvia suomalaisia. Ke-
tddn ei kuitenkaan nakynyt missddn. Suomalaiset olivat
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maastoutuneet erittdin hyvin. Ennen matkaa joku koke-
neempi hevosmies oli sanonut, ettd suomalaiset kayttivit
jadn alta pilkistavia luotoja aseminaan.

Uudet valoraketit lensivit taivaalle. Kaksi konepistoolin-
luotia iskeytyi jadhan aivan Zagrebinin viereen. Han heittdy-
tyi vatsalleen ja samalla laukaisi kivddrinsd umpiméahkédan
jonnekin suomalaisten suuntaan. Yksi luoti surahti aivan
hinen korvansa vierestd. Zagrebin tajusi olevansa jonkun
suomalaisen maalitaulu. Nopeasti rydomien hdn piiloutui
kuolleen hevosensa taakse.

Pienen hetken Zagrebin kitki kasvonsa hevosen kyl-
keen kiinni ja sulki silmdnsd. Ammunta oli laimenemassa.
Vieraskieliset komentosanat kuuluivat teravind. Zagrebin
tajusi tilanteen olevan hidnen kannaltaan todella huono,
vaihtoehdot olivat vahissd. Suomalaiset olivat saamaisillaan
tuhoamistyonsd paitokseen ja tulisivat todennédkoisesti
tutkimaan tuhottua kolonnaa. Vangiksi hin ei halunnut
jaada, silla hén tiesi kotivdkensd joutuvan silloin karsi-
madn. Puna-armeija ei katsonut hyvilld antautuvia soti-
laitaan. Lisdksi Zagrebin oli varma, etteivdt suomalaiset
ottaisi vankeja. Politrukkien propaganda lihes eldimelli-
sesti taistelevista valkobandiiteista oli iskostunut syvalle
hénen sieluunsa.

Jadlakeudelle pakeneminen oli myds huono vaihtoehto.
Suomalaisten olisi silloin helppo ampua hénté selkéén.
Se vaihtoehto kuitenkin houkutteli hdntd eniten. Valo-
rakettien kajo oli himmenemassé ja laskeutuva pimeys
antaisi hinelle ehka tarvittavan suojan pakomatkalle. Muu-
taman sekunnin hin punnitsi mielessdaian vaihtoehtoja.

Lopulta Alexander Zagrebin pditti taistella ja myyda
henkensd mahdollisimman kalliilla. Yksindinen kyynel
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jadtyi nopeasti hevosmiehen poskelle hinen ajatellessaan
kahta poikaansa.

Ammunta lakkasi tyystin. Joku valitti jossain sydanta-
sarkevasti. Hevonen vaikeroi, laukaus kajahti, eldimen
vaikerointi loppui. Askeleita kuului kaikkialla. Vieras-
kielinen puhe lisdantyi.

Pimeys oli laskeutunut. Se ei olisi voinut tulla Zagre-
binin kannalta parempaan aikaan. Héan alkoi uudelleen
suunnitella karkuun ldhtemistd. Ehkéd hén sittenkin sel-
vidisi tastd koettelemuksesta hengissd. Hitaasti hdn ryhtyi
ryomimadn poispdin tuhotusta kolonnasta. Hetken hdn
ajatteli hylata kivdarinsa, jotta padsisi juoksemaan kovem-
paa, mutta luopui nopeasti ajatuksesta.

Kymmenisen metrid ryomittydan Zagrebin nousi jaloil-
leen. Nyt oli aika juosta. Han tunsi toivonsa herdavén yha
enemmin. Han ehti ottaa vain pari juoksuaskelta, kun jal-
leen uusi valoraketti kaartui taivaalle valaisten lahialueen.
Zagrebin jahmettyi pettymyksestd. Hanet ndhtdisiin nyt
varmasti. Han oli oikeassa. Konepistoolisarja iskeytyi aivan
Zagrebinin vasemman jalan viereen. Epitoivon vallassa hdan
kaantyi kohti tuhottua rekedin ja kohotti kivadrinsa.

Reen vieressd seisoi kolme valkoisiin lumipukuihin
pukeutunutta miestd. He kaikki olivat kohdistaneet aseen-
sa kohti Zagrebinia. Yksi heistd huusi vendjéksi:

- Kédet ylos!

Zagrebin puisti paatdan. Silmat kauhusta laajenneina
hén siirsi sormensa liipaisimelle ja tahtdsi lahintd suo-
malaista. Han ehti painaa liipaisinta ja kuulla tyhjin
patruunapesdn kilahduksen. Kaatunut toveri oli ampunut
makasiinin lahes tyhjaksi ja Zagrebin oli unohtanut tar-
kastaa patruunapesén.
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- Typerys, Zagrebin manasi itsedén.

Se jai hdnen viimeiseksi sanakseen. Terava konepistooli-
sarja repi hanen rintakehédnsa hajalle. Zagrebin tunsi veren
nousevan kurkkuunsa. Hengittdminen oli vaikeaa, kipua
hdn ei tuntenut. Kivddri putosi hdanen kidsistddn ja jalat
pettivat.

Zagrebin putosi polvilleen. Molemmat kddet painoivat
vaistomaisesti revittyd rintakehdd. Héan tunsi lampimén
veren valuvan sormiensa vilitse.

Ajatukset liikkuivat vield kirkkaina. Zagrebin katsoi
edessddn seisovia suomalaisia. Heidan aseensa olivat edel-
leen suunnattuina kohti hanti. Suomalaisten kasvot olivat
haudanvakavat. Jostain syystd Zagrebin ei tuntenut lain-
kaan vihaa vihollisiaan kohtaan. Hén oli ennen rintamalle
tuloaan tuskin koskaan kuullut puhuttavankaan suoma-
laisista ja sodan padmaara oli jaanyt hineltd alusta saakka
hamadran peittoon. Hénet valtasi suunnaton pettymys ja
hén tunsi, kuinka ylivoimainen vasymys valui hdnen jase-
niinsd. Polvet pettivdt. Zagrebin kaatui kasvoilleen. Het-
ken ennen kuolemaansa hén tunsi jaan hyytdvana pos-
keaan vasten. Kuinka hdn vihasikaan kylmyytta.
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