1. JOKIN ON VIALLA

Tunsin jo kolmannella raskauskuukaudella, etti jokin oli
vialla. Kesilld verikokeessa ndkyi pieni normaaliarvojen
ylitys, minka takia meille suositeltiin lapsivesipunktiota.
Siind olisi kuitenkin ollut keskenmenoriski, joten kes-
kustelimme mieheni kanssa ja padtimme, ettd otamme
vastaan sen, mitd tuleman pitdd. Sofian vaikea kehitys-
vamma tuli silti aivan puskista.

Vatsani kasvoi raskausaikana normaalia vdhemmin,
minka takia minulle tehtiin yhteensa yksitoista ultradéni-
tutkimusta. Yhdessdkddn ei nakynyt mitddn poikkea-
vaa. Pdivdd ennen Sofian syntymdd olin vanhemman
tyttireni Amandan kanssa saunassa, kun Amanda yht-
akkid otti kdsistani kiinni ja sanoi, ettd diti, vauva syntyy
huomenna, se on tytto ja sen nimeksi tulee Sofia. Syn-
tyméén oli aikaa vield kuukausi, mutta kuinka kavi-
kddn: yolla poltot alkoivat ja tyttd syntyi seuraavana
paivdna puoli kahdentoista aikaan. Kétilo pyysi nimed

mahdollista hdtdkastetta varten ja silloin totesin, ettd
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eikdhédn se ole Sofia kuten hdnen 7-vuotias isosiskonsa
oli ennustanut.

Sofian syntymahetkestd muistan vain kétilon ilmeen.
Sanoin hénelle, ettd ei hitdd, tieddn, ettd kaikki ei ole
kunnossa, tuo tyttd tdnne vain. Silld hetkelld milldan
muulla ei ollut merkitysta. Halusin vain vastasyntyneen
lapseni syliini.

Kun Sofia syntyi kuukauden etuajassa joulukuussa
2001, hénelld oli kuudet varpaat, kdyrit peukalot, sydan
oikealla puolella, epasymmetrinen selkdranka, hyvin
pienikokoinen péd, erikoiset kasvonpiirteet ja liian lyhyt
aivokurkiainen. Sofia ehti olla osastolla pdivin, minka
jalkeen hdnet siirrettiin teho-osastolle tutkittavaksi. Han
ei syonyt ja itki lahes taukoamatta, ja hdnen happisatu-
raationsa oli niin matalalla, ettd hénet laitettiin happi-
kaappiin.

Teho-osastolla oli vain muutama vauva diteineen ja
isineen, ja tunnelma oli todella vaitonainen. Jokainen
meistd vain odotti, ettd mitdhdn seuraavaksi. Laheisille
en kertonut, miten paha tilanne oli. En oikeastaan olisi
edes osannut kertoa. En myoskdan halunnut siirtda pahaa
oloani muille. Ehka se oli jonkinlainen itsesuojelukeino,
jolla kielsin koko tilanteen my®ds itseltani.

Ensimmadisena teho-osastopaivana yksi hoitajista ker-
toi, ettd heilld oli tiedossa ympdri maailmaa kiertdva
huippukirurgi, jonka pitdisi nahdéd Sofia. Sofia syntyi

jouluaaton aattona, joten ensimmdinen ajatukseni oli,
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ettd ei kai sille kirurgille voi jouluna soittaa. Kirurgi saa-
pui paikalle joulupéivana.

Hetken Sofiaa tutkittuaan kirurgi kertoi ristiin-
leikkauksesta, jossa varpaista siirretdan niveltd peukaloi-
hin. Leikkaus suositeltiin tehtdviksi ennen kuin Sofia
lahtisi kdvelemadn, ja se toteutui Sofian ollessa kolmen
vuoden ikdinen. Kévelemaén Sofia lahti viisivuotiaana.

Kun Sofia oli muutaman péivén ikdinen, hanelta otet-
tiin syddnddnid. Muistan, kun yksi ladkareistd totesi pariin
otteeseen, ettd onpas outoa: ei 10ydy. Paikalla oli varmaan
kuusi ladkarid, jotka rupesivat yksissd tuumin monitoroi-
maan Sofian sydénti. Koko ajan he puhuivat sité latinaan-
sa. Hiki vain virtasi, kun yritin ymmartad, mistd on kyse.
Lopulta minun oli pakko kysyé, mitd sielld syddmessa
oikein oli. Selvisi, ettd Sofialla on sydan oikealla puolella.

Minulle kerrottiin, ettd yleensa jos on sydan oikealla
puolella, myo6s kaikki muut elimet ovat peilikuvana. So-
fialla kuitenkin kaikki muut elimet ovat oikeilla paikoil-
laan, mutta tédstd johtuen esimerkiksi hdnen keuhkonsa
ovat erimalliset. Varsinaista sydanvikaa Sofialla ei kuiten-
kaan ole, ja sydimen rakennevika vaikuttaa Sofian eld-
maédn ainoastaan leikkauksissa: anestesiahoitajan pitaa
olla tietoinen, ettd hdnelld menee yhden sijaan kaksi las-
kimoa syddmeen. Myds EKG-tutkimuksessa anturien
kytkenndt pitdd tehda eri tavalla.

Sofiaa tutkittiin sairaalassa kolme viikkoa, joten myos

mind olin paikalla aamusta iltaan. Vanhemmat lapseni,
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Amanda ja Alex, jatkoivat normaalia arkea kotona yh-
dessd isdnsd kanssa, vaikka hekin kévivit sairaalassa
paivittain.

Joka pédivé ilmeni jotakin uutta. Kun sydan oli tutkittu,
selvisi, ettd myos aivoissa oli jotain poikkeavaa. Kun aivoja
oli tutkittu, selvisi, ettd Sofian aivokurkiainen oli nor-
maalia lyhyempi. Kysyin lddkariltd, mitd se tarkoittaa.
Laakari vastasi, ettd jos ihmiselld ei ole aivokurkiaista, on
yhté kuin aivokuollut. Miksei hdn vain voinut sanoa, etti
lyhyempi aivokurkiainen hidastaa kehitysta?

Sofia oli sairaalan oma ihme. Ladkarit parveilivat
hénen ympirilladn. Kerran minua pyydettiin riisumaan
Sofia neljasti saman péivan aikana. Jossain kohtaa joku
totesi, ettd onpas Sofialla ihan roomalaisen kypardn na-
koinen pda. Ettd mikdhdn syndrooma téllainen on. Siind
kohtaa sanoin, ettd nyt riitti.

Minut ldhetettiin sosiaalityontekijille, joka kertoi
puolessa tunnissa toimintasuunnitelman seuraavalle
kahdeksalletoista vuodelle: kannattaa hakea sitd ja tdta
tukea, siind ja tdssa kohtaa laittaa eldkepaperit vetdmaén.
Kaikki tieto meni toisesta korvasta sisddn ja toisesta ulos,
silld olin edelleen shokissa pelkdstdan siitd, ettd minulle
oli juuri syntynyt kehitysvammainen lapsi.

Jalkikdteen annoin palautetta lddkarien kaytoksesta ja
kritisoin sairaalan menetelmid tiedon antamiseen liit-
tyen. Esitin sairaalalle toiveen, ettd he kertoisivat ainoas-

taan, miten pitdd toimia juuri silla hetkelld. Kutsukaa
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perhe takaisin vuoden padstd. Kymmenen vuoden paasté
voitte kertoa, miten toimia lapsen ollessa 15-vuotias. Kun
on taysin uppoutuneena uudenlaiseen arkeen, ei jaksa tai
osaa etsid tietoa. Minulla oli sentddn kyseessd kolmas
lapsi, mutta monelle kehitysvammainen lapsi on esikoi-
nen, eivitkd uudet vanhemmat valttimatta tiedd muu-
tenkaan, mitd odottaa vauva-arjelta.

Kotiutumisen jélkeen iskivat yksindisyys ja ajoittainen
paniikki siitd, miten lapsen kanssa pitéisi toimia. Sofia
itki paljon, minka lisaksi hénelld oli nielemisvaikeuksia
ja paha refluksi. Jouduin lopettamaan rintaruokinnan
Sofian ollessa kolmen viikon ikdinen, miki oli todella
kova paikka.

Isommat lapseni olivat syntyneet Belgiassa ja menneet
kolmen kuukauden idssd hoitoon, joten olin etukiteen
paattanyt, ettd timdn lapsen kanssa piddn kunnon ditiys-
loman ja imetdn niin pitkdan kuin maitoa riittaa.

Yritin jaksaa selittdd asioita miehelleni hdnen kielel-
ldan, flaamiksi, ja olla reipas Sofian sisarusten vuoksi,
mutta olin vésynyt ja epitietoinen. Vanhemmat lapset
kévivit koulussa, mieheni kavi t6issd, ja minusta tuntui
kuin olisin eldnyt jonkun toisen elamdi. Tunsin jadneeni
tyhjin paille, eikd kukaan neuvonut eteenpdin. Mieheni
oli vaikea hyvidksya tilannetta, joten hin vetdytyi poi-
kamme Alexin mukana jalkapallotreeneihin. Olin siis
usein illat yksin kotona Sofian kanssa, ja tyttdremme

Amanda auttoi sen, minka pystyi.
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Sofian syntymin jilkeen alkanut shokkivaihe nakyi
lukuisina mielesséni parveilevina kysymyksiné: Mita ta-
pahtui ja missd vaiheessa? Miksi meille kivi ndin? Jaako
vauva eloon? Kehittyyké hdn ja minkd verran? Mika
hénen elinkaarensa tulee olemaan? Mitd muut sanovat?
Miten kerron tilanteesta muille, kun en sitd itsekddn
ymmarra? Shokkivaiheessa iski my6s pelko tuntematto-
masta: miten osaan hoitaa omaa lastani? Paillimmaisend
oli kuitenkin suunnaton huoli siitd, mikd vauvallani oli
héatand. Emmehén me vield siind vaiheessa tienneet misté
oli kyse ja ndimme vain ne selkedt poikkeavuudet Sofian
ulkoisissa piirteissa.

Koko alkuaika meni kuin unessa, enki pystynyt ajat-
telemaan selkedsti. Ajatus siitd, ettd mitdhdan muut ajat-
televat, tuntuu jédlkikdteen todella oudolta, silld eihdn
sellaista pitdisi ajatella. Niillekddn ajatuksille en kuiten-
kaan voinut mitdén.

Kun pahin shokki helpotti, alkoi hirved syyllisyys-
vaihe. Kertasin pddssdni raskausaikaa ja yritin keksid,
mitd olin kenties tehnyt véddrin: otinko johonkin pdan-
sarkyyn yhden sarkylddkkeen liikaa? Teinko jotain sel-
laista liikettd, joka olisi voinut vaikuttaa? Typeridhdn ne
ajatukset olivat, mutta niitd tuli jatkuvasti. Mietin my®ds,
ettd onkohan Sofialla joku perinnéllinen tauti, jonka olen
itse voinut aiheuttaa.

Kun syyllisyys helpotti, aloin ajatella tulevaisuutta ja

muutoksia, joita kehitysvammainen lapsi mahdollisesti
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toisi mukanaan. Kysymykset jatkuivat: Miten padsemme
tdstd eteenpdin? Miten tdmd tulee vaikuttamaan avio-
liittoomme ja Sofian sisaruksiin? Onko minulla endi
aikaa sosiaalisille suhteille, vai meneekd kaikki aikani
jatkossa tdhdn lapseen? Padsenko endd koskaan t6ihin?
Miltd Sofian tulevaisuus tulee nayttamaan?

Perhe ja koko ldhipiiri oli tilanteesta ihmeissddn, eika
apua uskallettu antaa, silld vastuu lapsesta oli kova. Aitini
oli yksi harvoista, jotka suhtautuivat Sofiaan tdysin nor-
maalisti. Han kuitenkin halvaantui melkein heti Sofian
syntymén jdlkeen, minka jilkeen hén ei voinut endd aut-
taa Sofian kanssa. Suurin osa muista ldheisistd oli melko
varuillaan, eivatka he juurikaan kyselleet tilanteesta. Mi-
nulle tuli siitd hieman sellainen olo kuin joku olisi kuol-
lut. Kovin moni ei my6skédn tullut kyladn - ehka he ajat-
telivat, ettd on parempi antaa tilaa.

Apua olisin kuitenkin tarvinnut. Yhtend péivana tuli
se hetki, jolloin en jaksanut endd. Murruin ja istuin itke-
madssi lattialla, mistd siskoni Hanna 16ysi minut. Han vei
Sofian kavelylle ja passitti minut nukkumaan. Se hetki oli
kdannekohta. Sen jdlkeen paitin, ettd tastd selvitdan - tuli

mita tuli.
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