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1. JOKIN ON VIALLA

Tunsin jo kolmannella raskauskuukaudella, että jokin oli 
vialla. Kesällä verikokeessa näkyi pieni normaaliarvojen 
ylitys, minkä takia meille suositeltiin lapsivesipunktiota. 
Siinä olisi kuitenkin ollut keskenmenoriski, joten kes-
kustelimme mieheni kanssa ja päätimme, että otamme 
vastaan sen, mitä tuleman pitää. Sofian vaikea kehitys-
vamma tuli silti aivan puskista.

Vatsani kasvoi raskausaikana normaalia vähemmän, 
minkä takia minulle tehtiin yhteensä yksitoista ultraääni-
tutkimusta. Yhdessäkään ei näkynyt mitään poikkea-
vaa. Päivää ennen Sofian syntymää olin vanhemman 
tyttäreni Amandan kanssa saunassa, kun Amanda yht-
äkkiä otti käsistäni kiinni ja sanoi, että äiti, vauva syntyy 
huomenna, se on tyttö ja sen nimeksi tulee Sofia. Syn-
tymään oli aikaa vielä kuukausi, mutta kuinka kävi-
kään: yöllä poltot alkoivat ja tyttö syntyi seuraavana 
päivänä puoli kahdentoista aikaan. Kätilö pyysi nimeä 
mahdollista hätäkastetta varten ja silloin totesin, että 
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eiköhän se ole Sofia kuten hänen 7-vuotias isosiskonsa 
oli ennustanut.

Sofian syntymähetkestä muistan vain kätilön ilmeen. 
Sanoin hänelle, että ei hätää, tiedän, että kaikki ei ole 
kunnossa, tuo tyttö tänne vain. Sillä hetkellä millään 
muulla ei ollut merkitystä. Halusin vain vastasyntyneen 
lapseni syliini.

Kun Sofia syntyi kuukauden etuajassa joulukuussa 
2001, hänellä oli kuudet varpaat, käyrät peukalot, sydän 
oikealla puolella, epäsymmetrinen selkäranka, hyvin 
pienikokoinen pää, erikoiset kasvonpiirteet ja liian lyhyt 
aivokurkiainen. Sofia ehti olla osastolla päivän, minkä 
jälkeen hänet siirrettiin teho-osastolle tutkittavaksi. Hän 
ei syönyt ja itki lähes taukoamatta, ja hänen happisatu-
raationsa oli niin matalalla, että hänet laitettiin happi-
kaappiin.

Teho-osastolla oli vain muutama vauva äiteineen ja 
isineen, ja tunnelma oli todella vaitonainen. Jokainen 
meistä vain odotti, että mitähän seuraavaksi. Läheisille 
en kertonut, miten paha tilanne oli. En oikeastaan olisi 
edes osannut kertoa. En myöskään halunnut siirtää pahaa 
oloani muille. Ehkä se oli jonkinlainen itsesuojelukeino, 
jolla kielsin koko tilanteen myös itseltäni.

Ensimmäisenä teho-osastopäivänä yksi hoitajista ker-
toi, että heillä oli tiedossa ympäri maailmaa kiertävä 
huippukirurgi, jonka pitäisi nähdä Sofia. Sofia syntyi 
jouluaaton aattona, joten ensimmäinen ajatukseni oli, 
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että ei kai sille kirurgille voi jouluna soittaa. Kirurgi saa-
pui paikalle joulupäivänä.

Hetken Sofiaa tutkittuaan kirurgi kertoi ristiin-
leikkauksesta, jossa varpaista siirretään niveltä peukaloi-
hin. Leikkaus suositeltiin tehtäväksi ennen kuin Sofia 
lähtisi kävelemään, ja se toteutui Sofian ollessa kolmen 
vuoden ikäinen. Kävelemään Sofia lähti viisivuotiaana.

Kun Sofia oli muutaman päivän ikäinen, häneltä otet-
tiin sydänääniä. Muistan, kun yksi lääkäreistä totesi pariin 
otteeseen, että onpas outoa: ei löydy. Paikalla oli varmaan 
kuusi lääkäriä, jotka rupesivat yksissä tuumin monitoroi-
maan Sofian sydäntä. Koko ajan he puhuivat sitä latinaan-
sa. Hiki vain virtasi, kun yritin ymmärtää, mistä on kyse. 
Lopulta minun oli pakko kysyä, mitä siellä sydämessä 
oikein oli. Selvisi, että Sofialla on sydän oikealla puolella.

Minulle kerrottiin, että yleensä jos on sydän oikealla 
puolella, myös kaikki muut elimet ovat peilikuvana. So-
fialla kuitenkin kaikki muut elimet ovat oikeilla paikoil-
laan, mutta tästä johtuen esimerkiksi hänen keuhkonsa 
ovat erimalliset. Varsinaista sydänvikaa Sofialla ei kuiten-
kaan ole, ja sydämen rakennevika vaikuttaa Sofian elä-
mään ainoastaan leikkauksissa: anestesiahoitajan pitää 
olla tietoinen, että hänellä menee yhden sijaan kaksi las-
kimoa sydämeen. Myös EKG-tutkimuksessa anturien 
kytkennät pitää tehdä eri tavalla.

Sofiaa tutkittiin sairaalassa kolme viikkoa, joten myös 
minä olin paikalla aamusta iltaan. Vanhemmat lapseni, 
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Amanda ja Alex, jatkoivat normaalia arkea kotona yh-
dessä isänsä kanssa, vaikka hekin kävivät sairaalassa 
päivittäin.

Joka päivä ilmeni jotakin uutta. Kun sydän oli tutkittu, 
selvisi, että myös aivoissa oli jotain poikkeavaa. Kun aivoja 
oli tutkittu, selvisi, että Sofian aivokurkiainen oli nor-
maalia lyhyempi. Kysyin lääkäriltä, mitä se tarkoittaa. 
Lääkäri vastasi, että jos ihmisellä ei ole aivokurkiaista, on 
yhtä kuin aivokuollut. Miksei hän vain voinut sanoa, että 
lyhyempi aivokurkiainen hidastaa kehitystä?

Sofia oli sairaalan oma ihme. Lääkärit parveilivat 
hänen ympärillään. Kerran minua pyydettiin riisumaan 
Sofia neljästi saman päivän aikana. Jossain kohtaa joku 
totesi, että onpas Sofialla ihan roomalaisen kypärän nä-
köinen pää. Että mikähän syndrooma tällainen on. Siinä 
kohtaa sanoin, että nyt riitti.

Minut lähetettiin sosiaalityöntekijälle, joka kertoi 
puolessa tunnissa toimintasuunnitelman seuraavalle 
kahdeksalletoista vuodelle: kannattaa hakea sitä ja tätä 
tukea, siinä ja tässä kohtaa laittaa eläkepaperit vetämään. 
Kaikki tieto meni toisesta korvasta sisään ja toisesta ulos, 
sillä olin edelleen shokissa pelkästään siitä, että minulle 
oli juuri syntynyt kehitysvammainen lapsi.

Jälkikäteen annoin palautetta lääkärien käytöksestä ja 
kritisoin sairaalan menetelmiä tiedon antamiseen liit-
tyen. Esitin sairaalalle toiveen, että he kertoisivat ainoas-
taan, miten pitää toimia juuri sillä hetkellä. Kutsukaa 
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perhe takaisin vuoden päästä. Kymmenen vuoden päästä 
voitte kertoa, miten toimia lapsen ollessa 15-vuotias. Kun 
on täysin uppoutuneena uudenlaiseen arkeen, ei jaksa tai 
osaa etsiä tietoa. Minulla oli sentään kyseessä kolmas 
lapsi, mutta monelle kehitysvammainen lapsi on esikoi-
nen, eivätkä uudet vanhemmat välttämättä tiedä muu-
tenkaan, mitä odottaa vauva-arjelta.

Kotiutumisen jälkeen iskivät yksinäisyys ja ajoittainen 
paniikki siitä, miten lapsen kanssa pitäisi toimia. Sofia 
itki paljon, minkä lisäksi hänellä oli nielemisvaikeuksia 
ja paha refluksi. Jouduin lopettamaan rintaruokinnan 
Sofian ollessa kolmen viikon ikäinen, mikä oli todella 
kova paikka.

Isommat lapseni olivat syntyneet Belgiassa ja menneet 
kolmen kuukauden iässä hoitoon, joten olin etukäteen 
päättänyt, että tämän lapsen kanssa pidän kunnon äitiys-
loman ja imetän niin pitkään kuin maitoa riittää.

Yritin jaksaa selittää asioita miehelleni hänen kielel-
lään, flaamiksi, ja olla reipas Sofian sisarusten vuoksi, 
mutta olin väsynyt ja epätietoinen. Vanhemmat lapset 
kävivät koulussa, mieheni kävi töissä, ja minusta tuntui 
kuin olisin elänyt jonkun toisen elämää. Tunsin jääneeni 
tyhjän päälle, eikä kukaan neuvonut eteenpäin. Mieheni 
oli vaikea hyväksyä tilannetta, joten hän vetäytyi poi-
kamme Alexin mukana jalkapallotreeneihin. Olin siis 
usein illat yksin kotona Sofian kanssa, ja tyttäremme 
Amanda auttoi sen, minkä pystyi.
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Sofian syntymän jälkeen alkanut shokkivaihe näkyi 
lukuisina mielessäni parveilevina kysymyksinä: Mitä ta-
pahtui ja missä vaiheessa? Miksi meille kävi näin? Jääkö 
vauva eloon? Kehittyykö hän ja minkä verran? Mikä 
hänen elinkaarensa tulee olemaan? Mitä muut sanovat? 
Miten kerron tilanteesta muille, kun en sitä itsekään 
ymmärrä? Shokkivaiheessa iski myös pelko tuntematto-
masta: miten osaan hoitaa omaa lastani? Päällimmäisenä 
oli kuitenkin suunnaton huoli siitä, mikä vauvallani oli 
hätänä. Emmehän me vielä siinä vaiheessa tienneet mistä 
oli kyse ja näimme vain ne selkeät poikkeavuudet Sofian 
ulkoisissa piirteissä.

Koko alkuaika meni kuin unessa, enkä pystynyt ajat-
telemaan selkeästi. Ajatus siitä, että mitähän muut ajat-
televat, tuntuu jälkikäteen todella oudolta, sillä eihän 
sellaista pitäisi ajatella. Niillekään ajatuksille en kuiten-
kaan voinut mitään.

Kun pahin shokki helpotti, alkoi hirveä syyllisyys-
vaihe. Kertasin päässäni raskausaikaa ja yritin keksiä, 
mitä olin kenties tehnyt väärin: otinko johonkin pään-
särkyyn yhden särkylääkkeen liikaa? Teinkö jotain sel-
laista liikettä, joka olisi voinut vaikuttaa? Typeriähän ne 
ajatukset olivat, mutta niitä tuli jatkuvasti. Mietin myös, 
että onkohan Sofialla joku perinnöllinen tauti, jonka olen 
itse voinut aiheuttaa.

Kun syyllisyys helpotti, aloin ajatella tulevaisuutta ja 
muutoksia, joita kehitysvammainen lapsi mahdollisesti 
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toisi mukanaan. Kysymykset jatkuivat: Miten pääsemme 
tästä eteenpäin? Miten tämä tulee vaikuttamaan avio-
liittoomme ja Sofian sisaruksiin? Onko minulla enää 
aikaa sosiaalisille suhteille, vai meneekö kaikki aikani 
jatkossa tähän lapseen? Pääsenkö enää koskaan töihin? 
Miltä Sofian tulevaisuus tulee näyttämään?

Perhe ja koko lähipiiri oli tilanteesta ihmeissään, eikä 
apua uskallettu antaa, sillä vastuu lapsesta oli kova. Äitini 
oli yksi harvoista, jotka suhtautuivat Sofiaan täysin nor-
maalisti. Hän kuitenkin halvaantui melkein heti Sofian 
syntymän jälkeen, minkä jälkeen hän ei voinut enää aut-
taa Sofian kanssa. Suurin osa muista läheisistä oli melko 
varuillaan, eivätkä he juurikaan kyselleet tilanteesta. Mi-
nulle tuli siitä hieman sellainen olo kuin joku olisi kuol-
lut. Kovin moni ei myöskään tullut kylään – ehkä he ajat-
telivat, että on parempi antaa tilaa.

Apua olisin kuitenkin tarvinnut. Yhtenä päivänä tuli 
se hetki, jolloin en jaksanut enää. Murruin ja istuin itke-
mässä lattialla, mistä siskoni Hanna löysi minut. Hän vei 
Sofian kävelylle ja passitti minut nukkumaan. Se hetki oli 
käännekohta. Sen jälkeen päätin, että tästä selvitään – tuli 
mitä tuli.


