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KARJALANKANNAS

Pieni linja-auto vaappuu ja tärisee jäästä polanteisella pimeällä 
tiellä. Auton pyöreät ulkokulmat ovat saman malliset kuin mus-
talla aamutaivaalla seilaavat vaaleanharmaat pilvenhattarat. Ja 
kuten pilvet tuulettomalla taivaalla, pikkubussikin taivaltaa 
eteenpäin hitaasti, mutta sinnikkäästi.

Tärinä ja pomputtelu painavat lottalakkia pikkuhiljaa Maria 
Jaalan silmille. Hän kohentaa sitä nostamalla lippaa ja vilkaisee 
samalla ikkunasta ulos. Auton valot eivät ole päällä, vaikka hyvät 
parikymmentä kilometriä omalla puolella rintamalinjaa ollaan-
kin. Mahdollisesti yli pyyhkäiseville lentokoneille on turha tie-
noota valaista. Kuskia pimeys ei näköjään haittaa. Lumihangen 
kajossakin Maria näkee, että auto pysyy tiellä, vaikka perä heittää 
pahasti. Vaalea, lapsenkasvoinen korpraali veivaa rattia isossa 
kaaressa. Vaihdelaatikko korahtaa uhkaavasti, kun kuljettaja 
vaihtaa pienemmälle.

Maria vilkaisee taakseen nähdäkseen, onko potilailla kaikki 
hyvin. Linja-autoon on jätetty penkkiparit vain kahteen riviin 
auton etuosaan käytävän molemmin puolin. Loput penkit on 
irrotettu, ja niiden tilalle on rakennettu kerroslavetit haavoittu-
neiden kuljetusta varten. Kaikki neljä lavettia ovat täynnä samoin 
kuin penkitkin. Yhdistetty loma- ja sairaankuljetusbussi ei ehdi 
ajella tyhjänä. Tosin loma on tässä yhteydessä vähän liian suuri 
sana. Tästä sodasta juuri kukaan ei ole lomailemaan ehtinyt. 
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Nämä miehet ovat lievemmin loukkaantuneita, kuka milläkin 
tavalla. He ovat menossa lähinnä vain tarkastukseen ja tarkem-
piin tutkimuksiin ja palaavat mitä pikimmin takaisin rintamalle. 
Itse he kuitenkin kokevat matkan lomana.

Maria kääntää katseensa takaisin valkoiseen maisemaan. 
Täällä metsäinen maasto näyttää vielä ehjältä. Puut seisovat 
ryhti suorana puhtaan lumivaipan alla. Ne eivät näytä hammas-
tikuilta likaisen harmaassa ja sirpaleiden repimässä maassa 
kuten rintamalinjalla. Tosin etulinjaan lotilla ei ole asiaa, ei edes 
Marian kaltaisilla lääkintälotilla. Mutta tarpeeksi hänkin on 
nähnyt. Maria värähtää tahtomattaan.

”Onko Teillä kylmä?” Marian vieressä käytävän puolella is-
tuva eversti Erkki Rantamala kysyy kääntyessään kohteliaasti 
Marian puoleen.

”Ei”, Maria valehtelee.
Bussissa ei ole minkäänlaista lämmityslaitetta. Vain kuuma 

pakoputki kiertää osittain matkustamon tilassa ja tarjoaa vähäis-
tä apuaan. Tosin Maria epäilee, että siinä on pieni halkeama 
jossain, koska pakokaasun haju tuntuu pistävänä nenässä. Hal-
keamat ja vuodot eivät olisi ihmekään näissä töyssyissä.

”Minä voin ihan hyvin”, Maria jatkaa. ”Mutta ehkä voisimme 
vaihtaa paikkoja? Minun olisi reunasta helpompi käydä tarkas-
tamassa potilaiden vointia.”

Haavoittuneet ovat harvinaisen hiljaisia. Mutta heitä on silti 
– tai juuri sen takia – syytä käydä katsomassa säännöllisin väli
ajoin. Jotkut nukkuvat, toiset ovat tajuttomia. Kukaan ei tällä 
kertaa valita ääneen, joku vain nyyhkyttää unissaan.

Eversti nyökkää ja alkaa taitella syliinsä levittämiään peite-
karttoja kokoon. Everstillä on pieni taskulamppu, jonka hän 
naksauttaa sammuksiin.

”Ilman muuta”, Rantamala sanoo sen näköisenä, että Maria 
arvelee hänen alun perinkin tarjonneen ikkunapaikkaa silkkaa 
kohteliaisuuttaan.
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Rantamala nousee vähän kankeasti ylös ja siirtyy käytävälle 
tehdäkseen lotalle tilaa. Vuodet eivät ole kohdelleet hellästi ni-
veliä, vaikka hän on viettänyt aikansa etupäässä sisätöissä. Eversti 
näyttää jäävän ihailemaan nuoren naisen heleää ihoa ja pyöreitä, 
punaisia poskia. Nenäkin on punainen, mikä on yleensä kylmet-
tymisen merkki. Ja se pistää ehkä epäilemään, ettei lotta puhu-
nut ihan totta siitä, ettei häntä palele.

Mariakin katsoo kohteliaasti everstiä kasvoihin punnertau-
tuessaan penkiltä käytävään. Rehevien muotojensa takia hän 
joutuu vähän luovimaan ja kaartelemaan. Everstin harmaantu-
neet viikset täyttävät muhkeina nenän ja suun väliin jäävän 
alueen ja kaartuvat siitä vähän surullisen näköisinä suupielten 
yli alaspäin. Isoja silmälaseja ei voi sanoa symmetrisen pyö-
reiksi, mutta vähän sinne päin ne on muotoiltu, eikä niiden 
ohuita metallisia sankoja harmaiksi eikä ruskeiksi, mutta sinne 
päin nekin. Linssit ovat niin suuret, että peittävät harmaat 
kulmakarvat. Lasit seisovat tukevasti nenällä, jolla on kokoa ja 
näköä joka suuntaan. Näyttävien viiksien lisäksi satunnainen 
vastaantulija panisikin ensimmäisenä nenän everstistä merkille. 
Nenän iho näyttää siltä kuin siinä olisi pieniä kraattereita vieri 
vieressä. Sikarien ja alkoholin polttama iho on kirjava ja vähän 
turvonnut.

Mutta silmät tuikkivat Marialle lempeästi, kun eversti pe-
ruuttaa hymyillen käytävällä auton etuosaa kohti päästääkseen 
Marian ohi.

Maria tuntee eversti Rantamalan maineen. Tämän vierailu 
tukikohdassa oli suuri kunnia, ja tietysti siitä puhuttiin. Ranta-
mala kuuluu ylipäällikkö Mannerheimin Mikkelin-päämajan 
esikuntaan. Tarkemmin sanoen sen toisen jaoston tiedustelu
osastoon. Korkeasti koulutettuna Rantamala lienee aina pikem-
minkin ollut esikuntaeversti kuin taistelukenttien koluaja.

”Kouluja käynyt älykkö, teoreetikko ja varovainen vaihto
ehtojen puntaroija”, oli Marian ystävä ja ammattitoveri Helle 
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Haaga kuiskuttanut Marian korvaan, kun he olivat tukikohdassa 
menossa kättelemään everstiä.

Käytävällä kävellessään Maria ajattelee, että kylmä pakkasilma 
on oikeastaan raikastus. Jos bussissa ei olisi niin kylmä, pelkkä 
pakokaasun haju ei olisi ainoa ongelma. Kesällä täällä haisisi hiki, 
pesemättömät vaatteet ja veri. Niin ne haisevat nytkin, mutta 
vain vaimeana aavistuksena pakkasen metallisen tuoksun alta.

Sysipimeys alkaa hälvetä aamun sarastuksen myötä. Aurinko 
nousee tänäkin helmikuisena vuoden 1940 aamuna, vaikka 
epäilijöitä riittää joka ikinen ilta nukkumaan käytäessä.

Bussin käytävältä Maria näkee, kuinka he ohittavat vastaan 
tulevan hevosreen. Sen kyydissä on isoja säkkejä, luultavasti 
postia matkalla rintamalle. Maria nostaa kättään tervehdykseksi, 
mutta epäilee, näkikö hevoskuski häntä pimeässä bussissa.

Sitten Marian polvet ovat notkahtaa alta, kun linja-auto ajaa 
tavallista isompaan kuoppaan. Hän saa viime hetkellä kiinni 
potilasvuoteesta ja onnistuu istahtamaan sen reunalle vähän 
hengästyneenä. Hän tarkastaa lavitsalla makaavan tajuttoman 
miehen pulssin. Se on hyvin heikko. Miehen vatsaa peittää veri-
nen side. Hän tuskin selviää vammoistaan, vaikka pääsisikin 
elävänä perille. Ehkä on onni, että hän on tajuton. Silloin ei 
tunne kipua.

Maria yrittää pitää ahdistuksensa kurissa, kuten ammatti-
maisen sairaanhoitajattaren tulee. Hän tarkistaa muidenkin 
potilaiden voinnin. Palaa sitten istumapaikalleen. Hänestä ei ole 
hyötyä, jos hän horjahtaa nurin ja taittaa nilkkansa.

Eversti siirtää uudelleen levittämiään peitekarttoja sivuun 
käytävän puoleiselta penkiltä tehdäkseen tilaa Marialle. Maria 
ei osaa arvata, minkä karttalehden päälle nämä suunnitelmat 
kuuluvat, eikä edes kysy, sillä ei eversti sitä hänelle kuitenkaan 
kertoisi. Mutta eversti näyttää tyytyväiseltä niihin, sen voi pää-
tellä hymyrypyille vetäytyvistä silmäkulmista ja myhäilystä lii-
kahtelevista viiksistä.
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Maria istahtaa ja kietoo takkinsa liepeitä lämpimämmin pol-
viensa ympärille.

”Yllättävän rauhallista oli tammikuussa”, Maria sanoo.
Ääni kuulostaa kovalta ja kimeältä hänen omiinkin korviinsa. 

Mutta hennolla äänellä ei saa linja-auton moottorin murinan ja 
rakenteiden kitinän ja narinan yli mitään kuuluville.

”Jaa’a”, eversti vastaa ja sivelee viiksiään.
”Tai rauhallistahan ei ole enää koskaan. Mutta ei sentään niin 

pahaa rytinää kuin joulukuussa.”
”Ketähän siitä on kiittäminen?”
Maria on sen verran utelias, että päättää nostaa kissan pöy-

dälle. Eversti vastaa hänelle tai sitten ei vastaa. Ei siinä sen 
pahemmin voi käydä.

”Puhutaan, että majuri Jang olisi käynyt tukahduttamassa 
jonkin kriisin Terijoella viime vuoden lopulla.”

Eversti yskähtää ja käyttää tilaisuuden hyväkseen peittääk-
seen nyrkillä osan kasvoistaan ja samalla ilmeensä. Hänen sil-
mänsä ehtivät kuitenkin liikahtaa nopeasti Mariaan päin.

Yhyh, Maria ajattelee. Ei kovin hyvä pokerikasvo noinkin 
korkea-arvoiseksi upseeriksi.

Eversti kohottaa vähän iän harventamia kulmakarvojaan 
kuin hämmästellen toisen uteliaisuutta. Tai osuvaa arvausta. Nyt 
kulmakarvat nousevat silmälasien kehyksien ylle. Yksittäisten 
karvojen pituuteen eletyt vuodet eivät ole lyöneet armotonta 
kirvestään yhtä paljon kuin tuuheuteen. Harvalukuiset karvat 
ovat pitkiä ja alkavat kihartua.

Rantamala sanoo: ”Minä luulen, että veli venäläinen parem-
minkin valmistautuu tulevaan. Viipuriin marssiminen ei onnis-
tunutkaan muutamassa päivässä eikä Helsinkiin muutamassa 
viikossa.”

”Tavallaan ymmärrän venäläisten itsevarmuuden”, Maria vas-
taa. ”Jos olen oikein ymmärtänyt, Neuvostoliitolla on yli neljä ja 
puolisataa tuhatta sotilasta meidän kolmeasataa tuhatta mies-
tämme vastaan.”
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Eversti puristaa komean nenänsä peukalon ja etusormen 
väliin. Hän näyttää tuskaiselta. Hetken Maria huolestuu hänen 
voinnistaan, mutta ymmärtää sitten tuskan olevan henkistä 
lajia.

”Enemmän. Luulen, että vihollisen miesvahvuus lähentelee 
kuuttasataa tuhatta. He ovat siirtymässä panssarit edellä -taktii-
kasta massavoiman käyttöön. Meillä on yhä miehiä ilman puuk-
koa kummempaa asetta. Panssarintorjunnasta, tykistöstä ja sen 
ammuksista on suurin pula.”

Panssarivaunuista puhumattakaan, Maria ajattelee, muttei 
viitsi lisätä everstin taakkaa sanomalla itsestään selvää ja kaik-
kien tuntemaa asiaa ääneen. Sen sijaan hän ajautuu kuunte-
lemaan käytävän toisella puolella istuvien sotilaiden juttelua. 
Vaikea sitä on välttääkään. Bussin melurajan ylittääkseen jokai-
nen puhuja joutuu melkein huutamaan.

Eversti keskittyy taas tutkimaan peitekarttojaan, ja Maria tulee 
vilkaisseeksi hänen karttalaukkuaan. Pystymallinen, melkein 
puoli metriä korkea, vahvasta ruskeasta nahasta tehty laukku on 
Rantamalan jalkojen välissä. Sen läppä on käännetty auki. Eri-
laisissa taskuissa näkyy kyniä, paperinpaloja ja mittauslaitteita. 
Yhden taskun kulmasta pilkistää valokuvia.

Rantamala huomaa Marian katseen. Hän kyyristyy ja nouk-
kii valokuvat sormiensa väliin.

”Ei taitaisi tehdä miehekästä vaikutusta, jos everstin kartta-
laukusta löytyisi lastenlasten valokuvia?” hän kysyy myhäillen 
Marialta.

Rantamala silittää sormellaan hellästi päällimmäistä kulta-
kutrisen pikkupojan kuvaa. Ja sivelee sitten heti perään omia 
muhkeita viiksiään etusormella ja peukalolla suupieliä pitkin. 
Maria epäilee sen olevan keino peittää lempeä hymy.

Maria katsoo everstiä ilahtuneena silmiin. Ei tosiaan voi ulko
näön perusteella arvata, mitä kunkin ihmisen sisältä löytyy.

”Onko Teillä montakin lapsenlasta?”
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”Kahdeksan.” Nyt Rantamala ei enää voi peittää hymyn kuu-
lumista möreän viskibassonsa alta. ”Ja yhtä rakkaita kaikki.”

”Ohoh, onneksi olkoon.”
”Ja kun nyt alkuun pääsin, voin paljastaa Teille loputkin.”
Eversti longottaa karttalaukkua enemmän auki ja poimii 

isoimmasta taskusta nipun papereita. Hän silittää niihin ilmes-
tyneet pari ryppyä pois ja antaa sitten paperit Marialle.

”Kallein aarteeni”, hän sanoo.
Maria selaa papereita. Niihin on lapsien innokkaalla tarmol-

la piirretty kaikennäköistä hevosista ja taloista aurinkoiseen 
kesäniittyyn. Yksi tikku-ukko muistuttaa muhkeiden viiksiensä 
ansiosta hykerryttävästi everstiä. Nuorimmat ovat saaneet pape-
rille aikaan vain muutaman värikkään viivan.

”Hienoja Edelfeltejä Teillä siellä kasvaa. Ymmärrän hyvin, 
miksi näitä on mukava kuljettaa mukana ja selailla. Toivottavasti 
minullakin on joskus tällaisia.”

”Varmasti on”, eversti sanoo ja ottaa Marian takaisin tarjoa-
mat paperit.

Hän asettelee ne varovasti karttalaukkuun.
”Teistä näkee, että olette varmasti hyvin hedelmällinen.”
”Akkapari”, kiljahtaa käytävän toisella puolella istuva ali-

kersantti tönäisten lakkinsa takaraivolle ja heristäen korttejaan 
vierustoverinsa nenän edessä. ”Ha-haa, mitäs siihen sanot?”

Maria ei voi olla hymyilemättä toisen puhtaalle voitonriemulle. 
Alikersantti näyttää siltä, ettei ole ihan nuorimmasta päästä 
Suomen armeijan uskollisissa riveissä. Toisaalta kuluneet pari 
kuukautta ovat vanhentaneet heistä jokaista. Maria pelkää, että 
hänelläkin alkaa kohta olla syvät juonteet silmäkulmissaan, vaik-
ka hän on vasta kaksikymmentäkaksivuotias. Hän sivelee tahto-
mattaan pyöreitä poskipäitään.

Alikersantin vieressä istuva vänrikki nyrpistää nenäänsä ja 
kaivaa taskustaan pari kolikkoa. Hän tiputtaa ne vieruskaverinsa 
valmiina odottavaan kouraan.
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”Sanon, että sinulla se käy jatkuva tuuri.”
”Ei tämä tuurista ole kiinni. Eikä minulla niin hyvä tuuri ole 

kuin Malkilla viime viikolla.”
”Mikäs Malkilla?”
”Se onnenmyyrä oli konekiväärin vierellä syöttäjänä, kun 

joukkue joutui pahaan keskitykseen.”
”Ei, kuule, kuulosta kauhean onnelliselta. Noin niin kuin 

Malkin kannalta ainakaan.”
”Joo. Mutta kuuntele. Malkki makasi mahallaan, kun luoti osui 

kypärään ja jatkoi siitä matkaansa selkää pitkin. Siitä se meni suhis-
ten lumihankeen Malkin taakse. Verta tuli niin paljon, että Malk-
ki oletti lähdön koittaneen. Ei hän edes pystynyt kävelemään.”

”Odotan edelleen, missä kohtaa se onni koitti.”
”Joukkosidontapaikalla Malkin veriset vaatteet riisuttiin ja 

mies tutkittiin. Kävi ilmi, että luoti oli viistänyt selkää pitkin ja 
jättänyt jälkeensä verisen uoman. Lopulta se oli lävistänyt paka-
ran ja tullut sitä kautta ulos. Ja nyt mies toipuu jo täyttä päätä.”

”Että mies sai sitten ylimääräisen persvaon. Voihan sille olla 
käyttöä.”

Maria yrittää välillä kuunnella everstiä, joka tuntuu suunnit-
televan venäläisiltä sotasaaliiksi saatujen hevosten jakamista 
Kannaksella, mutta ajautuu sitten taas kuuntelemaan vieressä 
korttia pelaavaa kaksikkoa. Hän tietää everstin olevan päämajan 
tiedusteluosastolta, joten tuskin hän tukikohtaan hevosia tutki-
maan tuli – pikemminkin tunnustelemaan tiedustelijoiden vär-
väämistä, tai ehkä tapaamaan heitä. Ja mistäpä Maria tietää, 
vaikka agentteja olisi tukikohdassa jo pilvin pimein. Toistaisek-
si tiedusteluretket ovat huhujen mukaan suuntautuneet vain 
vihollisen lähiselustaan. Maria voi kuvitella, ettei sellainen toi-
minta pitemmän päälle tyydytä päämajan ylimmän johdon 
tiedontarvetta. Ehkä Rantamala on suunnittelemassa muutosta.

Se asia ei kuitenkaan kuulu Marialle. Häntä väsyttää, mutta 
hän ei halua nukkua potilaidensa takia. Kortinpelaajia lukuun 
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ottamatta muut lomalle lähtijät nukkuvat penkeillään. Etummai-
sesta penkkirivistä kuuluu kuorsaus, ja Maria näkee vinosti toi-
sella puolella istuvan sotilaan pään roikkuvan epämukavan nä-
köisesti. Suu on auki, ja sylki valuu pitkin leukaa. Linja-auton 
melu ja kavereiden juttelu eivät häiritse unta, jos levon joutuu 
yleensä repimään sieltä, mistä saa. Ammunta, räjähtely ja sirpa-
leiden vinkuva surina voivat herättää milloin hyvänsä. Tykkien 
jylinä kuuluu välillä tännekin asti. Mutta nyt se kaikki on turval-
lisesti takana. Ainakin hetken.

”Sinä se vänskä makaatkin tänä iltana emännän vieressä ihan 
oikeassa sängyssä. Koetahan olla herrasmies.”

”No takuulla olen. Toisella puolella nimittäin makaa pari 
naapuria.”

”Täh?”
”Helsinkiä pommitettiin viime kuussa, ja meiltä hävisi kerros-

talosta melkein puolet ryssän helvettiin.”
”Kävikö ihmisille pahasti?”
”Yksi kuoli. Ja ne, joiden kodit tuhoutuivat, majoitettiin eh-

jiksi jääneisiin asuntoihin. Ei niitä voinut pihallekaan jättää. 
Seuraavana päivänä oli nimittäin pakkasta kolmekymmentä ja 
risat.”

”Oho.”
”Että meilläkin on yksiössä kahdeksan henkeä.”
Maria kuulee auton takaa kovaa yskimistä. Yksi lavetilla ma-

kaavista kakoo niin, että kuulostaa tukehtuvan. Maria nousee 
nopeasti ja lähtee kulkemaan linja-auton takaosaan vilkuillen 
samalla ikkunoista ulos. Hämärä väistyy ja muuttuu helmikuun 
orastavaksi valoksi, joka muistuttaa kevään olevan siellä jossakin 
tulossa. Tiellä ei näy muita liikkujia.

Hän pääsee potilaan luo ja kohottaa tämän puoli-istuvaan 
asentoon. Yskiminen ei lakkaa, mies on pahasti vilustunut rinta-
malla. Seuraava yskänpuuska kouristaa niin, että saa oksennuk-
sen tulemaan. Miesparan vatsassa ei ole juuri mitään, ruoka ei 
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ole maistunut. Mutta keltaista sappinestettä roiskuu Marian 
takinliepeiden välistä lottapuvun helmaan.

Samaan aikaan linja-auto jarruttaa voimakkaasti, ja taas sen 
perä alkaa heittää liukkaalla ja epätasaisella tiellä. Maria aikoi 
puhdistaa helmansa, mutta tarraakin nyt ylemmän lavetin reu-
nasta kiinni estääkseen kaatumisen. Saavutettuaan tasapainonsa 
hän tähystää etuikkunan suuntaan ja yrittää nähdä, mitä on 
tapahtunut.

Uniset sotilaat alkavat heräillä. He hierovat silmiään ja pyyh-
kivät kuolaa leukaperistään.

”Mikäs siellä nyt?”
”Joko ollaan perillä?”
Vaalea lapsenkasvoinen kuljettaja vilkaisee taakseen ja huu-

taa: ”Joku koni on keskellä tietä.”
Oikea eturengas viistää ojan reunaa, mutta kuljettaja saa sen 

pysymään tien puolella. Auto luisuu pysähdyksiin. Miehet kurk-
kivat uteliaasti yrittäen nähdä ikkunoista ulos.

”Mitä se tuossa seisoo?”
”Sillähän on reki perässä.”
”Mitä siinä reessä on? Eikö se voi mennä sivummaksi?” Maria 

kysyy bussin perältä.
Hän vilkuilee potilaitaan huolestuneena, mutta kukaan heis-

tä ei näytä välittävän tämän maailman asioista. Yskivä potilaskin 
on vaipunut takaisin lavetilleen. Viivytys harmittaa Mariaa, 
hän haluaisi saada miehet sairaalaan niin pian kuin mahdollista. 
Päähänsä ampumahaavan saanut mies sopertaa jotain, mistä ei 
saa selvää. Hän yrittää repiä sidettä päänsä ympäriltä, ja Maria 
menee rauhoittelemaan. Juuri muuta hän ei voi tehdä kuin pai-
naa miehen vahvat kädet alas ja silittää sitten tämän otsaa.

”Hyss, kaikki hyvin. Kohta päästään jatkamaan.”
Bussin etupäässä sotilaat ovat nousseet ylös ja kerääntyneet 

tuulilasin eteen ihmettelemään itsepintaista kaakkia, joka tukkii 
tien. Everstikin kohottautuu, mutta pysyy omalla paikallaan. 
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Hän on taas levittäytynyt peitekarttoineen kahdelle penkille sen 
jälkeen, kun Maria jätti paikkansa.

Hevosen takana on tiessä levike, josta suurimman osan täyt-
tävät pöllipinot. Hevonen on tiellä bussin edessä poikittain 
niin, ettei siitä voi varmuudella sanoa kumpaan suuntaan se on 
ollut menossa vai onko se seissyt paikallaan jo kauemmankin 
aikaa.

Todennäköisesti hevonen oli kuitenkin menossa rintamalle 
päin, sillä reki on täynnä heinää. Sitä on yritetty kasata kyytiin 
mahdollisimman suuri määrä tukemalla katkaistuja heinäseipäitä 
pystyyn reen laitoja vasten ja sitomalla kuorma narulla löysäksi 
paketiksi. Rintamalla olevat hevoset tarvitsevat paljon apetta. 
Semminkin nyt, kun on niin kylmä ja voimia kuluu pelkkään 
lämpimänä pysyttelemiseen.

Suomalaiset sotivat mielellään sissitaktiikalla käyttäen hy-
väkseen maaston suojaa. Se antaa lisäetua vihollista vastaan, 
joka joutuu komean kalustonsa vuoksi pysyttelemään teiden 
läheisyydessä. Suomalaisilla ei juuri kalustoa ole, joten isänmaan 
metsät ja suot tarjoavat heille parhaat lähtökohdat. Ja sen vuok-
si hevosia tarvitaan kuljetustehtäviin. Ne ryskivät menemään 
raskaita taakkojaan pahimmassakin korvessa.

”Missä hevoskuski on?” eversti kysyy. ”Näettekö te?”
”Paskalla varmaan pöllipinojen takana, ei sitä näy.”
”No, menkää siirtämään tuo reki. Ja hevonen. Päästään jatka-

maan matkaa.”
Kuski menee ensimmäisenä ovesta ulos ja kääntelee päätään 

puolelta toiselle nähdäkseen, mitä on tapahtunut. Toiset pur-
kautuvat jonona hänen jäljessään.

Korttia pelannut alikersantti menee tutkimaan pöllipinon 
taustaa luultavasti yrittääkseen erottaa tuoreita jälkiä lumesta. 
Mutta kääntöpaikka on niin tallattu, ettei siitä irtoa vihjeitä. 
Autonkuljettaja tarttuu ruunikkoa suitsista ja yrittää suullaan 
maiskuttaen kannustaa hevosta vetämään kuormansa sivuun. 
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Hevonen ottaa pari askelta. Se näyttää pullealta, mutta se joh-
tuu enimmäkseen pitkästä ja pörröisestä talvikarvasta. Luonto-
kappaleet osaavat vastata luonnon vaihteleviin vaatimuksiin 
paremmin kuin ihmiset.

”Siirrä nyt se kaakki, niin päästään jatkamaan”, joku hoputtaa.
”Eihän sitä tähän voi yksinään jättää, jos kuskia ei löydy. He-

vonen kuvittelee olevansa töissä, kun sillä on reki perässä. Tähän 
se jää kylmettymään ja nälkää kärsimään. Ei se yllä itse omasta 
reestään syömäänkään.”

”Riisutaan valjaista ja lasketaan irti. Kyllä se kortteeriinsa 
osaa.”

Alikersantti huutaa pöllipinon luota: ”Hei, täällähän on verta 
maassa.”

”Häh? Mistä se on tullut?”
Ja silloin räjähtää helvetti valloilleen. Kuolema tulee pölli

pinon takaa vain puoli sekuntia sen jälkeen, kun alikersantti 
keksii veren alkulähteen. Se on vuotanut maahan kaatuneen ja 
sivuun raahatun hevoskuskin rinnasta.

Luultavasti alikersantti ehti ennen kuolemaansa päätellä 
maahan kaatuneen miehen hevosen ajajaksi paksuista koiran-
karvarukkasista. Ne ulottuvat kyynärpäihin ja näyttävät melko 
uusilta, korkeintaan tänä talvena käytetyiltä. Punaisesta, tuu-
heasta karvasta ei voi erehtyä. Joku suomenpystykorvauros on 
taas viime keväänä karannut yhden kerran liikaa narttujen pe-
rään näiden herkistellessä kiima-aikaansa. Kevätpuolella sitä 
tapahtuu paljon – niin mukavaa kuin ikävää.

Toinen karvarukkasen peittämä käsi on miehen kaatuessa 
retkahtanut tervehdysasentoon pään viereen. Lämmin karva-
reuhka on valahtanut silmille niin, että miehen kasvot näkyvät 
vain puoliksi. Ei sotilasasua. Ilmiselvä siviili. Vanha mies, joka 
on auttanut omilla ponnistuksillaan sotaa käyvää isänmaataan. 
Ei edes Cajander-malliseen asepukuun kuuluvaa vyötä ja kokar-
dia. Muuta ei pääministeri Cajanderilla ollut kaikille sotaan 
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lähteville miehille antaa, joten hän sai ikuistettua nimensä sotilas
asujen historiaan.

”Mitä hel…”
Dhun-dhun-dhun. Pikakivääri nakuttaa terävän metallisella 

äänellään sarjatulta pöllipinon takaa ja kaataa maahan lomabussin 
matkustajat. Kuljettaja katsoo hämmästyneenä pöllipinon taak-
se. Ehkä hän etsii katseellaan venäläisille sotilaille tyypillisiä 
piippalakkeja. Mutta niitä ei näy.

”Kuka oikein…”, jää hänen viimeisiksi sanoikseen tässä 
elämässä.

Dhun-dhun-dhun-dhun.
Lomalle lähtevillä miehillä ei ole aseita. Niistä on vähintään 

yhtä kova pula kuin kaikesta muustakin. Joten ne eivät miesten 
mukana kulje. Everstillä sen sijaan on. Hänellä on ysimillinen 
Lahti-pistooli vyöllään, ja hän on vetänyt sen käteensä ennen 
kuin ensimmäinenkään luoti ehti kääntöpaikalla lentää.

Ja hänen voi olettaa käyneen mahdollisuutensa läpi. Ranta-
mala on teoreetikko eikä sotakenttiä vuosia kolunnut mies, jonka 
reaktiot tulevat selkäytimestä. Siksi hän turvautuu päätelmiin.

”Meillä on kolme mahdollisuutta”, Rantamala sanoo Marialle. 
”Hyökkääjät eivät ehkä ole nähneet minua, joten minulla saattaa 
olla yllätysetu puolellani.”

Maria ei saa sanaa suustaan. Hän on painunut kontalleen 
bussin käytävälle haavoittuneiden lavettien viereen.

Eversti jatkaa: ”Voin ryömiä linja-auton ovelle ja siitä ulos. 
Mutta minun pitäisi päästä auton taakse, että saisin laajemman 
tähystyskulman ja edes jonkinlaisen suojan. Ja sieltä minun 
täytyisi napsia ampujat yksi kerrallaan. Hyötysuhde on huono 
pikakiväärin automatiikkaa vastaan.”

”Älkää menkö, olkaa niin kiltti”, Maria anelee.
”Auton etukautta suojaan on matkaa viisi metriä. Siihen mi-

nulla kuluu vähintään viisi sekuntia. Plus sekunnit, jotka tuh-
laantuvat autosta laskeutumiseen. Vähintään kaksi sekuntia.”
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”Mahtuisitteko Te ryömimään auton ali?”
”Tuskin. En nykykunnossa ainakaan. Autosta poistuminen 

on parhaimmillaankin liian hidas taktiikka. Pikakiväärin tehokas 
kantama on kahdeksansataa metriä ja Lahti-pistoolin vain viisi-
kymmentä metriä. Minuun osuu varmasti ennen kuin pääsen 
suojaan.”

”Mikä se toinen mahdollisuus on? Voinko minä tehdä jotain?”
”Toinen mahdollisuus on piiloutua linja-autoon ja odottaa 

hyökkääjien tuloa.”
”Tulevatko he sisään?” Maria kauhistuu.
”Olen pahoillani, mutta miksi eivät tulisi? Ainakaan minä en 

jättäisi autoa tutkimatta. Ja silloin heidän täytyy tulla ovesta yksi 
kerrallaan. Minä ehdin niistää pistoolilla ainakin pari ensimmäistä.”

”Mutta kuinka monta hyökkääjiä on?”
”Sitähän me emme tiedä.”
Maria näkee everstin yrittävän kurkistaa ikkunasta, mutta 

painavan sitten päänsä takaisin alas uskaltamatta nostaa sitä 
kovin korkealle. Luultavasti hän ei nähnyt pöllipinon taakse. Ja 
edelleen: turha lähteä pistoolilla pikakivääriä vastaan. Voihan 
vastassa olla muitakin aseita.

Eversti katsoo Mariaa ja hengittää syvään.
”Otetaan se kolmas mahdollisuus.”
Rantamala vilkaisee taakseen bussin käytävää pitkin. Haa-

voittuneet eivät ole liikkuneet.
”Menkää vielä matalammaksi. Käykää ihan vatsallenne”, 

eversti korottaa ääntään pikakiväärin metallisen äänen yli ja te-
hostaa vielä sanomaansa viittaamalla kädellään.

Sitten Rantamala kääntyy katsomaan eteensä ja kohottaa 
Lahti-pistoolin ikkunan alareunaan. Hän alkaa tulittaa, mutta 
nopeasti ase kimpoaa hänen kädestään. Ampumapaikka paljas-
tui hetkessä, ja luoti lävistää Rantamalan oikean käsivarren.

Linja-auton perällä Maria Jaala tukahduttaa väkisin esiin 
pyrkivän nyyhkytyksen ja hautaa päänsä käsiensä alle. Mikä 
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hyökkäys tämä oikein on? He ovat syvällä taistelurintaman tur-
vallisella puolella, ei täällä ole vihollisia. Lentokoneiden hyök-
käyksiin on totuttu, mutta nämä luodit tulevat maan tasalta. 
Onko joku suomalainen tullut hulluksi?

Maria ei uskalla nostaa katsettaan ennen kuin omatunto 
alkaa kolkuttaa. Se väittää hänen olevan strutsi, joka hautaa 
päänsä hiekkaan ollakseen näkymätön. Ja jatkaa, että strutsista 
ei paljon ole apua laveteilla avuttomina makaaville potilaille.

Mutta ei ole ammutusta sairaanhoitajattarestakaan, Maria 
antaa mielessään takaisin omille ajatuksilleen. Nostaa kuitenkin 
katseensa ja haroo luonnonkiharasta tukasta silmille irronneet 
tummat suortuvat takaisin hiusneulojen ja lottalakin alle näh-
däkseen paremmin. Hän makaa pitkin pituuttaan bussin käytä-
vällä pää ovelle päin ja kohottaa ylävartalon varovasti kyynär-
päiden varaan. Ammunnan äänet ovat lakanneet. Maria ei näe 
muuta kuin Rantamalan, joka ryömii häntä kohti rypistyneitä 
peitekarttojen lehtiä kourassaan puristaen. Maria lähtee kont-
taamaan everstiä vastaan.

”Osuiko Teihin?”
Eversti tekee matkaa kyynärpäidensä varassa. Sitten kipeän 

käden voimat pettävät ja everstin pää kolahtaa lattiaan. Hän 
nousee sinnikkäästi jatkamaan matkaa toisen kätensä varassa. 
Päästessään puolen metrin päähän Mariasta hän työntää rut-
taantuneet karttalehdet tälle.

”Ottakaa nämä ja piilottakaa johonkin.”
Sitten eversti puristaa vapautuneella kädellään toista kättään 

hauislihaksen paikkeilta.
”Teihin on osunut. Antakaa minun katsoa”, Maria hätäilee.
Eversti ähisee: ”Piilottakaa ensin ne lehdet.”
Maria vilkuilee ympärilleen. Mihin hän voi työntää ne? Ta-

juttoman potilaan alle? Sitten hän huomaa lattialla korin, jossa 
on käytettyjä, verisiä siteitä. Maria nostaa niitä ja työntää peite-
kartat siteiden alle. Hän on juuri aikeissa ryhtyä tutkimaan 
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everstin kättä, kun bussin ovesta työntyy sisään roteva ja har-
teikas mies. Miehellä on likaiset kasvot ja niin lyhyeksi ajellut 
hiukset, että ne ovat pelkkä erivärinen kenttä kallon päällä. 
Hattua ei ole, vaikka ulkona on kylmä. Nenä on suora, ei pysty. 
Mutta niin lyhyt, että matka ylähuuleen on pitkä. Se tuo mieleen 
väkisin kuvan kärsäänsä nostavasta karjusta. Miehen liikkeissä 
ja olemuksessa olisi tarpeeksi uhkaavuutta ilman asettakin. 
Mutta hän työntää edellään kivääriä, ja se osoittaa suoraan 
Mariaa kohti. Aseen heilumatta yhtään mies kääntelee päätään 
ja tarkastaa penkit ja käytävän. Hän löytää everstin kädestä kim-
monneen pistoolin ja työntää sen housunkauluksensa sisään.

Maria painaa päänsä uudelleen alas. Tietää, ettei siitä ole 
mitään hyötyä, mutta ei mahda itselleen mitään. Hän tuntee la-
maannuksen hiipivän sisimpäänsä. Näinkö hänelle käy tiukassa 
tilanteessa? Sairaanhoitajattaren koulutus ei sittenkään valmis-
tanut kaikkeen.

Maria tunnistaa kiväärin, koska niitä on Suomen armeijalla. Se 
on Mosin-Nagant, joita jäi Suomeen Venäjän vallan ajalta. Sotilaat 
moittivat niitä hankaliksi. Niissä on jo vanhuuttaan kuluneet 
piiput ja jokin kummallinen venäläinen tähtäin. Ase voi olla Suo-
mesta tai Neuvostoliitosta. Tai jostain muualta. Jos mies ei sano 
mitään, Maria ei pysty tunnistamaan hänen kansalaisuuttaan.

Mutta se ongelma ratkeaa pian, sillä karju kääntää hetkeksi 
päänsä ja huutaa olkansa yli ulos:

”Täällä on vielä pari. Voitte tulla, reitti on varmistettu.”
Mies puhuu suomea. Maria yrittää kuulostella, onko 

hyökkääjällä jokin aksentti, joka paljastaisi tämän alkuperän. 
Mutta jos sellainen on, sitä ei noin lyhyistä lauseista pystynyt 
tunnistamaan.

Maria ei nosta päätään, mutta kääntää katsettaan sen verran 
ylös, että näkee auton etuosan. Karju kävelee lähemmäs, ja hänen 
perässään autoon tunkeutuu viisi muuta miestä. He ovat pukeu-
tuneet sekalaisiin vaateriepuihin. Ikään kuin olisivat kaivaneet 
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ne kiireessä jostain lumppukauppiaan toripöydältä ja keskitty-
neet lähinnä vain verhoamaan itsensä jotenkuten lämpimästi.

Karjun perässä linkuttaa ulkoisesti tämän täydellinen vasta-
kohta. Kauhustaan huolimatta Maria ei voi olla panematta mer-
kille miehen silmäänpistävää ulkonäköä. Hän on niin komea, 
että on saattanut ennen sotaa olla filmitähti. Leveät hartiat ja 
kulmikas leuka kiinnittävät ensimmäisenä huomion. Lähem-
mäksi päästyään mies katsoo kiinteästi Mariaa tummien kul-
mien alta. Maria räpäyttää silmänsä kiinni, ettei tuijottaisi. Sen 
hän ehtii huomata, että miehen lököttävien ruskeiden housujen 
toinen lahje on revennyt. Mitä ikinä onkaan tapahtunut, se on 
saanut filmitähden ontumaan pahasti. Hän käyttää omaa Mosin-
Nagantiaan kävelykeppinä. Luottaa ilmeisesti siihen, että karjul-
la on tilanne hallinnassa.

Eversti Rantamala makaa bussin käytävällä kasvot Mariaan 
päin. Hänen nenästään tippuu verta auton lattialle.

”Keitä te olette?” eversti kysyy parhaalla upseerin käskevällä 
ja alistavalla äänensävyllään.

Hän yrittää kääntää päätään ovea ja hyökkääjiä kohti, mutta 
niska näyttää jäykältä.

”Miksi hyökkäätte sairaankuljetusajoneuvon kimppuun?”
”Kädet niskan taakse”, karju ärähtää.
Äänensävy on sellainen, että Maria ja eversti tottelevat. Ran-

tamala tosin ampumahaavan takia irvistäen.
Karju kääntyy käytävällä vähän poikittain päästääkseen 

filmitähden ohitseen. Tämä linkuttaa everstin ja Marian yli la-
vettien viereen kiinnittämättä pienintäkään huomiota everstin 
sanoihin. Hän ottaa tukea ensimmäisen lavetin reunasta ja ko-
hottaa kiväärillään sotilasta peittävää huopaa. Sotilas on tajuton. 
Hän ei tiedä tapahtuneesta mitään.

”Tämä näyttää jo käytännössä menetetyltä”, filmitähti sanoo.
Hänen peräänsä harppoo hyvin pienikokoinen mies, jonka 

saappaat näyttävät naurettavan isoilta ja hartiat luisuilta. Hänellä 
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on yllään harmaa villapaita ja sen päällä tikkitakki, jonka hihat 
on revitty irti.

Miksi ihmeessä? Maria miettii.
Eikö hihoille olisi ollut käyttöä nimenomaan tänä talvena? 

Sitten hän huomaa ajattelevansa joutavia peittääkseen todelliset 
ongelmat. Hän vilkaisee tarkemmin luisuhartian kasvoja ja häm-
mästyy. Sehän on nainen. Naisella on korkeat poskipäät ja aika 
iso nenä. Suoraksi viivaksi puristetun suun paksut huulet ovat 
töröllään halveksivassa ilmeessä. Hiukset on sullottu lakkiin, 
jonka korvaläpät on nostettu ja solmittu pään päälle. Hiukset 
voivat olla pitkätkin ilman, että sitä kukaan huomaa.

Karju astuu pari askelta lähemmäs, nostaa kiväärinsä ja ampuu 
lavetilla tajuttomana makaavaa miestä rintaan suoraan sydämen 
kohdalle. Tajuton mies nytkähtää, mutta tuskin ehtii tajuta siir-
tyvänsä parempaan maailmaan näistä kärsimyksistä.

”Niin kuin sanoin”, filmitähti sanoo tasaisella ja vivahteetto-
malla äänellä. ”Käytännössä menetetty.”

Nyt Maria luulee kuulevansa miehen äänessä hienoisen 
aksentin. Ei syntynyt Suomessa. Tai sitten viettänyt pitkän ajan 
ulkomailla.

”Mitä helvettiä?” eversti älähtää.
Mosin-Nagantin piippu siirtyy filmitähden takaa osoitta-

maan Rantamalan päätä. Karjun suupieliin ilmaantuu nautin-
nollinen hymy.

”Odota”, filmitähti sanoo. ”Tämä on eversti. Hänestä voi olla 
meille hyötyä.”

”Kieltähän me tulimme hankkimaankin”, luisuhartia huo-
mauttaa.

Ääni varmistaa hänet naiseksi.
Filmitähti nyökkää.
”Otetaan mukaan.”
Sitten hän lähtee järjestelmällisesti etenemään lavettien 

sivuitse.
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”Katsotaan, onko täällä muita vaivan väärtejä.”
Jos joku potilaista hereillä onkin, nyt hän takuulla näyttelee 

kuollutta. Filmitähti nostaa huopaa ja pudistaa päätään. Karju 
ampuu laukauksen tarkasti sydämeen. Ivallinen hymy ei väisty 
hetkeksikään hänen suupielistään.

Kyyneleet valuvat Marian silmistä, mutta hän ei uskalla 
päästää ääntäkään. Yhden hyvän puolen hän löytää. Karju on 
niin hyvä ampuja, ettei haavoittuneiden tarvitse kärsiä enää 
enempää.

Kunnes neljännellä ja viimeisellä lavetilla makaava, jalkaan 
haavoittunut mies yrittää tehdä yllätyshyökkäyksen. Hän viskaa 
huovan syrjään ja tavoittelee karjun kivääriä. Ehkä hän ajattelee, 
ettei mitään menetettävääkään ole. Hyökkäys onnistuu puolit-
tain, hän saa aseen sysätyksi sivuun. Mutta heti perässä tulee 
luisuhartia, joka on vetänyt pistimen metallitupesta ja iskee sillä 
sotilasta suoraan kaulaan. Tämä yrittää tukahduttaa verenvuodon 
käsillään, mutta tehtävä on toivoton. Hän tukehtuu tuskallisesti 
kakoen omaan vereensä ennen kuin ehtii vuotaa kuiviin.

Karju siirtyy ja osoittaa Mosin-Nagantilla suoraan Marian 
päähän. Hän vilkaisee kysyvästi filmitähteä. Ehkä tämä on jou-
kon johtaja.

”Herran tähden”, eversti kähisee. ”Hän on nainen. Ei tämä ole 
naisten sota.”

”Mikä minä sitten olen?” luisuhartia kysyy ja iskee kiväärin-
perällä everstiä takaraivoon.

Tämän pää lysähtää lattiaan nenä taas edellä.
Maria sulkee uudelleen silmänsä. Lopullisesti, hän uskoo.
Filmitähti pohtii edelleen Marian kohtaloa: ”Onko meillä 

tälle namuselle käyttöä?”
”No ei helvetissä ole”, luisuhartia sanoo.
”Minkäs lajin lotta sinä olet?” filmitähti kysyy ja potkaisee 

likaisen saappaansa kärjellä Mariaa suoraan pakaroiden alle 
jalkojen väliin.
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Potku ei ole niin kova, että se vahingoittaisi. Mutta nöyryy-
tyksestä kyyneleet nousevat Marian silmiin ja purkautuvat 
kuuluviin ennen kuin hän ehtii estää. Ääni kuulostaa hänen 
omissakin korvissaan uikutukselta, ja Maria sulkee suunsa. Näin 
yksin hän ei vielä koskaan ole tuntenut olevansa.

”Lääkintälotta”, hän saa sanotuksi.
Koska ei muutakaan uskalla tehdä. Totuus on useimmiten 

paras vaihtoehto.
”Kurssin käynyt vai oikein sairaanhoitajatar?” filmitähti jat-

kaa tenttaamistaan.
”Sairaanhoitajatar.”
”Otetaan mukaan. Minulla on sinulle henkilökohtaista 

käyttöä.”
”Naisia ei oteta”, luisuhartia korottaa ääntään, joka nousee 

kiihtymyksestä falsettiin.
Maria ilahtuu. Ehkä nainen ymmärtää toista naista ja vaatii 

hänen vapauttamistaan.
Luisuhartian seuraavat sanat kuitenkin tuhoavat tämän uskon: 

”Montako naista tämä retki sitten sinun mielestäsi tarvitsee?”
Maria puristaa silmät tiukemmin kiinni. Luisuhartia on 

mustasukkainen. Tulossa on takuulla enemmän ongelmia kuin 
apua.

Filmitähti mulkaisee luisuhartiaa ja potkaisee Rantamalaa 
kylkeen.

”Sitokaa tämä eversti käsistään penkin jalkaan”, hän sanoo ja 
kääntää päätään auton etuosaa kohti.

Jonossa toiseksi viimeisenä oleva mies lähtee puikkelehtimaan 
lähemmäs. Hänellä on resuinen harmaa takki, joka on vyötetty 
narulla. Takissa on likaisenkeltainen lampaankarvakaulus.

”Ja lotta myös”, filmitähti jatkaa. ”Hän saa vähän myöhem-
min katsoa minun jalkaani.”

”Minähän sanoin, ettei sen lentäjän kyytiin kannata lähteä”, 
luisuhartia sanoo ärtyneellä äänellä.
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Hän on näköjään yhä suutuksissaan siitä, että Maria saa vielä 
hetken pitää henkensä.

”Se mies ei iltapäivällä enää osaa kotiinsakaan. Sinun jalkasi 
olisi terve, jos olisimme päässeet hyppäämään koneesta siihen, 
mihin suunnittelimme.”

Filmitähti katsoo kylmästi luisuhartiaa.
”Ei lentäjiä puussa kasva. Edes meille.”
”Harali on oikeassa”, korsto puuttuu keskusteluun.
Maria painaa mieleensä, että luisuhartian nimi on Harali. 

Luultavasti se on sukunimi.
Korsto jatkaa virnistellen: ”Mutta ei lentäjä aamullakaan 

voinut lähteä. Hänen kätensä vapisivat liikaa ennen neljättä 
ryyppyä. Pääsimmehän me kuitenkin hyppäämään Suomen 
kamaralle, sehän se oli tarkoituskin.”

Filmitähti kohauttaa hartioitaan. Hän näyttää melkein tylsis-
tyneeltä. Ilmeisesti joukon johtajan on oltava rauhallinen tilan-
teessa kuin tilanteessa. Tai sitten miehellä ei ole tunteita lainkaan.

Maria vilkaisee everstiä. Tämä on yhä tajuton eikä verenvuoto 
nenästä ole lakannut. Tilanne ei ole muuttunut miksikään, 
eversti ei pysty auttamaan. Päinvastoin, Maria pelkää hänen 
pian tukehtuvan omaan vereensä. Hänen ajatuksensa katkaisee 
lampaankarvakaulus, joka vähääkään varomatta ja kovakourai-
sesti tempaisee Marian kädet ja sitoo ne penkin jalkaan.

Filmitähti mittailee katseellaan linja-autoa. Sen moottori 
ronksuttaa yhä tyhjäkäynnillä. Kuljettaja kuvitteli vain piipahta-
vansa ulkona siirtämässä hevosen.

”Ehkä oli hyvä, että kone pudotti meidät vähän sivuun. Tässä 
meillä on nyt kulkuneuvo.”

Korsto vastaa: ”Tämähän on melkein parempi kuin alku
peräinen suunnitelma. Saimme heti hankittua kieltä.”

Sitten hän potkaisee taas tajutonta everstiä, näköjään huvikseen.
”Eiköhän tuo veisaa meille komean virren valkosuomalaisten 

suunnitelmista?”
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”Aitmanin jalka on yhä ruhjeilla, koska emme päässeet hyp-
päämään siihen kohtaan kuin aioimme”, Harali jankuttaa.

Maria painaa muistiin, että filmitähden nimi on Aitman.
”Ja ettekö luule, että suomalaiset vähän ihmettelevät, kuka 

tätä bussia ajaa.”
”Meillähän on tuolla ulkona seitsemän suomalaista asepukua, 

joille ei ole enää mitään käyttöä”, Aitman vastaa. ”Ja jos ne eivät 
teille riitä, niin tuossa laveteilla on lisää. Jos ihan vaihtovaatteet 
haluatte. Pitäkää kiirettä, tänne voi eksyä lisää väkeä millä het-
kellä tahansa.”

”Asepuvut ovat nyt rei’itettyjä”, korsto huomauttaa.
”Ja osa verisiä”, Harali säestää. ”Makrushin ei ole turhan siisti 

ampuja.”
Harali vilkaisee happamasti korstoa.
”Anteeksi vain, hyvä rouva” Makrushin kuittaa. ”En tullut 

ajatelleeksi, että tästä tulee muotinäytös. Sitä paitsi kukahan 
roiski eniten verta pistimellään?”

”Lopettakaa tuo riitely. Ja pankaa toimeksi. Ruumiit laveteil-
ta ulos, siirtäkää kaikki pöllipinon taakse. Vaatteet vaihtoon, ja 
sen jälkeen loputkin samaan pinoon. Ottakaa parhaiten säily
neet asepuvut. Ei meitä kukaan niin tarkasti katso, kun bussin 
ikkunan takaa tervehdimme suomalaisia. Ja auton kyljessä on 
risti, sen annetaan kulkea rauhassa.”

Maria ajattelee, että tuo oli pahin ristiriita ikinä, mutta hyök-
kääjät ryhtyvät toimeen.

Yhden kuolleen suomalaisen sotilasparan saapas osuu ki-
peästi Marian päähän, kun miestä raahataan hänen ylitseen.

Kymmenen minuutin kuluttua Aitman asettuu kuljettajan 
istuimelle alikersantin asepuvussa, mutta ähkäisee ja linkkaa 
sivuun. Hänen jalkansa ei kestä polkimen painamista. Hän mää-
rää toisen miehen tilalleen ja hoputtaa viimeisiä hyökkääjiä 
ulkoa sisään.

”Mitä tälle hevoselle tehdään?” joku huutaa ulkoa.



29

”Katkokaa siltä valjaat ja iskekää lautasille. Kyllä se siitä lähtee.”
Korstomainen Makrushin tulee viimeisenä ovesta sisälle 

reppu selässään haettuaan varusteensa piilosta. Hän jää askel-
malle katselemaan ulos.

Vaihdelaatikko ratisee kuljettajan yrittäessä löytää peruutus-
vaihteen. Ja ulvahtelee sitten hänen nostaessaan kytkintä. Ehkä 
mies ei ole niin taitava kuski, että hallitsisi minkä hyvänsä vie-
raan ajoneuvon. Bussi lähtee nytkähdellen liikkeelle.

Aitmanin jalka osuu kipeästi käytävän lattiaan, ja hän karjah-
taa tuskasta.

”Varovasti, ääliö.”
”Anteeksi.”
Bussi peruuttaa levikkeelle. Makrushin aikoo nousta viimei-

sen askeleen sisään ja sulkea oven, mutta kääntyy vielä ulospäin. 
Hän kohottaa kiväärinsä ja laukaisee sen. Kuski vilkaisee miestä 
kulmat kurtussa.

”Tulin siihen tulokseen, ettei sittenkään jätetä hevosta suo-
malaisille”, Makrushin kuittaa ja sulkee oven takanaan.

Tulituksen rikkomasta ikkunasta käy viima linja-auton käy-
tävälle. Marian kauhu vaihtuu turtaan välinpitämättömyyteen. 
Hänen tekee mieli sulkea silmänsä lopullisesti ja luovuttaa. Hän 
ei näe minkäänlaista pakenemisen mahdollisuutta. Eikä kukaan 
edes tiedä, etteivät he koskaan päässeet määränpäähänsä. Miten 
nopeasti heitä tullaan etsimään?

Sairaanhoitajattarena Maria tunnistaa Aitmaniksi kutsutun 
miehen oireet. Mies on täydellinen psykopaatti. Tunteeton, 
empatiakyvytön ja armoton. Ja joukon johtaja. Eikä mitään sen 
parempaa voi todellakaan sanoa Makrushininkaan luonteesta. 
Hänellä ja Rantamalalla ei ole mitään toivoa.


