SHenri

Mnéi hyppiin.
Pudotusta kestid vain muutamia sekunteja, kuu-

len vield autojen moottorit ylipuoleltani Hammersmithin
sillalta, on ruuhka-aika, haistan kaupungin, kalpenevan
keviin, kasteen lehdilld. Iskeydyn veteen, kylmi vesi lois-
kahtaa piini yli. Mini uin, kovempaa, uin laskuvesivirran
mukana. Meri, vildenkymmenen kilometrin pidissi tiiltd,
imee jokea puoleensa. Ruumiini muistaa vield milti vuoro-
veden imu tuntuu, kuin en olisi jittinyt merta koskaan,
vaikka viimeksi olen uinut Atlantissa kaksikymmentiviisi
vuotta sitten.

Sitten tavoitan tyton.

Joki kiskoo lasta mukanaan, se haluaa hiinet, se haluaa
hajottaa hinen ruumiinsa osiin, seuloa toivon pois hinen
pelostaan, repid hymyn hinen huuliltaan, tulevaisuuden
hinen elimistdin.

Tytté uppoaa savisen ruskeaan veteen.

Sukellan, kiskon hiinti hiuksista lihemmis. Saan otteen
laihasta, liukkaasta kisivarresta. Tiukennan otettani, vedin
ponnistuksesta henkei ja nielaisen vahingossa vetti, se on

suolaista ja jadkylmai.
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Thames kietoo minut syleilyynsa.

Kasvot ja niissd talvisen meren hailakat silmit lipuvat
minua kohti. Toisella kidelldin tyttd nipistid nendinsi kiin-
ni ikddn kuin olisi vain hypinnyt altaan reunalta haaleaan
klooriveteen. Tosiasiassa hin putosi laivasta, Thamesin joki-
laivasta, joka kuljettaa turisteja London Eyen, Big Benid
vastapiditid kohoavan maailmanpyérin luota Greenwichiin
ja takaisin. Tytto seisoi kaiteella, hin oli kiivennyt toiseksi
ylimmiille pienalle ja paistatteli kasvojaan toukokuun aurin-
gossa. Kun aalto heilautti laivaa, tytt6 keikahti kaiteen yli.
Hin ei huutanut. Hinen katseessaan oli pelkkii rajatonta
uteliaisuutta.

Me nidimme hinen putoavan: Hammersmithin sillalla
suuteleva pari, pummi virttyneessid smokissaan sekd mini.
Pummi nousi "tydpaikaltaan” pahvinpalaselta auringon-
ldikiltd riippusillan vihrein kaiteen pielesti.

Pummi mutisi: ”Voi hyvi luoja”, pariskunta naulitsi kat-
seensa minuun. Kaikki kolme seisoivat hievahtamatta pai-
koillaan. He vain katsoivat minua.

Siispd mind kiipesin vihrein takorautaisen sillankaiteen
yli ja odotin, kunnes pieni thmismytty ilmestyi alapuolelleni.

Ja hyppisin.

Nyt tytté katsoo minua silmissdin niin suurta luotta-
musta ja toivoa, ettei minun kaltaiseni mies sitd ansaitse. Ettd
hinen pitikin osua juuri minun kohdalleni.

Nostan liukasta, hinteldd ruumista ylemmas. Lapsen jalat
potkivat minua, pditini, suutani.

Nielen vettd, hengitin vetti.

Siitd huolimatta pakotan itseni kevyeksi, nousen pintaan,

ja maailma on jilleen tiynni dinti, toukokuun tuuli on lepped
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miirilld kasvoillani, aallot roiskivat vaahtoa silmiini. Kdinnyn
kellumaan selilleni, ja veden levottomassa kehdossa nostan
tyton rinnalleni niin ettd hin voi hengittidd ja nihdi sinisen
taivaan. Niin me ajelehdimme Thamesia alavirtaan, tiilisten
julkisivujen ja rannan liejussa makaavien puuveneiden ohi.

Tytté haukkoo henkeiin, hin yskii. Hin on ehki nelji-
tai viisivuotias, minulla ei ole kokemusta lapsista, ei edes
omasta lapsestani. Samuelista. Samista.

Hin on kolmentoista ja odottaa minua.

Hin on odottanut minua aina. Enki ole koskaan tullut.

Alan hyriilld. La Mer, suuri, majesteettinen laulu meren
kauneudesta. Mieleeni tulee katkelmia ranskankielisistid
sanoista, vaikka olen kiyttinyt synnyinmaani kieltd viimek-
st kahdeksantoistavuotiaana. Mutta nyt se palaa takaisin.

Laulan ja tunnen tytén sydimen rauhoittuvan vihitellen,
tunnen hinen pienten keuhkojensa uurastavan, tunnen hinen
luottamuksensa veden ja pelon hunnun lipi. Pitelen hinesti
kiinni ja uin selillini, yhdelld kidelld, kohti rantaa ja pientd
laituria. Vaatteeni ovat raskaat vedesti. Liikuttelen jalkojani
kuin sammakko ja kittini kuin yksikitinen rosvo.

"Kylld me tistd selvidmme”, kuiskaan. Kuulen péissini
Eddien vastauksen selvisti kuin hin puhuisi suoraan kor-
vaani: "Henri, sind olet huono valehtelija. Se on sinun suu-
rimpia vahvuuksiasi.”

Eddie on parasta, mitd minulle ei ole tapahtunut.

Olkapiini toytiisee laiturin ponttonia. Vihin matkan
pédssi on tikkaat.

Tartun tytt6d vyotiisiltd ja nostan hinti.

Tyonnin hinti pienistd jaloista ylos, ylemmais, lapsi saa

otteen jostain, hinen jalkansa irtoavat kisistini.
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Seuraan perissi, kiipedn ylos joesta, otan syliini uupuneen
lapsen, joka yhi taistelee urheasti itkua vastaan, ja kannan
hinet keltaisten, punaisten ja harmaiden tiilitalojen ohi ta-
kaisin Hammersmithin sillalle. Tytt6 on kietonut kitensi
kaulaani ja kitkee kasvonsa olkapiitini vasten. Hin on aivan
kevyt mutta alkaa tuntua yhi painavammalta, kun kivelen
eteenpiin ja ajattelen, etti minun on nyt todellakin pidettivi
kiirettd, jotta ehdin Samin luo. Minun on mentivi hinen
luokseen. Minun tiytyy. Poikani odottaa minua koululla.

Pariskunta seisoo yhi sillalla kiinni toisissaan. Nainen
katsoo minua juopunut kiilto suurissa silmissiin, hin muis-
tuttaa Amy Winehousea kajalrajauksineen ja ampiaispesi-
kampauksineen. Mies toistelee: “Ei voi olla totta, kaveri, el
voi olla totta, sini onnistuit, ei voi olla totta.” Hiin kohottaa
kinnykkiinsi.

”Soititko apuakin, vai kuvasitko vain?” drihdin hinelle.

Lasken tyton maahan. Hin ei halua piistii irti, hin
takertuu kaulaani, hinen pikku kitensi harovat mirkii
tukkaanti, luisuvat alas.

Yhtikkid heikotus iskee, ja menetiin tasapainoni. Jalkani
eivit pysy endi aloillaan, vaan horjahdan ajoradan puolelle.

Tytto kirkaisee.

Akkii aivan olkapiini tuntumaan ilmestyy jokin iso ja
limmin. Nien viiristyneet kasvot lasin takana, nien mustan,
auringossa vilkihtivin konepellin, joka sysidd alaruumiini
pois tieltdin.

Ja sitten nien asvaltilla oman varjoni, joka lihestyy hui-
maavan nopeasti.

Aiini, kuin munankuori iskettiisiin rikki posliinikupin

reunaan.
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Kipu tiyttidid koko péini, se on pahempi kuin syvi, pisti-
vi vihlaisu silloin kun haukkaa litkaa jditel6d litan nopeasti.

Samassa ympirillidni on aivan hiljaista. Mini sulan, sulan
maan sisdin. Vajoan yhi syvemmiille ja yhd nopeammin,
kuin valuisin mustaan suppilojirveen, joka on ollut piilossa
asvaltin pinnan alla.

Jarven pimeisti syvyydesti katsoo jokin, kuin se odottai-
si minua sielld. Yllini on taivas. Se loittonee kauemmaksi,
nousee ylos ja yhi ylemmiis.

Nien ylidpuolellani tyton kasvot ja hinen oudon tutut,
talvisen meren viriset silminsi, jotka katsovat surullisina
peridini, kun imeydyn kiveen. Hinen silmiensi tyttomeri
sekoittuu minut peittiviin jirveen, ja sitten sekoitun jir-
veen itsekin, tiytyn vedella.

Naisia ja miehid tungeksii jirven reunalle, he melkein
peittivit viimeisen kaistaleen sinistd taivasta.

Kuulen heidin ajatuksensa paidssini.

Minilld ajanut nainen yritti vield viistia.

Hin hiikiistyi. Vastavalo hiikiisi hinet. Hin ei ndhnyt
miesti.

Luulin hinen olevan humalassa, kun hin hoiperteli ajo-
radalle silld tavalla.

Onko hin elossa?

Tunnistan pummin nuhjuisessa smokissa, hin tyontii
muita syrjdin, ja hetken ajan nien taas taivaan, loputtoman
kauniin taivaan.

Suljen silmini. Lepidin tissd hetken, ja sitten nousen ja
jatkan matkaa, ehdin melkein ajoissa. Nimenhuudossa me
tulemme vasta Vin kohdalla, Sam ja mini, isien ja poikien

piiviani. V niin kuin Valentiner, hinen ditinsd sukunimi. ..
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Rakas isd,

me emme tunne toisiamme, mutta minun mielestini meidin
pitdisi viimein tutustua. Jos olet samaa mieltd, tule 18. touko-
kuuta Colet Courtin isien ja porkien piividn. Se on poikakoulu

Barnesissa, aivan lahelld Thamesin rantaa. Odotan sinua pihalla.
Samuel Noam Valentiner

Sam, mini tulen ihan kohta. Lepiin vain hetken.

Joku nostaa silmiluomiani. Jirven reuna on kaukana,
kaukana yldpuolellani, ja mies huutaa minulle alas jirvi-
suppilon reunan yli. Hinelli on ambulanssimiehen haalari
ja kultaiset aurinkolasit. Hin tuoksahtaa savulle.

Nien peilikuvani hiinen kultasankaisten lasiensa linsseissi,
niden itseni ja katseeni, joka muuttuu taas tyhjiksi, lasittuu.
Nien ambulanssimiehen ajatukset.

Ei hemmetti, hiin ajattelee suppiloon. Ali nyt vain kuole.
Ole kiltti, 414 kuole.

Pitki, kirkas didni piirtdd suoran viivan elimini alle.

Ei vield!

Ei vield! On vield liian varhaista!

On vield

On

Pitki dini sammuu viimeiseen rummuniskuun.

Mini hyppéin.
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