Quyshu

a tajusin, ettei mulle voisi ikind tapahtua mitdan
parempaa.

Olin aloittanut ysiluokan kolme viikkoa sitten. Meidan
matikan tunnit pidettiin homeongelman takia yldkoulun
vieressd sijaitsevassa lukiossa. Kun kello soi, mé laa-
hustin sisddn lukion ovesta jélleen yhdeltd yksiniiselta
vdlitunnilta ja kirosin mielessani ndyryyttavda ulkona-
olopakkoa. Tunneilla oli helpompaa. Pulpettirivistossa
oma yksindisyys ei ollut niin alleviivattua kuin pihalla,
missd juttelevien ja nauravien ryhmien keskelld seisova
yksindinen tytto pisti silmddn kuin sirkuspelle antiikin

tragediassa.

Viistin meluisaa ja riehakasta kaveriporukkaa ja padadyin
lukion ilmoitustaulun eteen. Pysahdyin. Kaytavéin hélina
vaimeni etdiseksi kohinaksi.

Silmieni edesséd komeili teatterin logo.

Nain vain yhden sanan, ja se oli efsitdcdn.



IImeisesti ilmoitus oli ollut esilld jo pitkddn, mutta en
ollut huomannut sité, ja nyt kohtalon koura oli toniissyt

mut aivan paperin eteen.

Huomio lukiolaiset!

Etsitddn osallistujia uuteen musikaaliin!

Nuorisomusikaali IHANA TYTTO kisittelee néhdyksi,
kuulluksi ja rakastetuksi tulemisen tarvetta.

Haemme rooleihin uusia nuoria néyttelijikykyjd. Laulu-
ja tanssitaito katsotaan eduksi. Koelaulut syyskuun toise-
na viikonloppuna teatterilla, ilmoittaudu alla olevaan
numeroon ja saat lisitietoja! Tule rohkeasti mukaan,

eldmdsi saattaa muuttua!

Mahdollisuus iskostui mun tajuntaan. Mé olin uusi ja
nuori! Mi olin laulu- ja tanssitaitoinen! Mutta niin syva
kuin kaipaukseni ndyttdmolle olikin, siihen sekoittui

my0s epavarmuutta ja silkkaa kauhua.

Livahdin lahimpéaédn vessaan ja lukitsin oven. Voisiko
mua onnistaa? I[Imoitus oli suunnattu lukiolaisille. Voisi-
ko teatteri joustaa ikdrajoissa? Pddset korkeintaan Hair-
musikaaliin, irvistin hennanpunaisille pitkille hiuksilleni
ja intianpuuvillaiselle kukkapuserolleni. Toisaalta — Hair
oli mahtava musikaali. Kaikki musikaalit olivat mahtavia.
Jos mut valittaisiin mukaan, en toivoisi enda ikind yhtdan

mitdédn. En tarvitsisi ystdvid enka rakkautta.



Pesin kasvoni kylmalla vedelld, koska kirjoissa ja elo-
kuvissa tehtiin aina niin, jos halusi rauhoittua. Vesi ei
auttanut. Ei siitd mitddn kuitenkaan tule. Et ole tarpeeksi
lahjakas. Ethin si uskalla puhua edes luokkakavereittesi
kanssa, miten sid muka uskaltaisit puhua oikean teatterin
nayttimollia? Olet pelkkd kakara, éani mun paéssdni ilk-
kui. Kuivasin naamani kdsipaperiin. Paperista jdi noyh-
tad ihoon.

— Jos et edes yriti, jos et soita teatterille, en anna sitd
sulle ikind anteeksi, kuiskasin ddneen peilikuvalleni. Ja
padtin samalla olla soittamatta. Kuitenkin muut, ne kaik-
ki lahjakkaammat, paremmat, kauniimmat ja suositum-
mat saisivat roolit, ja mulle naurettaisiin. Olinhan ma
tiennyt jo vuosia — koulukavereiden katseista pédtellyt,
somesta tai vessan seindltd lukenut - olevani outo, erilai-
nen, hippi mika lie. Tyhmdhédn mai olisin ollut, jos en jo
vahitellen olisi uskonut. Nyt kun Kaisakaan ei enda ollut
jankuttamassa mulle pdinvastaista. Menen silti, mé paa-

tin. Ja padtin olla menematta.



un nimi, Reetta, tuli Margareta-nimestd. Mar-
()YYLgareta merkitsi helmed. Aidin mielesti se tar-
koitti, ettd ma olin ainutlaatuinen, arvokas ja loistava.
Kaytdnnossd asia oli monimutkaisempi.

- Kannattais sunkin vdhdn miettid syomisids, kohta
sulla on samanlaiset jenkkakahvat kuin mulla. En halua
masentaa, mutta ma olen realisti. Sulla on mun geenit,
aiti sanoi tutkiessaan peilikuvaansa eteisen peilista. Las-
kin voileipini keittion poydalle. Aidilla oli lyhyt, kiytén-
nollinen aititukka. Loysd ja kulahtanut vaatetus korosti
sitd, miten vahin diti arvosti itseddn. Ennen isdn 1dht6a
aiti oli pukeutunut ja puhunut ihan eri tavalla. Se, ettei
sanaa isdtukka ollut olemassakaan, kertoi paljon paitsi

maailmasta my6s meidén perheesta.

Ma asuin didin kanssa kahdestaan maailman pienimmas-
sd paritalokolmiossa rauhallisessa — suomeksi pystyyn-
kuolleessa — 1dhiossa, joka sijaitsi kaukana meiddn pienen
kivan kotikaupungin - kiva kesikaupunki, suomeksi
karmea talvikaupunki - keskustasta. Me oltiin muutettu

taloon kolme vuotta sitten, avioeron jélkeen. Isd ei ollut



halunnut yhteishuoltajuutta, joten me tavattiin tosi satun-
naisesti. Isd asui uuden perheensé kanssa melko ldhelld,
tosin tietysti huomattavasti arvostetummalla ja arvok-

kaammalla alueella.

Vanhempieni avioliitto oli paattynyt, kun isd 16ysi keski-
idn kriisinsd kunniaksi nuoremman naisen. Isd tydsken-
teli hammaslddkaring, ja ma olin tietoisesti valtellyt ky-
symastd Matleenan ammattia, silld olin ihan varma, ettd
uusi vaimo oli tydskennellyt ennen &itiyslomalle jadmis-
tddn isdn yksityisen hammaslddkériaseman vastaanotossa
sihteerind. Kauhea klisee. Miten maailmasta voisi koskaan
tulla tasa-arvoinen, kun vanhat &ijit vaihtoivat ensim-
madisen vaimonsa nuorempaan, ja se oli kaikkien mielesté
ihan normaalia ja hyviksyttavda? Mun kaksivuotias veli-
puoleni Eetu oli kaikesta huolimatta ihan suloinen pikku-
poika. Lisaksi Matleena oli taas raskaana, joten ma saisin

vield ennen joulua uuden sisaruspuolen.

— Joko s s6it? diti kysyi. - Voin heittdd sut kouluun, ajat-
telin menna tdndan autolla, kun ma menen suoraan kau-
palta jumppaan. Vaikka ei se tunnu mitddn auttavan.

- Mé meen pyorilla.

— Okei. Mukavaa péivad, diti sanoi ja nyhti hamettaan
parempaan asentoon. — Ei tdiméd nyt vain istu. M4 olen
varmaan vaardan mallinen.

— Aiti, mulla olis yksi tirked juttu.

- Mun tédytyy jo juosta!



S6in voileivan loppuun. En ihme kylld tuntenut tarvetta
laihduttaa, vaikka didille rasvaprosentti oli merkittavin
ihmisarvon mitta. Ma olin kiinnostuneempi henkisisté
ominaisuuksistani. Niistéd, jotka tekisivdt musta hyvin
néyttelijan. Tietenkin ndyttelijan piti myos nayttad sie-
dettdviltd, mutta muuntautumiskyky oli varmasti tar-
keampi asia kuin painoindeksi. Eivitka kaikki naytelma-
kirjallisuuden naishahmot olleet langanlaihoja tai edes

nuoria ja kauniita, vaikka joskus siltd tuntuikin.

Aidin kanssa meilld meni yleensé ihan hyvin, me ei juuri
tapeltu. Se taas johtui siité, ettei ollut mitdan syyta tapella.
Ma olin niin paljon kotona, ettei mulla ollut koskaan
tilaisuutta nuorison lajityypilliseen rajojen kokeilemi-
seen. Saatoin vain haaveilla kotiintuloaikojen rikkomi-
sesta, paihteistd tai ei-toivottuun seuraan paatymisesta.
Mun tapauksessa mika tahansa seura olisi ollut toivottua,
varmaan didinkin mielesti. Aiti ei kylld paljoa kysellyt
mun kavereista. Sekin varmaan sdili mua. Kesdn alussa
mun paras ystdvéd Kaisa oli muuttanut perheineen Rans-
kaan. Kaisan muuton jialkeen ma olin viettinyt koko
kesdn huoneessani. Olin murjottanut, lukenut néaytelmia
ja kuunnellut Doorsia, Edith Piafia ja musikaalien sound-
trackeja. Kaisa oli mun ainoa oikea ystdva. Tai no, ainoa
ystdva ylipdataan. Meidan ystavyys oli alkanut didin ja isan
avioerokesdnd ratsastuksen alkeisleirilld, jonne isd oli
mut maksanut varmaan potiessaan syyllisyytta siité, ettd

oli jattanyt meidat. Kaisa oli juuri muuttanut kaupunkiin
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ja oli leirilld auttamassa ja hoitamassa hevosia, koska se
oli ratsastanut jo vuosia. Syksylla koulun alkaessa Kaisa
oli tullut samalle luokalle. Tosin sithen mennessd ma olin
jo joutunut lopettamaan ratsastustunnit, silld isdn into
korvata poissaolonsa rahalla oli lopahtanut. Isd oli keskit-
tynyt uuteen perheeseensd, eiki didin vaatekaupan myyjan
palkka ollut riittdnyt mun harrastukseen. Mé olin kuiten-
kin unohtanut ratsastamisen nopeasti, silla kouluun oli
perustettu naytelmakerho. Kaisa sen sijaan ratsasti edel-
leen ja oli yhd mun ystédva, vaikka olikin muuttanut Rans-
kaan. Tai niin mi halusin ajatella, tosin me soiteltiin ja
kirjoiteltiin koko ajan harvemmin. Etdystavyyttd oli vain

hankalaa pitéa ylla.

Otin pihalta turkoosiksi maalaamani pyorén ja ldhdin
polkemaan kouluun. Oli torstai. Huomenna olisi taas
perjantai. Viikon pahin pdivd. Voisinhan ma menna yk-
sindni illalla kaupungille ja vaikka yrittdd saada juotavaa
jostain, mutta tiesin etten tekisi niin. Ajatus tuntui darim-
madisen vastenmieliseltd. Oli ihan riittdvan ndyryyttavaa
tonottad samassa paikassa koulun pihalla kaikki valitunnit
ja yrittdd epatoivoisesti néyttda siltd, ettd yksindisyys oli
oma valinta. Sitd iloa en muille soisi, ettd ilmaisisin ha-
luavani seuraa ja olla kuin muutkin. Koska sitahdn ma en
halunnut: ma halusin olla erityinen ja omanlaiseni. Jotain

paljon parempaa kuin kaikki muut.
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Mua ei ollut endd viime vuosina kiusattu avoimesti, silld
Kaisa oli osannut antaa takaisin ja puolustanut mua. Kiu-
saajien argumentit eivdt olleet kestdneet sarkasmia tai
oikeastaan mitddn dlykastd. Mut oli siis jatetty rauhaan.
Kukaan ei endi heittdnyt mua lankakeralld padhan kasi-
tyotunnilla tai védittinyt mun sukkien haisevan, mutta
silloin télloin pakolliset koulutehtévat paljastivat armot-
tomasti mun eristdytyneisyyden. Ryhmatoitd tehdessa
luokkakaverit lipsuivat aina puhumaan viikonlopun se-
koiluista, tiuhaan vaihtuvista seurustelukumppaneista,
lemmikeistd, perheestd, tai mikd tylsintd, ryhmatyon
aiheesta. Md olisin halunnut jonkun, jonka kanssa vaah-
dota jostain suuremmasta: taiteesta, teatterista, musii-
kista ja koulunjilkeisestd eldmasta! Varsinkin musikaalin
koelaulusta olisin kipeésti tahtonut puhua jonkun kanssa.
Olisin halunnut pohtia, olivatko kaikki parhaat asiat eld-
massd tosiaan samalla kertaa ihania ja hirveitd. Olisin
jutellut aiheesta vaikka sitten edes didille. Mutta sekdin ei

halunnut puhua mun kanssa. Miten saalittavaa.
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