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Suljettu viliaikaisesti sairaustapauksen takia.

Oveen teipattu lappu oli jo kevitauringon haalistama. Se
kertoi, ettei viesti ollut ihan tuore. Ohikulkija ei ehki osan-
nut lukea rivien vilisti sitd julmaa totuutta, jonka Metti tiesi.

Puodin niyteikkunassa oli esilld sesonkiin nihden turhan
limpimid vaatteita ja koukeroisin kirjaimin tekstattu pahvi-
kyltti, jossa kerrottiin talvivaraston alennusmyynnisti. Ison
nallekarhun paille oli puettu duffelitakki, henkarissa roikkui
pinkki toppatakki, ja niyteikkunan toisella laidalla oli rivi
erilaisia talvijalkineita, vaikka ulkona kirmattiin jo lenkki-
tossuissa.

Metti seisoi jannittyneend kadulla ja puristi juristin anta-
maa avainta kidessiin. Hin ei uskaltanut menni sisille
yksin, silld hin ei ollut vield valmis kohtaamaan oven takana
odottavaa, itselleen vierasta maailmaa.

Hinen olisi tehnyt mieli poiketa kadun toisella puolella
olevaan kreikkalaiseen ravintolaan ja tilata lasi viinid. Mutta
hin tiesi, ettd se tuskin olisi ratkaissut mitdin.

Niyteikkunan takaa katsottuna puoti naytti surulliselta.

Siini oli jotain samaa kuin omistajansa paluuta odottavassa



koiranpennussa, joka ei tiysin ymmirri, tulisiko lihtenyt
vield joskus takaisin.

Lopulta Metti pisti avaimen takaisin taskuunsa ja paitti
menni kotiin. Hin ei valinnut kuitenkaan suorinta tietd
vaan lihti vaeltamaan Punavuoren katuja. Kun hin katseli
ohi kivellessdin pienid kauppoja ja kahviloita, hinestd tuntui
kuin jokainen niisté olisi kuiskinut hinelle jotakin. Yrittivit-
ko ne kannustaa vai lannistaa? Metti olisi halunnut kysyi
niiltd: midd teille kuuluu, meneeksd teilld hyvin?

Hin palaisi vield. Puoti saisi vain odottaa sopivaa hetked.



“Minulla on surullisia uutisia”, isid sanoi. Hin sanoi sen heti,
kun 4iti oli laskenut hedelmisalaattikulhon péytddn ja jaka-
nut isodidin perintdastiaston jilkiruokakulhot kaikille laa-
jennetun perheen jisenille.

Saman poéydin didreen sddnnollisesti kokoontumisesta oli
tullut traditio silloin, kun Metin veli Linus aikoinaan muut-
ti pois kotoa ja diti pelkisi esikoisen etddntyvin lapsuuden-
perheestadn. Metti yritti usein keksid jonkin tekosyyn, ettei
hinen tarvitsisi osallistua pdivilliselle, jonka aikana keskus-
teltiin lahinni veljen loistavasta urasta I'T-alalla. Hin ei kes-
kusteluista huolimatta edes tiennyt, miti digiveli tarkalleen
ottaen puuhasi tyokseen.

Metti huomasi Linuksen ja timin vaimon Oilin tuijotta-
van isid ja odottavan, ettd isd kertoisi, mistd oli kyse. Hin
painoi katseensa alas ja keskittyi taittelemaan paperilautas-
liinasta joutsenta. Hin tiesi, ettd joutsen kiinnostaisi veljen
lapsia, Sennii ja Severid, huomattavasti enemmin kuin hei-
din isoisinsi keskustelunavaus. Aiti laski kitensi Metin kiden
paille hienovaraiseksi merkiksi siitd, ettd nyt piti kuunnella.

Niin diti oli tehnyt jo silloin, kun Metti oli lapsi, ja katsoi



oikeudekseen jatkaa tapaa vield kolmekymppisellekin lapsel-
leen. Lopulta isd jatkoi litkutusta ddnessdin.

”Vuokko-titi on kuollut.”

Muut aikuiset palyilivit toisiaan varovasti ja hakivat oikeaa
reaktiota tiedolle, mutta Metti tuijotti lautasliinaansa. Jout-
senen nokka oli jadnyt lifan tylpaksi. Hin rutisti paperiliinan
palloksi ja puristi sitd nyrkissdan. Hdn tunsi hiilyvinsi har-
maalla alueella, pdytiseurueen aikuisten ja lasten vilille jda-
vissi tilassa, josta hinen pitdisi reippaasti ponnistaa mukaan
aikuisten keskusteluun.

Veljen lapset halusivat jo kidydi jilkiruoan kimppuun.
Aidin hedelmisalaatti oli aina samanlainen sesongista
riippumatta. Siini oli appelsiinia, omenaa, viinirypileiti ja
tolkkipersikoita. Kimaran paille halukkaat saivat kauhoa
vaniljasokerilla maustettua kermavaahtoa. Metistd se oli
aina ollut outo yhdistelmi, silld kermavaahto liukeni saman
tien kosteisiin hedelmiin ja lopputuloksena oli hedelmi-
kermavellimosso, josta sekd estetiikka ettd makueldmys
olivat kaukana. Hin ei ollut koskaan raaskinut kertoa nike-
mystadn didille, joka oli taatusti maailman kiltein ihminen.
Sitten Metti hellitti otteensa lautasliinapallosta ja rikkoi
hiljaisuuden.

”Joo, tieddn”, hin sanoi ja ojensi kermavaahtoastian suo-
raan vieressdin istuvalle veljentytélle Sennille.

”Kuka olikaan Vuokko-titi?” Linus kysyi.

”Vuokko oli minun titini, teidin isotitinne”, isi vastasi.

"Hinelld oli se viehittivi lastenvaatekauppa Punavuoressa.
Kivimme sielld joskus, kun te olitte pienid. Muistatteko?”

diti kysyi.



”Al, se vanhapiika, jolla oli laatikossa aina karkkia? Joo,
muistan hamirist.”

”Linus, ei kai kukaan enii kiytd tuollaista ilmausta”, diti
yritti nyt kasvattaa toista aikuista lastaan.

”Niin, Vuokko oli itsellinen ihminen ja pienyrittiji...
Mutta miten sind voit jo tietdd, ettd hin on kuollut?” Isd
kddntyi Metin puoleen kysyvina.

Metti katseli jalkiruokakipossa lilluvia hedelmin palasia.
”Mini perin sen kaupan”, hin sanoi hiljaa kuin hedelmi-
salaatilleen. Hin oikeastaan toivoi, ettei kukaan muu kuin
Granny Smith ja Delmonte-michen persikat olisi kuullut
kuiskattua tunnustusta, jota hin ei itsekdin uskonut todeksi.

"Mitd?” Kysymys paisi kaikkien perheen aikuisten suusta
yhtd aikaa.

Sitten poytadn laskeutui hiljaisuus. Ainoastaan Senni ja
pikkuveljensi Severi keskittyivit nahistelemaan siitd, kumpi
sai enemmin kermavaahtoa. Metti toivoi, ettd olisi voinut
taantua samalle tasolle tai kutistua niin pieneksi, ettd voisi
sukeltaa hedelmisalaattiin. Han yritti kuitenkin kdyttiytyd,
sitahdn plus kolmekymmenti elinvuotta edellyttivit. Silti
tdssd perheessd hin oli edelleen oman roolinsa vanki, Li-
nuksen pikkusisko, joka ei ollut 18ytinyt elimddnsi suun-
taa, ainakaan sellaista, jota isd olisi pitinyt yhteiskunta-
kelpoisena. Hinelld oli harvoin mitdin tihdellistd tai muita
perheenjisenid kiinnostavaa kerrottavaa kerran kuussa jir-
jestettdvilld perhepiivillisilli. Mutta nyt hinelld oli ker-
rankin mahdollisuus ylldttad kaikki. Niinpd hin kohotti
piddnsi ylviisti ja vildytti mahdollisimman aidon hymyn

paivillisseurueelle.



”Sain Aura-serkulta kirjeen, jonka mukaan Vuokko halusi
testamentata minulle Punavuoren puotinsa, eli juuri maini-
tun viehittivin kiytettyjen lastenvaatteiden kaupan.”

[tse asiassa ddneen sanottuna asia kuulosti aika hyvilei.

Than samalta se ei ollut kuulostanut, kun kirje oli saapunut.

Kirje oli pudonnut postiluukusta eteisen lattialle perjantaina.
Metti oli tarttunut siihen laiskasti ja ajatellut sen olevan
mainospostia, joka oli vain naamioitu ovelasti yksityiseksi
viestiksi. Sellaisiakin mainostoimistot suunnittelivat kalastel-
lessaan kuluttajien huomiota ja ostovoimaa. Sellaisia juonia
hankin oli paissyt seuraamaan sivusta entisessi tyopaikassaan.
Kisin kirjoitetut kirjekuoret olivat nykyisin eksoottisia vie-
raita kotitalouksissa, ne tulivat taatusti avatuksi.

Kirjeen ldhettiji oli Mettid seitsemintoista vuotta vanhem-
pi serkku Aura. Hin kertoi kirjeessd yrittdneensi soittaa useita
kertoja saamatta vastausta. Sen tdytyi olla totta, silld Metti ei
koskaan vastannut ventovieraiden puheluihin. Aura-serkku
ei tietenkddn ollut tdysin ventovieras, mutta ei niin liheinen-
kiddn, ectd Metill4 olisi ollut hinen numeronsa puhelimessaan.

Serkku kertoi kirjeen alussa, ettd Vuokon hautajaistoiveet
olivat koruttomat, lihes askeettiset. Sitten hin kertoi testa-
mentista, joka oli ollut kaikin puolin selked. Mutta Metin
mielestd testamentti ei ollut lainkaan selkd. Puodin perimi-
sessi mikiin ei ollut hinelle selkeii.

Kirjeen luettuaan Metti oli istunut hetken aloillaan osaa-
matta tehdd mitd4n. Hin oli tuijottanut vuoroin kirjetti ja
vuoroin kotinsa ainutta tapetoitua seindd. Seinin tapetti oli

kuin pala paratiisia, johon upota.
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Vuokraisinti oli sanonut, ettd Metti saisi maalata asuntoa
ainoastaan maalarinvalkoisella. Metti ei ollut viitsinyt kysyi
tapetoinnista erikseen, joten vuokraisinti ei ollut voinut sitd
kieltaakain. Niinpi hin oli tapetoinut ystiviensa avustuksella
asunnon yhden seinin kauneimmalla tapetilla, johon hinelld
oli varaa. Siind turkoosinsiniset kolibrit lentelivat kirsikka-
puiden lomassa mintunvihredi taustaa vasten. Muut seinit
hin oli maalannut valkoiseksi. Eggshell luki virikartastossa.
Oli sekin omanlaisensa valkoinen, vaikkei minki4in maalarin.
Munankuori ja kolibrit olivat sopineet hyvin yhteen. Ja jos
vuokraisinti tulisi yllityskdynnille omilla avaimillaan, miki ei
kai ollut ihan laillista, Metti voisi vedota vidrinkasitykseen tai
viittdd olevansa virisokea. Ehki virisokea ei hahmottaisi ta-
pettejakaan. Hyvissd lykyssd vuokraisidntikin olisi virisokea.
Tosiasiassa Metin ndossd ei kuitenkaan ollut mitddn vikaa.

Isotiitimme Viuokko on esittiinyt testamentissaan toiveen, etti
sind jatkaisit hinen second hand -liikkeensd pitimista.

Metti oli padttanyt pitdd katseensa tapetissa. Sen jokainen
kirsikankukka ja kolibrin nokka oli pitinyt asettaa tismalleen
kohdalleen, ettei joku onneton saisi tapetista migreenid tai
kenties pahempaakin sairauskohtausta. Onneksi Metill oli
ollut remonttitaitoisia ystavii.

Kuinkahan monta kolibria tapetissa oli kaiken kaikkiaan?
Kuinka monta kirsikankukkaa? Jos hin olisi laskenut ne,
olisiko kirjeen sisdlté muuttunut?

Lsotditimme Vuokko on esittinyt testamentissaan toiveen, ettd
sind jatkaisit hinen second hand -liikkeensd pitimista.

Ei. Aura-serkun lause ei ollut kadonnut kirjeesti tapettia

tuijottamalla tai lintuja laskemalla. Se oli hyvin selkeilld
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kisialalla kirjoitettu. Edes yksittidisissd kirjaimissa ei ollut
tulkinnanvaraa, saati kokonaisissa lauseissa tai niiden
merkityksissa.

Ensin Metti oli ollut aikeissa lihettdd Katjalle ddniviestin
kohtaamastaan viiryydestd, mutta jostain syystd hin oli pe-
linnyt sanoa tapahtunutta dineen. Aidneen sanottuna asiat
kuulostivat joskus hurjemmilta kuin kirjoitettuna. Ja ddneen
sanotut asiat olivat totta. Siksi hdn valitsi nappailld hica-
viestin parhaalle ystivilleen: Katja voitko tulla kiymiin heti?
On tapahtunut jotain kamalaa.

Parin tunnin kuluttua Metti oli laahustanut pyjamassaan
avaamaan Katjalle oven.

”Nainen, oletko si sairas?” Katja kysyi perjantai-iltapaivid
yopuvussa viettiviltd haamulta.

"Toivottavasti olen, ja kuumehoureet selittdvit kaiken”,
Metti sanoi ja miirisi Katjan sohvalleen istumaan. Sitten
hin ojensi Katjalle saamansa kirjeen ja vajosi ystivinsi vie-
reen, lohenpunaisen sohvan uumeniin. Metti oli ollut varma,
ettd hitdkutsulla paikalle pyydetty paras ystivd pystyisi rat-
kaisemaan tilanteen hinen puolestaan. Hinelld oli usein ta-
pana kysyd Katjan mielipidettd kimuranteissa tilanteissa. Eri

asia oli, noudattiko hin saamiaan neuvoja.

Piivillispdyddssa Metin vanhempien luona oli hiljaista. Jopa
Senni ja Severi hiljenivit aikuisten poikkeuksellisen reaktion
myo6td. Kului pieni idisyys, ja Metti mietti, ehtisiko tasaisik-
si paloiksi kuutioitu hedelmisalaatin Granny Smith muuttua
rusehtavaksi, ennen kuin kukaan kommentoisi hinen uutis-

taan mitenkdin. Pakotettu hymy sai posket tirisemiin, mutta
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asia oli nyt sanottu ddneen. Hin oli perinyt pienen lasten-
vaatepuodin Helsingin Punavuoresta.

"Miten mind kuulen tisti vasta sinulta? Ja mitd ihmetta
Vuokko oikein ajatteli?” isd puuskahti. ”Sinustako kauppias?
Ja lehmiitkin lentii!”

”Olli, dléds nyt... Ethin sind edes pitinyt Vuokkoon mi-
tddn yhteyttd”, iti sanoi.

”Niin isd, miksi me ei kidyty useammin Vuokon puodissa
tai nihty hintd muuten?” Metti tuijotti vuorostaan isiinsi
tiukasti.

”No, se Vuokko oli omanlaisensa. Ei siitd tiennyt oliko se
lintu vai kala...”, isd mutisi drsyyntyneeni.

”Eikos sen puljun nimikin viitannut vihemmist6ihin?”
Linus tokaisi viliin.

”Vuokko on timin perintbasian varmasti miettinyt tark-
kaan. Oikein kaunis ajatus kaiken kaikkiaan. Ota Metti-
kulta vihin kermavaahtoa, niin salaatti on maukkaampaa”,
diti yritti pehmittdd tilannetta.

”Jadkohan timakin kawunis ajatus kuitenkin vain ajatuksen
tasolle, kuten meididn Metin projektit yleensa”, Linus naljaili,
mutta lopetti, kun sai vaimoltaan murhaavan katseen.

Oli totta, ettei Metti ollut vield onnistunut 16ytdmain
uutta tyopaikkaa, mutta tarvitsiko veljen muistuttaa siitd
joka kerta heidin tavatessaan?

”Lentivi koira on kyll4 olemassa. Se sy6 hedelmasalaattia”,
Severi huudahti, silld seitsenvuotiasta kiinnosti polveilevassa
keskustelussa selvisti eniten mahdollisuus lentidvistd lehmista.

’lIhan totta Severi. Mind kutsun sen lentdvin koiran,

sinut ja Sennin kauppani avajaisiin. Noista muista en ole
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varma.” Metti iski Severille silmii ja kauhoi jilkiruokansa
loppuun pikavauhtia. "Kiitos diti. Oli tosi hyviid. Minun
pitdd nyt menni.”

"Meilld on ollut tapana nousta pdydastd vasta kun kaikki
ovat valmiita”, isd jyrihti hinen perdinsi.

Metin teki mieli huomauttaa, ettéd lapsethan saivat lahted

syotydin, ja lapsenahan isd hinti edelleen kohteli.
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Kylpyhuoneen peilistd katsoi surkea hahmo. Metti kostutti
pumpulilapun miselliveteen ja alkoi puhdistaa ripsivirid,
ennen kuin kiukkukyyneleet raidoittaisivat poskipait seep-
raksi. Isd oli onnistunut loukkaamaan hint jilleen. Ja oliko
sellainen pienen pieni mahdollisuus, ettd Metti ryhtyisi
kauppiaaksi, kaikkien mielestd pelkka vitsi?

Katjankin reaktio oli ollut epauskoinen, kun Metti oli
nojannut piitdin ystivinsi olkaa vasten ja pohtinut saa-
maansa kirjetti.

”Tamihin on ratkaisu! Nyt sulla on duunipaikka”, Katja
oli todennut ensin, mutta alkanut sen sanottuaan nauraa
ddneen. ~Vaikka jos olen rehellinen, niin en mi kylld sua
yrittdjind nie.”

Olisipa Metti voinut nyt soittaa Sakulle. Olisipa hin voi-
nut soittaa ja kertoa kirjeestd, puodista ja ajatuksistaan. He
olisivat ensin jutelleet vakavasti, ja Saku olisi kertonut nike-
myksensi bisneksen kannattavuudesta. Lopulta he olisivat
todennikdisesti vadntineet vitsid siitd, millainen miljoona-
perijatir Metistd oli yllittden tullut. Mutta ei hin tieten-

kdan voinut Sakulle soittaa. He eivit olleet ndhneet pitkdin
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aikaan, eikd mitddn tapaamistakaan ollut sovittu. Eivit
he koskaan mitddn olleet sopineet. Kaikki oli aina vain
tapahtunut.

Saku oli Metin entinen tydkaveri mainostoimistosta. He
eivit tosin koskaan varsinaisesti tehneet toitd yhdessi, silld
Saku oli copywriter ja Metin tehtivini oli ollut lihinni
huolehtia termoskannuun tuoretta kahvia. Muuta mukavaa
yhteistd tekemistd he olivat ajan saatossa kylld keksineet...
Heididn hiljalleen limmennyt suhteensa oli toimiston julki-
nen salaisuus, jota ei kummemmin edes paheksuttu, vaikka
Saku oli varattu. Milloin mistikin firman illanistujaisista
heilla oli ollut tapana kadota aina jossain vaiheessa ja padtyd
Metin luo.

Nyt Metti huomasi, ettei voinut olla endd edes omassa
kylpyhuoneessaan ajattelematta Sakua sinne. Siitikin yhtei-
sestd yostd oli jo aikaa, mutta Metti tunsi sen yha kehossaan.
Tyokaverin vauhdikkaat liksidiset olivat vaihtuneet sala-
tapaamiseen Metin kotona. Yhdesti katseesta he kaksi olivat
tienneet, ettd niin kivisi taas, vaikka kumpikin tiesi myos,
ettei olisi pitinyt. He tuskin himisivit ketddn poistumalla
muka eri aikaan, eiki ketidin edes kiinnostanut. Kaikilla oli
ollut omat soppansa ja sddtonsi.

Aamun sarastaessa he olivat olleet vieldkin paihtyneitd
kosteasta illanvietosta ja toinen toisistaan. Metti muisti, miten
Saku oli yrittinyt hiipid suihkuun herdttimairctd hintd, mutta
olikin saanut seuraa postimerkin kokoiseen kylpyhuoneeseen.
He olivat pesseet toisensa helldsti, vaahdottaneet hiukset ja
suudelleet korvantaustat puhrtaiksi. Hellyys oli viistynyt

intohimon tieltd ja Metin pakara oli toniissyt vahingossa
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suihkun vedensekoittimen jidtivin kylmille. He olivat kil-
juneet ja nauraneet hysteerisini.

Vasta my6hemmin yksin jadtydan Metti oli pohtinut,
oliko Saku yrittdnyt pestd hinet pois iholtaan. Salaa hin oli
toivonut, ettd Ella haistaisi michessdan vieraan tuoksun, aina-
kin kiharalle kuontalolle sopivan, kosteuttavan sampoon,
jossa oli kirsimyskukan siemendljyd. Hin oli toivonut, ettd
Ella Kérsisi niin paljon, ettd antaisi Sakun hinelle.

Soiva puhelin katkaisi Metin muistelun. Oliko hin on-
nistunut manifestoimaan Sakun soittamaan? Ei tietenkain.
Se oli iiti. Aidilld oli tapana ottaa sovitteleva puhelu lihes
jokaisen perhepiivillisen jilkeen.

”Ei se isds pahalla. On vain huolissaan, 16yditké kunnol-
lisen tyopaikan, kun siind edellisessd kivi niin kurjasti.”

”Aiti, jos ollaan molemmat ihan rehellisii, niin isilli on
todella erikoinen tapa ilmaista huolensa. Tuollainen se on
ollut minua kohtaan aina. Epdillyt ihan pienesti pitden kaik-
kea mitd teen tai jatin tekemittd. Linus on ollut sen lellikki,
ja kylld tdssi maailmassa jokainen vanhemman kannustama-
na paremmin parjaikin.”

Tami oli ensimmiinen kerta, kun hin puhui suunsa puh-
taaksi perheessiin vallitsevasta dynamiikasta. Aiti oli tietysti
vuodatukselle tiysin vairid kohde, silla isillehin Metti oli
suivaantunut. Aidin ainut vika oli liika kiltteys.

Tilannetta ei lieventinyt yhtddn se, ettd Linus oli aina
ndyttdnyt suorastaan nauttivan siskonsa nolaamisesta. Sekin
asetelma oli ollut sama jo lapsuudessa. Vain vuotta vanhem-
pi Linus ei ollut koskaan tuntunut Metistd turvalliselta iso-

veljeldd, sellaiselta, joka pitdisi hinen puoliaan pahaa maailmaa
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vastaan. Heilld oli kummallakin punertavat, laineille kihar-
tuvat hiukset ja kesakoita ohimoilla, ja jos he eivit olisi olleet
niin samannikéisid, Metti olisi vannonut olevansa vaihdokas
ja jonkun ihan toisenlaisen tyypin pikkusisko.

"Voi olla, ettd isad vihin drsytdi, ettei hin ollut kuullut
perinndstd aiemmin, silloin, kun sai suru-uutisen”, iiti yritti
taas pehmentii.

"Tai ehki isd olisi halunnut perid kaupan itse! Minki
ihmeen takia meidin perhe ei edes pitinyt yhteyttd vanhaan
yksindiseen sukulaistitiin?”

”Sisaruksilla, vaarillasi ja Vuokolla, oli aika viileit vilit.
En niin tarkkaan tiedi, kun ei ole minun sukuani. Taisi siel-
likin olla jotain perintoriitaa...”

"Eli siksi tdstd minunkin perinnostd tehdddn nyt riita?
Sama homma saa jatkua sukupolvelta toiselle. Vaari ja Vuokko-
titi olivat kuin Linus ja mini!”

”Ald nyt liioittele, Metti. Joka tapauksessa ihan kaikille
meille tuli yllityksend, ettdi Vuokko halusi testamentata
kauppansa juuri sinulle. Vaikka kyllihdn hin teistd lapsista
kovasti tykkisi, kun joskus harvoin nihtiin hinti. Te olitte
Linuksen kanssa niin pienii silloin.”

”Jos kiy niin kuin te kaikki toivotte, ettd kieltdydyn pe-
rinnostd, niin kuka sitten perii Vuokon?” Metti kysyi enem-
min itseltddn kuin didiltdin.

”Eikos se sitten ole valtio”, 4iti arveli.

”Se olisi kylld sidli. Se on oikein sievd pieni puoti.”

”Koska olet kidynyt sielld viimeksi?” iti kysyi.

”On siitd aikaa...” Metti sanoi ja muisteli, miltd puodissa

oli nidyttinyt silloin, kun hin viimeksi kivi sislld asti. Hin
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kertoi didilleen Vuokon asetelmista, kauniisti ripustetuista
juhlamekoista, pienten sandaalien ja tennareiden rivistoistd
sekd hyllyihin viikatuista neuleista, jotka olivat jadneet eld-
visti hinen mieleensi.

Metti oli nihnyt Vuokko-tidin viimeksi ehki puolitoista
vuotta sitten, kun hin oli tidin ylltyskutsusta vierailut Hel-
singin Punavuoren kivijalkaliikkeessi. Laihtuneen ja visyneen
nikdinen titi oli tarjonnut teetd, mutta oli itse haukannut
vain pienen palan Metin mukanaan tuomasta tuliaispullasta
ja sanonut olevansa kylldinen. Silloin Metti oli ajatellut, ettd
titi oli vanhentunut aimo harppauksen vain muutamassa vuo-
dessa eivitka ikid ja harmaus pukeneet titd. Mielessddn hin
oli toivonut, ettd heilld oli siltd osin erilainen geeniperima.
Nyt moinen ajattelu nolotti Mettid.

He olivat jutelleet vain niitd nditd, mutta jossakin vaihees-
sa Vuokko oli kysynyt varovasti Metin isin vointia.

”Hin ei oikein pidd minuun yhteyttd”, Vuokko oli paljas-
tanut ja arvellut, ettd isilld oli ja4dnyt jotain hampaankoloon.
”Mutta kiva kuulla, etti teilld kaikilla menee hyvin”, Vuokko
oli lisinnyt, eikd Metti ollut lahtenyt kyselemain, mitd titi
mahtoi hampaankololla tarkoittaa.

Vuokko oli halunnut esitelld liikkeen valikoimaa hylly
hyllyltd ja tanko tangolta, miki oli ollut silloin hassua, silld
Metti oli lapseton sinkku eikd ymmairtinyt lastenvaatteista
tuon taivaallista. Ja jos hin olisikin halunnut ostaa Sennille,
Severille tai jonkun ystivinsi lapselle joskus jotain kiytettyd,
niin tuskin juuri samaa nuttua tai juhlamekkoa olisi liikkees-
sd endd seuraavalla kidynnilld ollut. Lisiksi Vuokko-titi oli

esitellyt “sukulaistyttonsa” kaikille vierailun aikana liikkeeseen
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piipahtaneille asiakkaille, kuten hiukan héperdlle rouvalle,
joka oli kysellyt, oliko hidnen tyttirensi mahdollisesti eksynyt
puotiin. Vuokko-tidin esittelyinto tuiki tuntemattomille
ihmisille oli silloin ollut outoa, mutta alkoi nyt tuntua jopa
jarkeenkdyviltd koko jarjettomissd tilanteessa. Olisipa titi
kertonut olleensa sairas.

Metti oli kehunut Vuokko-tiddin puotia ja sanonut,
ettd olisi ihanaa itsekin joskus perustaa oma pieni kauppa.
Mutta ei hin ollut sitd oikeasti tarkoittanut! Niinhin vain
kuului sanoa, kun ihasteli toisen ihmisen aikaansaannoksia.
Vai kuuluiko? Ehki ei kuulunutkaan, koska kirjeen saa-
tuaan Metti oli lamaantunut téysin ja istunut ainoassa noja-
tuolissaan tuijottamassa seinikolibreja kuin mitikin voima-
eldimii.

Vuokko oli ollut riutuneesta ulkondéstiin huolimatta
yhti iloinen kuin millaisena Metti muisti timin omasta lap-
suudestaan, jolloin heiddn perheensi oli pitinyt titiin edes
satunnaisesti yhteyttd. Hin ei ollut osannut edes aavistaa,
miten sairas titi oli jo sen erikoisen tapaamisen aikoihin.
Vuokko oli lihettinyt vield muutaman postikortin kdynnin
jalkeen. Metti tiesi, ettd ne lojuivat yhi jossakin hinen pii-
ronkinsa laatikossa. Nyt Vuokko oli, kaikille yllatykseni,
kuollut aggressiivisesti levinneeseen syopdin.

Muistot saivat Metin terdstiytymain. Yheikkid hinen
kivi edesmennyt isotiti sdiliksi. Vuokko-raukka oli varmasti
ollut yksindinen ja jostain syystd sukunsa hyljeksimi. Than
niin kuin Metti itse! Hinhidn oli oman eliminsi Vuokko,
lapseton sinkku, jolla oli drsyttivi veli ja tdyked isd. Olihan

hinelld my6s ihana diti ja mukava veljen vaimo, joka oli
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synnyttinyt maailmaan hauskoja tenavia... Mutta silti hin
tunsi vahvaa sisaruutta Vuokkoa kohtaan.

"Menen kidymiin sielld kaupalla huomenna Katjan kans-
sa’, hin sanoi didille puhelun piitteeksi. "Mutta dld kerro
isille.” Viimeksi mainittu oli lihinni toive, silli Metti tiesi,
ettd diti oli hyvin lojaali isille. Aliti ja isi olivat yhteen kasva-

nut ja tiivis pari.
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! a/ : Sm/ #hyvidnmielenkirjat

Metin eldma on kaivannut selkedmpad suuntaa sen jalkeen, kun
hén joutui jattdmadn tyonsd mainostoimistossa. Suhde varattuun
mieheen ei ole edennyt Metin toivomalla tavalla, ja vuokrakin
pitéisi saada maksettua.

Uutta, joskaan ei ehkd ihan selkedd on luvassa, kun Metti perii
ylldttden lastenvaatteiden second hand -kaupan. Kaupunkilaissinkun
paivat tayttyvit asioista, joista hin ei oikeastaan tiedd yhtddn mitaan:
taaperoista, pikkuisista vaatteista, kirjanpidosta ja liilkkeenharjoit-
tamisen ihmeellisyyksistd. Avukseen Metti saa puodille persoonal-
lisen tydharjoittelijan, jolla on heikko keskittymiskyky, mutta ideoita
pursuava mielikuvitus.

Kolibriksi nimetty pieni puoti ohjaa ihmiset Punavuoren kaduilta
todellisten aarteiden ddrelle, mutta onko tuoreella kauppiaalla lopulta
edessddn vain uusi iso sotku, jossa seké bisnes- ettd mieskuviot ovat
iloisesti sekaisin? Ja miksi sukulaistati halusi testamentata puodin

juuri Metille?
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