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Kirjallinen varoitus Ursula Honka-Vasaralle sopimattoman 
käytöksen johdosta työaikana Swiss Ageless Beauty Oy:ssä käy-
dyssä kehityskeskustelussa. Tähän varoitukseen johtaneet syyt 
käydään läpi HR-päällikön kanssa, jotta Honka-Vasaralla on 
mahdollisuus korjata menettelynsä jatkossa. Jos kyseinen rikko-
mus toistuu, seurauksena voi olla työsuhteen päättäminen.
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1

Mökille johtava hiekkatie oli jyrkempi kuin Ursula muisti. 
Nousu tuntui pohkeissa ja kävi pienestä jumpasta. Nappi 
mennä viipotti edellä pitkässä hihnassaan, töppöjaloillaan, 
joissa oli vauhtia ja voimaa. Sen keski-ikään ehtinyt emäntä 
sai tehdä töitä pysyäkseen perässä, mutta mäessä puuskutta-
minen kannatti. Askel askeleelta syysauringon kultaama 
maisema sai Ursulan suun hymyyn.

Touhukas koira saattoi Ursulan vajan ohi kohti mökkiä, 
jonka edusta ja pihapolku oli haravoitu. Nyt harava nökötti 
jonkun ahkeran jäljiltä vajan seinustalla kuin odottamassa 
urakan seuraavaa jatkajaa. Saattoi olla, ettei kenenkään tar-
vitsisi enää sinä syksynä haravoida, sillä talvi oli jo nurkan 
takana. Ilmojen viilenemisen Ursula oli huomannut kau-
pungissakin koiraa aamutuimaan ulkoiluttaessaan.

Ursula kurkisti ikkunasta sisään. Hän ei ollut paikalla 
ensimmäistä kertaa, mutta tämänkertainen visiitti olisi eri-
lainen. Tällä kertaa hän sinetöisi suunnitelmansa.

Mökki oli kuulunut muinoin ruukkikylän sepälle ja nyt 
sen omisti Ursulan käsityksen mukaan kyläyhdistys. Sepän 
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entistä asumusta vuokrattiin eri pituisiksi ajoiksi ihmisille, 
jotka kaipasivat hiljaiseloa metsän reunassa, lyhyen matkan 
päässä kylästä.

Punamultainen mökki oli sisältä juuri sellainen kuin Ur-
sula muisti, ellei jopa viehättävämpi. Tuvan vaaleanharmaaksi 
maalatun lautalattian peittona oli perinteisiä, iloisen kirjavia 
räsymattoja, sellaisia, joihin ihmiset antoivat kuteiksi vanhoja 
vaatteitaan, mekkoja, paitoja, lakanoitakin. Kutominen oli 
taito, jota Ursula arvosti, mutta hänestä itsestään ei ollut 
moisen puuhan opetteluun. Oli tietysti mahdollista, että 
tulevat kuukaudet kuorisivat hänestäkin esiin vielä kadoksis-
sa olevaa zeniläistä rauhaa ja käsillä tekemisen taituruutta. 
Eikä sillä zenilläkään niin väliä ollut, ihan tavallinenkin 
rauha ja hermojen lepuuttaminen kelpaisivat.

Mattoja katsellessaan Ursula alkoi maalailla mielessään, 
miten hän rullaisi ne pois tieltä ja aloittaisi aamunsa syvä-
venyttelyllä. Pieni päivittäinen rutiini lisäisi taatusti kokonais-
valtaista hyvinvointia ilman kuukausimaksuja tai laitteille 
jonotuksia. Kalliin ja kaupungissa vähälle käytölle jääneen 
kuntosalijäsenyytensä hän oli jo irtisanonut.

Kaikkiin ikkunoihin ei ylettynyt kunnolla, mutta Ursu-
la onnistui näkemään myös osan kapeasta keittiöstä. Keit-
tiön kaapit eivät olleet alkuperäiset, mutta ne olivat tyylil-
tään vanhaan mökkiin sopivat. Tunnelma oli kaikin puolin 
kodikas, yksinkertainen sisustus ja sen edustama elämän-
tyyli olivat kuin luodut Ursulalle. Ei sille entiselle Ursulalle, 
joka asui nykyaikaisessa kaupunkikaksiossa, vaan uudelle 
Ursulalle.
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Edellisen kevään kurssi samaisessa Hasselströmin ruukki-
kylässä oli ollut voimauttava kokemus. Kurssin ohjaaja, hyvin-
vointivalmentaja Salla, oli ollut valoisa ja kannustava. Salla 
koulutti vuosittain satoja elämänmuutosta janoavia ihmisiä 
kohti pieniä ja suuria unelmiaan. Sallan kannustus oli saanut 
Ursulankin tekemään niitä tärkeitä ratkaisuja elämässään, 
jotka oli vihdoin aika toteuttaa. Siksi käynti sepän mökillä 
oli hänelle nyt vain varmistus siitä, että uuden Ursulan 
lanseerauspaikka oli oikea.

Uuden Ursulan rauha sai särön, kun puhelin pärähti soi-
maan olkalaukussa. Ursula tunsi ärsytyksen kihoavan pin-
taan, kunnes näki, kuka soittaja oli.

”Äiti nuuskimassa”, hän vastasi Hilmalle, sillä oli luvan-
nut vastata tyttärelleen aina.

”Nyt kuulostaa pahalta. Haluanko tietää enempää?” Hilma 
kysyi.

”Minä olen nyt täällä ruukkikylän mökillä aistimassa mil-
jöötä”, Ursula sanoi juhlallisesti.

”No, miltä siellä haisee?”
”En ole vielä päässyt sisälle. Pitäisi ensin löytää avain.”
”Ehkä et löydä sitä ja tulet järkiisi”, Hilma totesi sarkastisesti.
Aikuisen tyttären näpäytys ärsytti Ursulaa. Taas menivät 

roolit sekaisin siinä, kumpi kasvatti kumpaa, ikään kuin Ursula 
ei olisi ollut vielä neljäkymmentäviisivuotiaanakaan oikeus-
toimikelpoinen. Ja juuri tämän järjen penäämisen takia hän 
ei ollut halunnut mökille seurakseen ketään Nappia lukuun 
ottamatta. Jos hän olisi kaivannut epäilijöitä, hän olisi voinut 
yhtä hyvin avautua esimiehelleen Janille ja kysellä, kestikö 
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suunnitelma metsän keskellä asumisesta pomon mielestä 
päivänvaloa. Olisiko paluu takaisin normaaliin sitten joskus 
mahdollinen vai tuhoaisiko Ursula uransa ottamalla sapatti-
vapaata? Söisikö hän kaikki säästönsä? Karttuisiko sapatti-
vapaalla riittävästi eläkekassaa? Ajatukset saivat punan nou-
semaan hiusrajaan asti, ja Ursulan syystakki alkoi tuntua 
kuumalta ulkolämpötilasta huolimatta. Nyt, kun hän oli 
vihdoin päässyt paikan päälle varmistamaan suunnitelmaan-
sa, Hilman kommentti oikeastaan vain lisäsi uhmaa. Ursula 
hillitsi kuitenkin itsensä ja sai ääneensä ystävällisen nuotin.

”Hilma-kulta, minä olen täällä Napin parhaaksi, tiedät-
hän sen.”

”Äiti, onkohan Nappi vain tekosyy? Saisithan sille jonkun 
hoitopaikan kaupungissa. Tai vaikka uuden kodin.”

”Minä olen vastuussa tästä koirasta, aivan kuten olen ollut 
vastuussa sinustakin.”

”Haloo! Nappi on ihana turriainen, mutta vähän outoa, 
että rinnastat mut koiraan…”

”On tässä kyse minunkin tarpeistani”, Ursula sanoi tiu-
kasti menemättä sen syvemmälle tarvehierarkiaansa, joka oli 
mennyt uusiksi työpaikalla tapahtuneiden viimeisimpien 
katastrofien vuoksi.

”Minun pitää nyt keskittyä etsimään se avain. Kerkko-
serkku tulee hakemaan minut ja Napin jo tunnin kuluttua. 
Soitan sinulle sitten, kun olen taas kotona. Nyt Puss och kram 
sinne Ruotsiin!”

Ursula halusi karistaa epämiellyttävän keskustelun mie-
lestään ja jatkoi miljöön aistimista eli ikkunoista sisään 
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kurkistelua. Isoimman, tuvaksi kutsutun huoneen ikkuna-
laudoilla oli rehvakkaasti kukkivia pelargonioita. Ursula 
muisti, että ne pitivät viileästä, ja ehkä juuri siksi hän ei ollut 
koskaan onnistunut pitämään parvekkeensa kukkia hengissä 
enää syksyllä. Hän oli kylmän tultua aina siirtänyt ne sisä-
tiloihin kuivan keskuslämmityksen armoille, ja saanut siksi 
ostaa uudet parvekekukat joka kevät. Mitä tuhlausta!

Ursulan ihaillessa mökkiä Nappi ei saanut pihan tuok-
suista tarpeekseen. Se eteni siksakkia kuono kiinni maassa 
kuin jotain etsien. Ursula näki heti, että pihapiiri antoi koi-
ralle reippaasti enemmän virikkeitä ja mielenkiintoisia hajuja 
kuin pölyiset kaupunkikadut. Nappi siirtyi nuuskimaan 
mökin kivijalkaa. Se haistoi varmaankin hiiret tai muuta 
kuonolleen kiinnostavaa villielämää. Ursula kielsi koiraa 
kaivamasta ja antoi sille käskyn. Nappi katsoi Ursulaa höl-
mistyneenä eikä ymmärtänyt, mitä emäntä halusi.

”Etsi!” Ursula patisti, muttei tarkoittanut, että koiran pi-
täisi etsiä jyrsijöitä tai kätkettyä herkkupalaa vaan mökin 
avainta. Talonmies nimittäin oli kirjoittanut viestissään, että: 
Avain on kukkapurkissa oven vieressä. Laita se samaan paik-
kaan lähtiessä. Mutta ulko-oven vierus oli tyhjä. Portailla oli 
vain luudantapainen, muttei kukkaruukkua eikä muutakaan 
purnukkaa. Ursula kyykistyi katsomaan portaiden vierustaa, 
muttei löytänyt avainkätköä maankamaraltakaan.

Hän lähti kiertämään mökkiä siltä varalta, että siinä olisi 
takaovi, joka oli jäänyt häneltä aiemmin huomaamatta. Hän 
kurkisteli sisään vielä muistakin ikkunoista. Makuukamarissa 
oli kaksi vuodetta ja siro piironki. Huone oli pienempi kuin 
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Ursula muisti, mutta riittävän iso hänelle ja mahdolliselle 
yövieraalle. Tuvassa oli myös vuodesohva, johon saattoi ma-
joittaa mukavasti jonkun. Mukavasti, niin Ursula ajatteli, 
mutta olisivatko nämä olosuhteet riittävän mukavia hänen 
ystävilleen tai tyttärelleen? Se jäisi nähtäväksi.

Kun etsijäkoirastakaan ei ollut hyötyä, Ursulan oli soitet-
tava talonmiehelle. Puhelin ehti hälyttää vain kerran, kun 
Ursula sai osakseen punaisen luurin. Perään saapui teksti-
viesti: En pysty juuri nyt vastaamaan, soitan sinulle takaisin, 
kun vapaudun.

”Sehän ei nyt käy”, Ursula sanoi ääneen niin kiukkuisesti, 
että Nappi säikähti.

Hän nakutti takaisin viestin, jossa tivasi avaimen sijaintia. 
Tärkeä tutustumisaika sisätiloihin väheni minuutti minuu-
tilta, eikä Ursulan kuski, Kerkko-serkku, ollut kärsivällistä 
tyyppiä. Ursula oli vannonut olevansa lähtövalmis sovittuun 
aikaan, kun Kerkko palaisi rautakaupasta jotain hilavitkutinta 
ostamasta.

Enkö kertonut, että avain on kukkapurkissa vajan oven 
vieressä? luki vastauksessa, joka saapui onneksi saman tien. 
Nyt Ursula näki vajan edustalla ylösalaisin käännetyn, tuh-
kakupiksi naamioidun kukkaruukun. Ärsytys laantui, vaikka 
Ursulasta olikin hölmöä, että joku kutsui ruukkua purkik-
si. Ehkä tämä talonmies ei ollut ihan terävimmästä päästä 
tai ainakaan mikään Verbaali-Veikko tai Kommunikaatio- 
Konrad.

Eteisessä oli viileää ja Ursula päätteli, ettei sitä ollut eris-
tetty talvilämpimäksi. Toinen väliovista vei kylpyhuoneeseen, 
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jossa Ursula ei ollut käynytkään toukokuussa, edellisen ker-
ran paikan päällä vieraillessaan. Kylpyhuone osoittautui yllät-
tävän moderniksi. Itse asiassa tällainen mökki olisi ansainnut 
toisenlaisen, vanhaa kunnioittavan ja romanttisen kylpy-
huoneen. Toisaalta silloin, kun asumus oli rakennettu, ei 
metsäpirteissä ollut vesiklosetin kaltaisia hienouksia ollenkaan. 
Sisävessa ja suihku olivat luksusta, jota Ursulakin osasi arvos-
taa. Eipähän tarvitsisi talvipakkasilla könytä ulkohuussiin.

Ursula avasi muihin huoneisiin vievän välioven ja astui 
keittiöön. Keittiössä modernia elämää edustivat vain tavalli-
nen kahvinkeitin, sähköliesi ja jääkaappi. Yhdelle ihmiselle 
ja koiralle ei tiskikonetta tarvinnutkaan, joten Ursula iloitsi 
pelkästä juoksevasta vedestä. Hän kuvitteli itsensä keittiöön 
tekemään lämpimiä keittoja ja leipomaan sämpylöitä. Kaik-
ki sellainen sopi tähän mökkiin, tähän syksyyn ja tulevaan 
talveen.

Kurkistus kaappiin kertoi, että mökin vakiovarustukseen 
kuului kaikki tarvittavat perusastiat. Taloon ei tarvitsisi tulla 
suuren muuttokuorman kanssa, vaan Ursula voisi ottaa mu-
kaansa vain tärkeimmät ja henkilökohtaisimmat tavaransa, 
vaatteet sekä omat lakanat ja pyyhkeet. Mukaan tulisi mah-
dollisesti myös lempimuki ja jokunen kaunis kulho, sillä 
yksinkertaistetunkaan elämän ei tarvinnut olla askeettista ja 
tylsää.

Isossa huoneessa pirttipöydän kummankin puolen oli 
penkki ja seinän vieressä eri kalustoon kuuluva puinen 
vuodesohva aivan kuten Ursula muisti. Hän voisi majoit-
taa useammankin ihmisen, ehkä hän jopa kutsuisi verkko-
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valmennettaviaan viikonloppukurssille sitten, kun hänellä 
olisi sellaisia. Omia valmennettavia. Kaikki oli mahdollista.

Nurkassa seisoi pieni kirjoituspöytä, juuri sellainen, josta 
olisi voinut pyytää hyvän hinnan pääkaupunkiseudun antiikki-
kaupoissa. Sen pöydän ääressä Ursula kirjoittaisi, ja juuri 
tässä huoneessa hän viimeistelisi kirjansa, josta hänellä oli jo 
läjä muistiinpanoja olemassa.

Pöydällä oli vihreä pankkiirivalaisin ja sen yläpuolella 
seinällä roikkui peili, jonka keskellä kulki reunasta reunaan 
ulottuva särö. Peilistä katsoivat uupuneen naisen kasvot. 
Kuvajaisesta ei olisi arvannut, että tuo nainen työskenteli 
kansainvälisen kosmetiikkayrityksen kategoriapäällikkönä. 
Kateissa olivat ihon heleys ja poskipäiden kimmoisuus. Väsäh-
täneitä kasvoja kehystivät vaalennetut hiukset, jotka kosteus 
sai kihartumaan ohimoilta. Ja kosteus taas johtui hiki-
karpaloista, jotka puskivat pintaan. Oliko mökissä sittenkin 
kuuma vai oliko Ursulan kunto todellakin niin huono, että 
pieni patikointi mökkitiellä sai hänet hikoilemaan? Ursula 
lupasi peilikuvalleen muutoksen parempaan. Ulkoilmassa 
reippailu, paremmat yöunet ja sisäinen rauha näkyisivät taa-
tusti myös ulospäin.

Ursula mietti hetken, miksi rikkinäinen peili oli jätetty 
seinälle. Eikö sellainen tuottanut vuosien epäonnea? Hänen 
teki mieli kysyä asiasta joltain, mutta talonmies oli ainut, 
jonka kanssa hän oli viestitellyt mökin vuokraamisesta, ja 
talonmies tuskin vastasi sisustuksesta. Ehkä Ursulan oli vain 
kuvattava peili, ettei myöhemmin joutuisi korvausvelvolli-
seksi vahingoittuneesta irtaimistosta.
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Nappi pyyhki lattian rajassa suupieliään räsymattoon. 
Ursula yritti turhaan saada sen lopettamaan. Koira haistoi 
ehkä jonkun aiemman eläinvieraan, toivottavasti ei kuiten-
kaan hiiriä.

Ursula ummisti silmänsä ja hengitti sisäilmaa. Se ei ollut 
tunkkaista, mikä oli hyvä merkki. Hän kuunteli silmät kiin-
ni hiljaisuutta ja aisti rauhan, joka mökissä asui. Napin tou-
huja lukuun ottamatta sisällä ei kuulunut mitään. Ulkoa 
kantautui vain vienoa linnun laulua, ehkä jonkin myöhäisen 
muuttajan tai talvehtimista suunnittelevan lajin.

Säröisestä peilistä viis. Talossa vallitsi hyvä henki. Yksi 
asia Ursulan piti kuitenkin varmistaa ennen Kerkko-serkun 
saapumista. Hän lähetti lyhyen viestin talonmiehelle: Onko 
täällä nettiä?

Talonmies vastasi nopeasti.
Ei ole. Vuokralaiset ovat pärjänneet mobiilidatalla.
Ok. Muutamme ensi viikolla, Ursula kuittasi. Ja kuin va-

kuudeksi siitä, että niin todella tapahtuisi, Ursula hymyili 
koiralleen.

”Nappi, me muutamme Hasselströmiin.”
Asia oli sillä selvä. Hilmalle hän ehtisi kertoa uutisen 

myöhemminkin.

Kun Ursula istui taas Kerkon kyytiin, hän ei välittänyt yllä-
pitää keskustelua kuskin kanssa normaaliin tyyliinsä, mutta 
nyt serkulla olikin asiaa.

”Saattavat olla melkoisen erikoisia paikkoja tällaiset 
tuppukylät”, Kerkko sanoi, mutta piti katseensa visusti 
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kiemurtelevassa tiessä. Kun Ursula ei vastannut mitään, hän 
jatkoi: ”Voi olla, että näissäkin tönöissä asuu monenlaista 
elämän taiteilijaa ja muuta outoa väkeä. Ei ihan tavallisia 
kansalaisia.”

Ursula ohitti Kerkon kommentit ja antoi sen sijaan kat-
seensa levätä uudessa kotikylässään. Suloiset pienet puutalot 
nököttivät sijoillaan, kuten olivat tehneet jo toistasataa vuotta. 
Niiden hyvin hoidetut pihat olivat keskenään lähes identtisiä 
omenapuita ja marjapensaita myöten. Kylänraitti oli hiljai-
nen, mikä ei tietenkään ollut mikään ihme paikkakunnalla, 
jolla asui vakituisesti alle sata ihmistä. Kesän turistisesonki 
oli vilkas, mutta sen Ursulakin oli onnistunut nyt välttä-
mään. Vanhat jalopuut saivat maiseman näyttämään eksoot-
tiselta kuin ulkomailla tai satukylässä. Ja Ursulalle tämä satu 
oli pian totta.
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Kotona Ursula pisti tuulemaan. Hän päätti alkaa saman 
tien tyhjentää eteisen yläkomeroita tulevaa muuttoa varten. 
Mahdolliset asunnon vuokralaiset hänellä oli ollut jo jonkin 
aikaa tiedossa, ja työkuvionsa hän oli sopinut HR-osaston 
kanssa.

Muiden silmissä Ursulan toiminta saattoi näyttää spon-
taanilta, mutta sitä se ei ollut hänelle itselleen. Hän oli ryh-
tynyt valmistelemaan kaikkea heti, kun Hilman opiskelu-
paikka Ruotsissa oli varmistunut. Ja sitä mukaa, kun 
markkinointijohtaja ja Ursulan esimies Jani oli töissä suolta-
nut töykeyksiään, Ursulan mitta oli täyttynyt. Lopulta hänen 
kuppinsa oli mennyt niin sanotusti kokonaan nurin, ja oli 
tapahtunut se, mikä tapahtui. Katastrofi kehityskeskustelussa. 
Mutta sitä Ursula ei mielellään muistellut, joten hän kertoi 
mieluummin ihmisille, että oli trendikkäästi ilmaistuna vain 
kuormittunut tarpeeksi kaikesta, ja siksi kypsytellyt orastavat 
suunnitelmansa valmiiksi, ja nyt vain pistänyt töpinäksi. 
Hän oli aina ollut tekijä eikä halunnut tässäkään asiassa olla 
mikään potija.
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Ursulan eteisen kaapit oli täytetty pahvilaatikoilla, jotka 
pitivät sisällään muistoja äitienpäiväkorteista nuoruuden 
kirjeisiin ja vanhoista paperikalentereista muka tärkeisiin 
lehtileikkeisiin. Kävi nopeasti ilmi, ettei Ursula ollut käynyt 
laatikoita läpi vuosiin, jos koskaan. Helpointa olisi ollut kan-
taa ne sellaisenaan ullakolle säilöön vuokralaisten tieltä, sillä 
ullakko- ja kellarikomerot hän oli sopinut pitävänsä omassa 
käytössään ainakin vuokrauksen aluksi.

Ursula huomasi laatikon, jonka päällä luki Koulujuttuja. 
Ensin hän luuli sen olevan askartelujen aarrelaatikko Hilman 
kouluajoilta, mutta kurkistettuaan laatikkoon hän näki sen 
pitävän sisällään hänen omia koulukirjojaan ja -vihkojaan. 
Miksi ihmeessä hän oli nekin säästänyt? Nyt jos koskaan 
niistä kannatti hankkiutua eroon, eikä jättää vaivoiksi tule-
viin muuttoihin tai jälkipolville.

Jälkipolvesta koko Ursulan elämän muutosten vyöry 
oli lähtenyt liikkeellekin. Ajatus suuremmasta siirrosta oli 
alkanut kyteä jo silloin, kun Hilma ilmoitti hakevansa 
opiskelemaan Ruotsiin. Ursula oli tuntenut saman tien 
sylinsä tyhjäksi ja itsensä tarpeettomaksi. He olivat olleet 
aina niin tiivis paketti, hän ja tytär Hilma, hassunkurinen 
kombo.

Kun Ursula oli aikoinaan saanut tiedon yllätysvauvastaan, 
hän oli hämmentynyt. Mutta Hilmaa, joka oli saanut alkun-
sa lyhyeksi jääneessä suhteessa, hän ei koskaan katunut. 
Hänestä oli upeaa, että hän oli voinut synnyttää maailmaan 
jotain niin kaunista, jotain häntä itseään viisaampaa. Ja nyt 
tuo kaunis ja viisas oli päättänyt itsenäistyä ja muuttaa pois 
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äitinsä helmoista. Vai oliko asia ennemminkin niin, että 
Ursula joutui pois tyttärensä helmoista ja huolenpidosta? 
Heidän roolinsa eivät olleet aina kuten tavallisissa äiti-tytär-
suhteissa. Heistä kahdesta Hilma oli järjen ääni ja Ursulaa 
ohjasivat tunteet. Ja tunteista suurin, äidin rakkaus, oli saa-
nut hänet aina laittamaan tyttären etusijalle kaikessa. Se oli 
luonnollisesti heijastunut Ursulan muihin ihmissuhteisiin, 
joita ei juuri ollut, sekä työelämään, jossa lapseton tai ydin-
perheessä elävä olisi voinut edetä sukkelammin ja korkeam-
malle. Mutta Ursula ei ollut kokenut kärsineensä tilanteesta. 
Epävarmuus ja yksinäisyys olivat hiipineet hänen elämäänsä 
vasta, kun konkretisoitui, että Hilma oli kokeilemassa siipiään 
ja hyppäämässä pesästä omilleen.

Ursula nappasi laatikosta lukioaikaisen psykologian vihon, 
jonka sivut oli täytetty kiemuraisella, hyvin huolellisella 
kaunokirjoituksella ja korostekynillä väritetyillä kaaviolla. 
Käsiala kieli ajasta, jolloin hän oli ollut tunnollinen kympin 
tyttö, ja hakenut vielä tyyliään ja paikkaansa maailmassa. 
Ursula oli rakastanut lukion psykologian tunteja ja jopa haa-
veillut jatko-opinnoista. Ehkä hän juuri siksi oli säästänyt 
vihonkin.

Hän istahti eteisen jakkaralle selaamaan vanhoja muis-
tiinpanoja. Yhdelle aukeamalle oli koottu elämän eri vaihei-
siin kuuluvia asioita. Muistiinpanojen mukaan Hilma eli nyt 
parikymppisenä ”myöhäisnuoruuttaan”, jolloin tunne-elämä 
tasoittuisi ja edessä olisivat opiskelu, ammatinvalinta ja 
puolison etsintä. Tässä kaikessa onnistumista Ursula toivoi 
vilpittömästi tyttärelleen vaikkei tohtinutkaan sanoa sitä 
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ääneen. Nykynuoret olivat joka tapauksessa hänen ikäpolveaan 
fiksumpia ja rohkeampia.

Hilma oli jo teininä sanonut, että muuttaisi pois Suomesta 
heti, kun se olisi mahdollista. Tyttö oli kokenut vahvaa ulko-
puolisuuden tunnetta, eivätkä ihmisten ajattelemattomat tai 
ilkeät kommentit ulkonäön erilaisuudesta olleet helpottaneet 
sitä. Ursula oli toivonut, että elämä tasoittaisi nuoren mielen, 
mutta toisin kävi. Ylioppilasvuoden jälkeen tytär piti väli-
vuoden, säästi rahaa ja selvitti mahdollisuuksia päästä opiske-
lemaan tanssia maahan, jossa Ursula oli aikoinaan tavannut 
tytön isän. Tavallaan tytär oli nyt siis palaamassa juurilleen.

Ursulan oma elämänvaihe meni psykologian vihon mukaan 
ikähaarukkaan ”aikuistuminen”. Asia huvitti häntä, sillä ryh-
mään mahtuivat kaikki kaksikymmentäviisivuotiaasta eläke-
ikäiseen. Ehtihän siinä itse kukin aikuistua. Lukiolainen 
Ursula oli kirjoittanut vihkoonsa:

Tyytyväisen keski-ikäisen onni:
•  Työtyytyväisyys
•  Perhetyytyväisyys
•  Yleinen elämäntyytyväisyys eli esimerkiksi ihmissuhteet 

ja harrastukset

Koukeroiset muistiinpanot porautuivat johonkin tyhjyyttä 
ammottavaan kohtaan Ursulassa. Kun hän mietti, minkälais-
ta lukioikäinen Ursula oli ajatellut elämänsä olevan tässä 
vaiheessa, huvittuneisuus vaihtui nopeasti huoleen. Mitä 
näistä keski-ikäisen onnen kulmakivistä hänellä oli?
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Ainakin henkilökohtaisen työtyytyväisyyden käyrä oli 
laskeva kuin lehmän häntä. Vaikka Ursula ei olisi ollenkaan 
tehnyt sitä, mitä tuli kehityskeskustelussaan tehneeksi, hän 
olisi silti ollut aivan täynnä työtään. Hän halusi totisesti irti 
kategoriapäällikön työarjesta, jossa jatkuvat tuoteuudistukset 
seurasivat toisiaan vuodesta ja kvartaalista toiseen. Ripsiväri-
harjan uusi kaari, sheavoin nokare anti-age-voiteessa tai kasvo-
seerumiin lisätty c-vitamiini alkoivat tuntua hänestä, päälle 
nelikymppisestä naisesta, yhä turhanpäiväisemmiltä. Mihin 
sitä kaikkea edes tarvittiin? Mihin tarvittiin uutta huulipuna-
hylsyä, jonka takia piti lennättää nuoria tyttöjä kuvauksiin 
toiselle puolelle maailmaa ja pukea heidät design-iltapukuihin, 
mutta sitten kuitenkin käsitellä digitaalisesti sekä tytöt että 
design tunnistamattomaksi? Mihin tarvittiin monikymmen-
sivuisia PowerPoint-presentaatioita, joiden pohjalta mainos-
toimistot jalkauttivat kampanjat markkinoille ja marketit 
täyttivät muoviset telineensä? Eikö sitä kaikkea ollut jo tar-
peeksi maapallolla? Eikö sitä ollut jo liikaa?

Entä sitten ”perhetyytyväisyys”? Perhettään, Hilmaa ja 
Nappia, Ursula tietysti rakasti. Ennen kuin Hilma oli edes 
ehtinyt toteuttaa haavettaan ulkomaille muutosta, Nappi 
tassutteli jo kuvioihin, sillä Ursula päätti varmuuden vuoksi 
täyttää tyhjäksi käyvän sylinsä koiralla. Hän tarvitsi jonkun 
halattavan, hoivattavan ja suukotettavan, ja hän halusi seu-
rakseen jonkun, joka rakastaisi häntä pyyteettömästi ja koko 
sydämestään, eikä muuttaisi pois.

Ursula katseli eteisen lattiaa, jonka keskellä oli nyt avat-
tuja pahvilaatikoita sekä niistä nostettuja sekalaisia tavaroita, 
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papereita ja muuta sälää. Huushollin ensimmäinen pakkaus-
kierros ja tavaroiden karsiminen oli käyty jo Hilman muuton 
yhteydessä. Ursula oli auttanut Hilmaa rinkkaan sullottavien 
vaatteiden valinnassa ja selostanut samalla omia muutto-
suunnitelmiaan.

”Äiti, oletko tosissasi? Eikö sun nyt vaan kannattaisi naut-
tia siitä, että voit vihdoin siirtyä olohuoneesta omaan makuu-
huoneeseen, kun mä lähden?” Hilma oli kysynyt.

”Hei, toi on ihan sama, jos minä kysyisin sinulta, että 
etkö nyt vaan voi mennä Karjaalle tanssimaan, että pitääkö 
sitä oikein Tukholmaan asti lähteä spagaattiin venymään”, 
Ursula oli näpäyttänyt takaisin.

Lopulta he olivat kaiken sanailunsa päätteeksi halanneet 
liikuttuneina sovinnoksi niin kauan, että Nappi oli kaapais-
sut tassullaan Ursulan säärtä ja ilmoittanut, että vähempikin 
riittäisi. Sillä oli loistava tutka ihmisten mielialoille ja jämä-
källä olemuksellaan se piti huolta, ettei jäänyt itsekään paitsi 
hellyyden osoituksista tai muusta tärkeästä.

Kun laiva vei Hilman rinkkoineen Ruotsiin, koti tuntui 
kammottavan tyhjältä. Ursula käänsi tyhjyyden liikkeelle 
panevaksi voimaksi. Samalla, kun hän säilöi Hilman tavaroi-
ta laatikoissa ullakolle, hän laittoi omia vaatteitaan ja turhia 
esineitään kierrätykseen. Hän oli päättänyt vuokrata asun-
tonsa kalustettuna, mutta tiesi, ettei kukaan kaivannut kaa-
peissa hänen kippojaan, pyyhkeitään tai kolttujaan.

Ursula kantoi Koulujuttuja-laatikon taloyhtiön jätekatok-
seen, mutta psykologian vihon hän päätti säästää. Hän su-
jautti sen muuttolaatikkoon muiden inspiroivien kirjojen ja 
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lehtien seuraksi. Vihossa mainittu ”yleinen elämäntyytyväisyys” 
saisi pian Ursulan elämässä uuden merkityksen, ja kun hän 
pääsisi Hasselströmin suojaan ja vapauteen, myös ”keski-
ikäisen onni” alkaisi löytyä.
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