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Elizalle ja Rosinalle,  
minun itsepäisille ja uppiniskaisille tytöilleni



Pastori George Austenin ja hänen arvoisan vaimonsa 
rouva Cassandra Austenin (os. Leigh) kahdeksan lasta 
syntymäjärjestyksessä. Laatinut puolueellinen, ennakko-
luuloinen ja tietämätön perheen historiankirjoittaja.

Pastori James Austen (synt. 1765): esikoinen – pitää 

syntymäänsä jumalallisena johdatuksena.

Herra George ”Georgy” Austen (synt. 1766): ennen 

kuin osasin kirjoittaa tai puhua, hän opetti minut 

puhumaan sormillani.

Herra Edward ”Neddy” Austen, sittemmin Knight 

(synt. 1767): suosikkini. On näet yksinomaan vii-

sasta suosia varakkainta veljeään.

Luutnantti Henry Austen (synt. 1771): ilkiö. Kamalin 

veli, joka on konsanaan elänyt.

Neiti Cassandra Austen (synt. 1773): kaikista olen-

noista herttaisin, ystävällisin ja hyväuskoisin.

Luutnantti Francis ”Frank” Austen (synt. 1774): nuori, 

sinnikäs, usein poissa merillä.

Neiti Jane Austen (synt. 1775): En kai minä sentään 

tarvitse esittelyä?

Merikadetti Charles Austen (synt. 1779): ks. Frank.
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EnsimmäinEn luku

Hampshire, Englanti, 11. joulukuuta 1795

Kuutamon valossa Jane kerää musliinileninkinsä hel-
mat ja kiiruhtaa siististi ajetun nurmikon poikki. Ilotulitus 
on ohi, mutta ruudin myskimäinen maku tuntuu yhä 
hänen kurkussaan. Hänen takaansa tudortyylisestä 
herraskartanosta kantautuu jousikvartetin soittoa ja rie-
hakkaan juhlaväen ääniä. Kello on yhdeksän illalla, ja 
juhlat ovat vasta päässeet vauhtiin. Jane saapui paikalle 
vajaa tunti aiemmin kahden vanhemman veljensä, 
Jamesin ja Henryn, kanssa. Hampshiren hienoimmat 
seurapiirit ovat jo pienessä sievässä ja vaihtavat kuulumi-
sia musiikin yli.

Kulkiessaan hyvin hoidetun puutarhan poikki Jane 
pysähtyy jokaisen jykevän marjakuusen kohdalla tarkista-
maan, ettei häntä ole nähty. Hirvittävä ajatus nähdyksi 
tulemisesta saa hänen sydämensä jyskyttämään. Luoja 
varjelkoon, jos jäisi kiinni siitä, että livahtaa pois juhlista 
ilman esiliinaa. Jalkoja palelee, ja kosteus hiipii hennon 
vaaleanpunaisten silkkikenkien läpi. Niillä on tarkoitus 
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pyörähdellä kiiltävällä mahonkilattialla, ei juosta huurtei-
sella nurmikolla.

Janen hengitys huuruaa. Kultasateen lehdettömät oksat 
näyttävät kurottelevan kuin suuren luurangon luiset käsi-
varret, mutta hän kiiruhtaa silti eteenpäin. Tänä iltana hän 
ja hänen terävä-älyinen nuorimiehensä pääsevät sopimuk-
seen. Mies ehdottaa avioliittoa, Jane on siitä varma. Mitkä 
sanat Tom valitsee? Rakkain Jane, salli minun kertoa… Neiti Austen, 
tarjoan itseni sinulle… Hänen täytyy kuunnella tarkkaan ja 
painaa jokainen lause mieleensä. Siitä voi olla hyötyä seuraa-
valla kerralla, kun jotakuta hänen sankarittaristaan kositaan.

Lamppujen lepattava valo osoittaa tien kasvihuoneelle. 
Hän painaa ovenkahvan varovasti alas, mutta silti se na-
rahtaa ja saranat vinkaisevat hänen livahtaessaan sisään. 
Kasvihuoneessa eksoottiset orkideat levittävät tuoksuaan 
kosteaan ilmaan. Jane koskettaa kädellä kampaustaan. 
Perheen piika on kammannut hänen kastanjanväriset 
hiuksensa elegantisti löyhälle nutturalle, mutta jättänyt 
hiuskiehkuroita kasvoja kehystämään. Jos kiharat muut-
tuvat pörröisiksi, Janen veljet arvaavat, missä hän on ollut, 
ja kertovat heidän äidilleen.

Hoikka hahmo astuu esiin aavikkomännyn takaa. Mies 
on komea ja hienopiirteinen, ja norsunluunvärisessä 
hännystakissaan hänet tunnistaa heti. ”Mademoiselle.”

Äänen syvä sointi sulattaa Janen sydämen ja työntää 
häntä lähemmäs. Jane seisahtuu niin, ettei mies aivan yllä 
koskettamaan häntä, ja katsoo värisevien silmäripsiensä 
lomasta yläviistoon. ”Miten tuhmaa, että pyysit minua 
tulemaan.”
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Miehen kirkkaansiniset silmät sädehtivät, ja hänen 
suunsa kaartuu viettelevään hymyyn. ”Ymmärsit siis 
viestini?”

”Monsieur Lefroy, ymmärrän sinua täydellisesti.” 
Janen katse kiinnittyy miehen huuliin, ja hän antautuu 
tiukkaan syleilyyn. Miehen suu häälyy hänen suunsa lä-
hellä, ja hän kallistaa päätään taaksepäin ottaakseen suu-
delman vastaan. Jane on lähes yhtä pitkä kuin mies, mutta 
ei aivan. Heidän välisensä kokoero on kuin tehty edistä-
mään heidän lemmensuhdettaan. Yhteen liimautuneina 
he horjahtavat hyllykköä vasten. Janen vieressä terrakotta-
ruukku putoaa maahan ja särkyy hänen jalkoihinsa. Mus-
taa multaa leviää lattian savilaatoille. Jane irrottautuu, 
kumartuu nostamaan juurikokkareen ja laskee sen varo-
vasti rikkoutuneeseen ruukkuun.

Tom laskeutuu toisen polvensa varaan ja ottaa Janen 
kasvot kämmentensä väliin. Janen sydän hakkaa. Nytkö 
hän kosii? Tom ohjaa Janen katsomaan itseään. ”Anna 
sen surkean kasvin olla. Ei sillä ole väliä.”

”Mutta täytyyhän minun tehdä jotain! Olemme täällä 
vieraina – se on vain kohteliasta.” Janen sydämensyke 
rauhoittuu tavalliseen rytmiinsä, kun hän laskee orkidean 
takaisin hyllylle muiden kasvien viereen. Jane asettelee 
pitkää kasvia, jossa on paperimaiset, kellanvihreät kukat, 
kunnes näyttää kuin sitä ei olisi siirrettykään. Tom tyrk-
kää tanssikenkänsä kärjellä ruukunsirpaleet kaapin alle. 
”Sitä paitsi joku tajuaa, että olemme olleet täällä…”

Tom hiljentää Janen suudelmilla. Hitaasti hän liu’uttaa 
toisen vuohennahkaisen hansikkaan alas Janen käsivartta 
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pitkin ja riisuu sen. Jane painaa paljaan kämmenensä 
Tomin kämmentä vasten, ja heidän sormensa kietoutuvat 
toistensa lomaan. Jane katselee puoliavointen silmiensä 
lomasta, miten tiivistynyt kosteus valuu pisaroina kasvi-
huoneen seiniä pitkin, ja odottaa, että jousisoitinten säve-
let alkaisivat taas kuulua. Vesipisara tipahtaa lattialle.

”Odota. Jokin on hullusti. En kuule musiikkia.” Jane 
kurottaa lähintä lasiruutua kohti, pyyhkii siihen kirkkaan 
läikän ja kurkistaa ulos. Juhlasalin terassille johtavat ovet 
on avattu. Vieraat seisoskelevat ryhmissä, päät kumartu-
neina toistensa puoleen. Tanssilattia on tyhjä.

Tom irrottaa otteensa hänestä ja ojentautuu suoraksi. 
”Olet oikeassa, on liian hiljaista. Ei sir John vielä voi pitää 
maljapuhetta, juhlat ovat vasta alussa.”

”Rouva Rivers on varmaankin vaatinut lady Harcourtia 
ja baronettia julkistamaan asian näin varhain. Jonathan 
Harcourt on Hampshiren tavoitelluin poikamies. Sophy 
Rivers ei malta odottaa, että saa osakseen onnittelut kih-
lauksen johdosta. Minun on paras mennä takaisin. James 
ja Henry etsivät minua. Löin heidän kanssaan jo monta 
viikkoa sitten 30 pennystä vetoa, että juuri Sophy nappaa 
Jonathan Harcourtin.”

Tomin hartiat lysähtävät pettymyksestä. ”Mene sinä 
edeltä. Tulen perässä.”

”Mehän voimme tavata uudestaan myöhemmin?” 
Hän ei haluaisi päästää irti tästä hetkestä, koska hän ja 
Tom eivät ole tehneet päätöstä yhteisestä tulevaisuudesta. 
Kasvihuone on täydellinen ympäristö siihen, että Tom voi 
ilmaista hänelle tunteensa. Jos hänen perheenjäsenensä 
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huomaavat hänen poistuneen juhlista, hänen rajallista 
vapauttaan saatetaan kuitenkin rajata vielä entisestään. 
”Tavataan täällä. Heti kun tanssiminen taas jatkuu?”

Tom hymyilee hänelle apeasti. ”Menehän siitä. Anna 
minun koota itseäni hetkisen.”

Jane punastuu kääntyessään ovelle ja painaa sormilla 
huuliaan, ettei alkaisi nauraa.

”Odota!” Tom heiluttaa hänen hansikastaan.
Jane kiiruhtaa iloisesti nauraen takaisin Tomin syliin. 

Näyttäisi typerältä, jos hän palaisi juhliin ilman toista 
hansikastaan. Hänen veljensä raivostuisivat, jos arvaisivat 
hänen kadottaneen sen lemmenkohtaamisessa nuoren 
miehen kanssa, johon hän on tutustunut vasta aivan hil-
jattain. Vaikka James ja Henry pitävät Tomia arvossa, 
Jane on kuitenkin heidän pikkusiskonsa, ja on heidän 
velvollisuutensa valvoa hänen siveyttään. Hyvä maine on 
hienolle naiselle kaikkein arvokkainta omaisuutta. Varsin-
kin sellaiselle hienolle naiselle kuin Jane, jolla on vain 
niukasti omaisuutta tarjolla.

Hän ottaa varastetun hansikkaansa takaisin itselleen, 
kurottaa antamaan vielä viimeisen suudelman ja suuntaa 
sitten ulos yöhön. Tom ei esittänyt kosintaansa, mutta 
hänen silmiensä ihastunut ilme ja haltioituneen suudel-
man kiihkeys kertovat Janelle, että Tomin kiintymys häntä 
kohtaan on mitä innokkainta.

Deane Housen juhlasaliin johtavat valtavan suuret tammi-
ovet on avattu selälleen. Sisällä tungeksivista varakkaista 
vieraista huokuu lämpöä ja valoa. Jane katsoo epäröiden 
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ruohotahroja tanssikengissään ja parhaan musliinilenin-
kinsä helmassa. Janen isosisko Cassandra, jolle leninki 
varsinaisesti kuuluu, tulee harmistumaan pahemman 
kerran. Nyt Cassandra ei kuitenkaan voi nuhdella Janea 
leninkinsä tärvelemisestä tai kevytkenkäisestä käytöksestä 
Tomin kanssa kasvihuoneessa, koska hän ei ole paikalla. 
Cassandra liittyy pian uuteen perheeseen eli hänestä tulee 
Fowles, ja siksi hän viettää joulua Kintburyssa sulhasensa 
seurassa.

Senpä vuoksi Jane on voinut höllentää moraaliaan 
saadakseen itselleen oman sulhasen, jottei hänestä tulisi 
Austenin perheen kahdeksasta lapsesta ainoa, joka jää 
asumaan Steventonin pappilaan. Hän ei voi kuvitella pa-
hempaa kohtaloa kuin pysyä koko ikäänsä vanhanapiikana 
ja joutua hoitamaan ikääntyviä ja vanhuudenhöperöitä 
vanhempiaan. Hän vetää vielä kerran keuhkoihinsa vii-
leää yöilmaa ja livahtaa sitten sisään.

Elisabetin ajan tyylisessä juhlasalissa, korkean tammisen 
holvikaton alla, vieraat yli kolmestakymmenestä perhees-
tä vaihtavat ajatuksia hiljaisella äänellä. Raskasluomiset 
vanhemmat rouvat kuiskailevat viuhkojensa takana ja 
arvokkaat herrat pyörittelevät päätään kulmat kurtussa. 
Ei kai Janen sopimaton käytös ole voinut paljastua näin 
nopeasti. Hän hivuttautuu eteenpäin vierasjoukon reu-
nalla selin seinävaatteisiin nähden. Hänen päänsä päällä 
muhkeat soihdut palavat rautaisissa pidikkeissään asetel-
tuina tasaisin välimatkoin. Parvella juomiaan siemailevat 
muusikot ovat laskeneet hiljenneet soittimet syliinsä ja 
rupattelevat keskenään.
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Sakeassa ilmassa kulkeutuu keskustelunpätkiä. ”Jokin 
välikohtaus… Sir John haettiin täältä…”

Taivaan kiitos. Juhla on keskeytynyt jostain muusta 
syystä kuin hänen huonon käytöksensä takia; kenties joku 
vieraista on kaatanut boolimaljan tai pudottanut silmä-
lasinsa liemikulhoon. Kaikenlaista käytöstä poloiset sir 
John ja lady Harcourt joutuvat kestämään vierailtaan.

Sophy, vanhin Riversin siskoksista ja huhujen mukaan 
Jonathan Harcourtin mielitietty, istuu sohvalla ja tuijottaa 
tanssikenkiensä häikäisevän valkoisia koristeruusukkeita. 
Yrittäisi edes näyttää vähän innostuneemmalta. Jane ei 
käsitä, mistä syystä yksikään Riversin tytöistä murjottaisi, 
hehän ovat persoonattoman kauniita ja heistä kullakin on 
30 000 puntaa. Varsinkaan Sophy – hän on napannut 
yhden kreivikunnan havitelluimmista poikamiehistä, ja 
kaulassaan hänellä on timantein koristeltu kameekoru, 
joka tyypillisen vaatimattomasti esittää häntä itseään.

Silti Sophyn harmaissa silmissä on synkkä ilme, ja suu-
pielet ovat kääntyneet alaspäin. Kaipa häntä ahdistaa, 
kun asia nyt muuttuu julkiseksi. Nuorena naisena joutuu 
epävarmaan tilanteeseen, kun oma, nuhteeton nimi yh-
distetään nuoren miehen nimeen, mutta ei vastapainoksi 
saa miehen sukunimeä turvakseen. Leskeksi jäänyt rouva 
Rivers seisoo tyttärensä vieressä ja Sophyn jurottamisen 
vastapainoksi puhua pälpättää kovaan ääneen. Edes-
mennyt herra Rivers on kerännyt omaisuutensa puuvillan 
avulla, mutta hänen leskensä pitää enemmän silkistä ja 
turkiksista. Tänä iltana hän sädehtii mustassa pumasiini-
asussaan, joka on koristeltu taftilla.
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Salin toisella laidalla Jonathan Harcourtin hoikka 
hahmo katoaa jykevästä tammiovesta talon pääsiipeen. 
Kenties hän on muuttanut mieltään eikä haluakaan liittää 
elämäänsä yhteen röyhkeän nousukkaan tyttären kanssa. 
Jonathan on hiljattain palannut pitkältä kiertomatkalta 
mannermaalta. Jane pitää hänestä entistä enemmän 
hänen oltuaan välillä poissa, mutta ei niin paljon, että 
toivoisi tulleensa valituksi tulevaksi morsiameksi.

Sekä Jonathan että hänen vanhempi veljensä Edwin 
olivat Janen isän oppilaita ja viettivät lapsuusvuotensa 
Janen kanssa Steventonin pappilassa. Kotiseudulla kaik-
kien vapaiden poikamiesten kohdalla on sama pulma. 
Nähtyään heitä koulupoikina aivan liikaa Jane ei pysty 
pitämään heistä ketään potentiaalisena rakastajana.

Hänen kiinnostuksensa herättävät ainoastaan uudet tuli-
jat, sellaiset kuin hurmaava Tom Lefroy. Ja kenties nuori 
Douglas Fitzgerald, tuleva kirkonmies, joka parhaillaan 
kuuntelee rouva Riversin paasausta. Juhlasalissa vilisee pap-
peja, mutta joukossa ei ole ketään hänen veroistaan. Douglas 
Fitzgerald on rouva Riversin langon, kapteeni Jerry Riversin 
biologinen jälkeläinen. Kapteeni Rivers omistaa plantaasin 
Jamaikalla ja on lähettänyt herra Fitzgeraldin kotiin Englan-
tiin saamaan oppia. Nuorukainen on todella pitkä ja näyt-
tävä ilmestys. Hänellä on hopeanvärinen peruukki, jossa 
on hienosti muotoillut kiharat kummallakin ohimolla. Se 
luo kontrastin hänen tummanruskeaa ihoaan vasten.

Jane aikoo etsiä Jamesin ja Henryn vakuuttaakseen 
heidät siitä, että hänen käytöksensä on sopivaa hänen 
asemassaan olevalle nuorelle naiselle. Sitten, heti kun sir 
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John on hoitanut tapahtuneen välikohtauksen pois päivä-
järjestyksestä ja jousikvartetti jatkaa soittoaan, hän rientää 
takaisin kasvihuoneeseen kuulemaan, mitä Tomilla on sa-
nottavana. Jane hymyilee itsekseen ottaessaan burgundin-
punaiseen asuun pukeutuneelta miespalvelijalta kristallisen 
jalkalasin, jossa on madeiraviiniä. Hän nauttii pitkän sie-
mauksen ja sammuttaa janonsa. Viini tarjoillaan lämpimä-
nä, ja se maistuu appelsiininkuorelta ja poltetulta sokerilta.

James seisoo juhlasalin perällä. Hän on hoikka ja näyt-
tää kopealta papin puvussaan ja puuteroituine, olkapäille 
ulottuvine kiharoineen. Hänen piirteensä ovat kuin vääristy-
nyt heijastus Janen omista piirteistä. Kaikilla Austenin per-
heen sisaruksilla on samanlaiset kirkkaat pähkinänruskeat 
silmät, korkea otsa ja pitkä suora nenä sekä pieni suu ja 
täyteläiset, vaaleanpunaiset huulet. James on lapsista van-
hin – ja pitää syntymäänsä jumalallisena johdatuksena.

”Siinähän sinä olet!” James raivaa tiensä hänen luok-
seen tungoksen läpi. ”Missä olet ollut? Olen etsinyt sinua 
kaikkialta.”

”Olin etsimässä uutta lasia”, Jane valehtelee ja nostaa 
meripihkanväristä madeiralasiaan heiluttaen juomaa la-
sissa. ”En halunnut olla tyhjin käsin siinä vaiheessa, kun 
puheet alkavat.”

James raapii pitkää niskaansa. ”Mahtaakohan mitään 
puheita nyt tullakaan.”

”Minkä takia? Yrittikö Jonathan viime hetkellä paeta 
avioliiton kahleita?”

”Älä ole naurettava, Jane. Jonathan ei rohkenisi tuottaa 
vanhemmilleen sellaista pettymystä. Ei sen jälkeen kun…”
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Edwin. Viisi vuotta aiemmin Jonathanin vanhempi 
veli Edwin putosi täysiverisen orinsa selästä juuri ennen 
avioitumistaan erään herttuan tyttären kanssa. Niska 
murtui ja hän kuoli välittömästi, mikä murskasi myös 
hänen vanhempiensa sydämen. Tragedia vain pahensi 
lady Harcourtin jo ennestään hermostunutta mielen-
laatua. Nytkin hän on takertunut tiukasti miespalvelijan 
käsipuoleen ja tuijottaa vieraitaan niin tiiviisti, että hänen 
kammottava kampauksensa tutisee kuin vasta jähmetty-
nyt hyytelö.

”Missä Henry on?” Jane katselee ympärilleen väkeä 
pursuilevassa juhlasalissa. Jos tapaus on vakava, hän toi-
voo hartaasti, ettei Henry ole sekaantunut siihen. Pitäisi 
olla helppoa huomata veli. Paikalla olijoista lähes kaikki 
naiset ovat pukeutuneet vaaleaan leninkiin, kun taas 
miehillä on tummansininen tai musta asu. Ainoastaan 
Tom rikkoo kaavan: hänellä on kammottava norsunluun-
valkoinen hännystakki kuin konsanaan Tom Jonesilla, 
englantilaisen kirjallisuuden rakastettavimmalla elosteli-
jalla. Henry puolestaan tepasteli aiemmin riikinkukkona 
tulipunaisessa sotilaspuvussaan.

James irvistää. ”Hänet on viimeksi nähty tanssimassa 
hurmaavan rouva Chuten kanssa.”

Rouva Chute on kahdenkymmenenkuuden ikäinen, ja 
hänellä on eloisa luonne ja kauniit kasvot. Hän on hil-
jattain avioitunut rikkaan vanhan miehen kanssa, joka 
välttelee ihmisten seuraa eikä toisin sanoen ole paikalla 
juhlissa. On raivostuttavaa, että Henryn ei tarvitse kei-
maillessaan olla yhtä varuillaan kuin Janen.
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Huoneen toiselta laidalta Tom hymyilee Janelle apeasti, 
mikä saa Janen posket kuumottamaan. Tom on ilmeisesti 
livahtanut juhlasaliin heti hänen perässään.

Jamesin takana peremmälle kartanoon johtava ovi 
avautuu taas, ja Harcourtien taloudenhoitaja rouva 
Twistleton livahtaa salin puolelle. Mantelinmuotoisine 
silmineen, mustine silkkimekkoineen ja valkoisella pitsillä 
koristeltuine hihansuineen hän tuo Janen mieleen Austenin 
perheen parhaan hiirenpyytäjän, pihan pienimmän kis-
san, jolla on musta turkki ja valkoiset tassut. Se istuskelee 
kaiket päivät auringossa nuolemassa tassujaan ja odotta-
massa seuraavaa uhriaan.

Rouva Twistleton tarttuu hovimestaria käsivarresta. 
Miehen silmät leviävät ja kasvot kalpenevat, kun talouden-
hoitaja sanoo jotakin hänen korvaansa. Millainen ka-
tastrofi Harcourtin perhettä on kohdannut, kun heidän 
tavallisesti kivikasvoinen hovimestarinsa ei kykene 
hallitsemaan käytöstään? Jane pujottaa ranteensa Ja-
mesin koukistetun käsivarren lomasta, ja yhtäkkiä hä-
nestä tuntuu hyvältä, että veljen tuttu hahmo on hänen 
vieressään.

Hovimestari kokoaa itsensä ja kilauttaa messinkikello-
aan. Hän kysyy terävällä ja kimakalla äänellä: ”Hyvät 
naiset ja herrat, onko täällä lääkäri paikalla?”

Henkäys kiirii huoneen poikki. On ilmeisesti tapahtu-
nut jotain vakavaa, jos talonväki pyytää lääketieteellistä 
apua. Paikkakunnan lääkäri nousee epävarmasti tuolil-
taan punakkakasvoisena, horjuu hetken ja tömähtää 
takaisin alas hyvin pehmustetulle takamukselleen. Jane 
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katsoo paheksuvasti. Mies ei selvästikään ole sylkenyt la-
siin. Rouva Twistleton kurottuu sanomaan jotain hovi-
mestarin korvaan. Mies säpsähtää. Taloudenhoitaja ko-
hottaa tummia kulmiaan ja nyökkää.

Hovimestari tuijottaa häntä suu auki ja kilisyttää sitten 
kelloa toisen kerran. ”Suokaa anteeksi. Hyvät naiset ja 
herrat, onkohan täällä… onko paikalla pappi?”

Väkijoukossa naurahdellaan hermostuneesti. Yli puo-
let paikalle saapuneista miehistä kuuluu papistoon. 
Hampshiressa pappeja on vilisemällä.

James levittää käsivartensa ja päästää ne sitten putoa-
maan kylkien viereen. Hän on papinpukuun sonnus-
tautuneista miehistä lähimpänä palvelijoita. ”Minun on 
parasta mennä. Pärjäätkö sinä?”

”Tulen mukaasi.” Jane ojentaa puolityhjän viinilasinsa 
läheiselle palvelijalle. ”Haluan vain varmistua, ettei kyse 
ole Henrystä.”

Ryppy Jamesin otsalla syvenee, kun hän rientää ovelle. 
Jane seuraa perässä. Hän aikoo vain tarkistaa, ettei Henry 
ole joutunut hankaluuksiin, ja livahtaa sitten pois. Toivon 
mukaan kaikkea ei ole vielä menetetty, ja Tom saa toisen 
mahdollisuuden kertoa aikeensa, ennen kuin ilta on ohit-
se. Jane yrittää yhyttää Tomin katseen ennen lähtöään, 
mutta Tom kääntää hänelle selkänsä luoviessaan juhla-
väen joukossa.

James pääsee kartanon pääsiipeen johtavalle ovelle täs-
mälleen samalla hetkellä kuin herra Fitzgerald. Heidän 
olkapäänsä hipaisevat toisiaan. Herra Fitzgerald ei ole 
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vielä saanut lipereitään, mutta tulevana kirkonmiehenä 
hän on innokas hoitamaan papillisia velvollisuuksiaan. 
Hän räpäyttää silmiään ja kumartaa vyötäröstä alkaen 
sen merkiksi, että Jamesin ja Janen pitäisi mennä ensin. 
Mehiläisvahakynttilät lepattavat messinkisissä pidikkeis-
sään ja saavat valon ja varjon leikkimään seiniä korista-
villa öljyvärimuotokuvilla. Harcourtin suvun edustajat 
usean sukupolven ajalta tuijottavat kylmästi Janea hänen 
kulkiessaan ohi. Hän panee merkille samat pitkänomaiset 
kasvot, saman kyömynenän ja ulkonevan leuan kuin ny-
kyisellä arvonimen haltijalla ja hänen pojallaan. Talouden-
hoitajan ja herra Fitzgeraldin askelet kaikuvat aivan 
hänen takanaan.

He saapuvat suureen eteishalliin. Messinkinen kyntti-
läkruunu roikkuu korkealta katosta painavan ketjun va-
rassa. Lukuisat kynttilät valaisevat tammipanelointia ja 
koristeellista kaiverrettua portaikkoa, joka johtaa karta-
non ylempiin kerroksiin. Henry seisoo vahdissa seinä-
panelointiin kätkeytyvän pienen, avonaisen oven edessä. 
Hän näyttää upealta upseerin univormussaan seisoessaan 
lantionlevyisessä haara-asennossa ja oikea käsi kiiltävän 
sapelin kädensijalla. Kaksirivinen tulipunainen takki pukee 
hyvin hänen pitkää varttaan, ja kullanväriset epoletit aset-
tuvat kauniisti hänen leveille harteillleen. Vastalauseena 
hiuspuuteriverolle hän on leikkauttanut kastanjanruskeat 
hiuksensa lyhyiksi, mistä syntyy epäsovinnainen vaikutel-
ma. Hän muistuttaa niin kovasti tinasotilasta, että Janen 
tekisi mieli nauraa helpotuksesta hänet nähdessään.

”Mitä on tapahtunut?” James kysyy.
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Henry kuitenkin pysyy hiljaa, ja hänen ilmeensä on 
epätavallisen synkkä. Hän nyökkää rouva Chuten suun-
taan, joka istuu vastapäätä verenpunaisella damasti-
sohvalla ja itkee nenäliinaansa. Palvelustyttö on polvistu-
nut rouva Chuten jalkojen juureen ja heiluttaa vihreää 
lasista hajusuolapulloa hänen nenänsä alla. Toinen nuori 
palvelustyttö seisoo lähettyvillä käsissään moppi, joka on 
kastettu saippuavesiämpärissä. Hän on pienikokoinen, 
pyöreä tyttö, jolla on leveät kasvot ja paksu kaula. Hän on 
kalpea kuin aave ja tärisee silmin nähden.

Rouva Chuten pääkoristeen kullanhohtoiset strutsin-
sulat tutisevat ja heiluvat hänen niistäessään nenäänsä. 
”En osannut yhtään aavistaa, että hän olisi siellä. Melkein 
kompastuin häneen.”

Jane nostaa käden kurkulleen. ”Kuka siellä siis on?”
”Pirustako sen tietää.” Sir John Harcourt marssii edes-

takaisin turkkilaisella käytävämatolla. Alaspäin leve-
nevästä peruukista roikkuvat pötkylät reunustavat hänen 
kasvojaan, joiden iho näyttää punaruskealta. Hän on aina 
ollut vaikuttava ilmestys muhkeine mahoineen ja tutisevi-
ne leukapielineen. Tänä iltana hän vaikuttaa erityisen 
uhkaavalta.

Henry astuu sivuun. ”Pahoin pelkään, että olemme 
löytäneet… no, ruumiin.”

James työntää oven auki. Hän pysähtyy niille sijoilleen. 
Jane ujuttautuu hänen viereensä ja kurkistaa ovesta si-
sään. Hän näkee pienen komeron, josta uhoaa kammotta-
vaa, metallista hajua, vähän kuin lihakauppiaan puodissa. 
Eteishallista lankeavassa valossa Jane erottaa lattialla 
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sintsikankaasta ommellun kuviollisen hameen. Siinä on 
runsaasti tummia tahroja. Helman alta sojottaa kaksi rus-
keaa nauhakenkää. Ne ovat naistenkengät, joiden nahka-
pohjat ovat verraten kuluneet.

”En menisi sinne.” Henry tarttuu Janea olkavarresta ja 
pidättelee häntä kevyesti.

Herra Fitzgerald astuu heidän ohitseen kynttilä kädes-
sään. Hän polvistuu hameen viereen ja valaisee ahdasta 
tilaa.

Jane tuntee sapen maun nielussaan.
Lattialla on nuori nainen – käsivarret ovat levällään 

sivuilla, iho näyttää tuhkanharmaalta, kasvoille jähmet-
tynyt ilme kuvastaa paljasta kauhua. Suu on ammollaan, 
ja lasittuneissa silmissä on tyhjä tuijotus. Ohimolla am-
mottavassa haavassa on hyytynyttä verta, ja lattialla nai-
sen ympärillä on verilammikko.

”Luoja varjelkoon.” Jane ottaa askelen taaksepäin, 
mutta ei pysty kääntämään katsettaan muualle.

Herra Fitzgerald kumartuu painamaan korvan naisen 
rintakehälle ja kuulostelee tämän hengitystä. Hetken ku-
luttua hän painaa kaksi sormea naisen kaulalle ja pudistaa 
päätään. ”Suokoon anteeksiantavainen Luojamme hä-
nelle ikuisen rauhan”, hän sanoo hiljaa ja yrittää sulkea 
naisen silmät etusormella ja peukalolla.

Häneltä pääsee tukahtunut äännähdys. Silmäluomet 
ovat jäykistyneet auki.

Herra Fitzgerald vetää kätensä pois, kumartaa ja tekee 
ristinmerkin. Samalla kynttilänvalo väreilee liikkumatto-
man hahmon yllä, ja seuraa tunnistamisen hetki. Jane 
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kiljaisee kimakasti. Se on niin epätyypillistä hänelle, että 
hän järkyttyy itsekin. Hänen polviaan heikottaa. Tuttuja 
kasvoja katsoessaan hän ottaa tukea Jamesin takinliepeestä.

Oli kai lokakuun alkupuoli, kun Jane kohtasi naisen 
herkät piirteet ensimmäisen kerran, koska silloin ilma ei 
vielä tuntunut purevalta. Hän oli matkustanut Alethea 
Biggin kanssa Basingstokeen, missä hän näki katetuilla 
markkinoilla hatuntekijän, madame Renault’n, istumassa 
puutuolilla. Tämä oli asetellut vihreällä huovalla peitetyl-
le pöydälle muutamia olkihattuja ja useita hienoja pitsi-
myssyjä. Hänen asunsa ei ollut muodikas, mutta kuitenkin 
siisti ja puhdas. Hänellä oli yllään sintsileninki ja helmillä 
koristeltu kultaketju, joka oli kiinnitetty miehustaan, ja 
tummia hiuksia peitti samanlainen pitsikoristeinen hilkka, 
jollaisia hänellä oli myynnissä. Jane pohti, ostaisiko jotain 
lahjaksi Cassandralle. Jotkut päähineistä olivat niin upei-
ta, että sopisivat hyvin morsiamen asuun.

Mutta kuten tavallista, Janen turhamaisuus vei voiton 
hyvistä aikeista. Hän osti yhden olkihatuista itselleen. 
Hän aikoi sovittaa hattua vain huvin vuoksi, mutta näyt-
tikin hattu päässä kerrassaan hienolta. Jane yritti tinkiä 
hintaa alemmaksi väittämällä, ettei ehkä ollut ottanut 
tarpeeksi rahaa mukaansa ja että hänen pitäisi palata ta-
kaisin jonain toisena päivänä. Madame Renault ei ollut 
siitä moksiskaan. Hän selitti murteellisella englannilla, 
että suurimman osan aikaa hän teki tilaustöitä ja vuok-
rasi kojun ainoastaan silloin, kun hänelle oli kertynyt 
ylimääräistä varastoa. Hän ei voinut luvata varmasti, 
koska tulisi takaisin Basingstokeen, vai tulisiko ylimalkaan. 
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