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Lutus 1

Mustavalkoinen havannankoira juoksi hintd viuhtoen sisddn
antikvariaattiin. Se jdtti jilkeensd mirkid tassunjilkid, ja
padstyddn muutaman metrin verran hyllyjen viliin se ravisti
turkkiaan sellaisella voimalla, ettd vesipisaroista muodostui
pilvi sen ympirille.

”Junior!” Veran nuhteleva dini kuului tyopdydin luota
huoneen nurkasta. Hin kurkisti muutaman ison kirjapinon
takaa. ”Et voi ravistella turkkiasi tdilli sisilld. Kuinka monta
kertaa siitd pitdd sanoa?”

Pikkuinen koira istuutui alas, kallisti pddtddn ja niytti
kuuntelevan eteensi rydppyivid sanoja, mutta sen sijaan ettd
olisi varsinaisesti reagoinut puheeseen, se laskeutui maate ja
painoi kuonon tassuja vasten.

”Ei se kuuntele sinua tindinkiin.”

Vera kurkisti uudestaan kirjapinojen takaa ja tuijotti
tummansinisilld silmilld4n naista, joka oli puhunut hinelle.

”Ja kenen syytd se on, jos saan kysyd?” Vera sanoi. ”Sini
ja Junior ette osoita riittdvisti kunnioitusta tdilld olevia aar-
teita kohtaan. Sind, Agge, niytit huonoa esimerkkii, kun

et edes jitd sateenvarjoa ulos.” Vera nyrpisti nendinsi. "Ja



talutushihnasta ei ole paljon hyotyi kidessi — jos olisit pi-
tanyt Juniorin kytkettynd, mind ja kirjat olisimme voineet
viletyd askeiseltd suihkulta.”

Agge nosti kidet anteeksipyytivisti pystyyn ja nauroi.

"Mini luovutan. Menen sen kanssa koirakuiskaajalle.”

”Et tarvitse mitidin tv-kasvoa kertomaan, miki koiralla
kiikastaa — se tarvitsee vain kunnon koulutusta!”

Sen sanottuaan Vera vetdytyi takaisin kirjojen taakse, ja
alas painuvien nippiinten dini kertoi Aggelle, ettd asia oli
loppuun kisitelty. Muutaman sekunnin ajan oli hiljaista,
sitten kuului kysymys, jota hin oli osannut odottaa:

"Toitko lehden sisddn?”

Agge nauroi. "Rakas kirjakauppa-apulainen. En ole unoh-
tanut tuoda lehted sisddn ainuttakaan kertaa viimeisten kym-
menen vuoden aikana. Pidin sitd sadetakin sisalld, jottei se
tarveltyisi.”

Kirjapinon takaa ojentui kisi, ja Agge laski Dalslands-
postenin avoimelle kimmenelle ennen kuin jatkoi eteenpiin
ripustamaan paillysvaatteet kassan takana sijaitsevaan ahtaa-
seen ja pieneen huoneeseen, joka toimi keittioni, lisdvarastona
ja vaatekomerona. Junior oli jo ehtinyt sinne ja takaisin, silld
sen mirkid tassunjilkid oli helppo seurata. Nyt se istui luul-
tavasti tyynylldan kassatiskin alla. Agge siveli kidelld4n tuota
isoa pahkindpuista huonekalua kivellessiin sen ohi ja nap-
sautti valot paille sen etuosan lasihyllyihin. Se oli jykevi ja
vankka kapistus, ja samaa Agge ajatteli mielellidn koko
antikvariaatista. Ettd se oli vakaa ja kiinted osa Rosnisin kir-
jallisia piirejd ja hangoitteli digitalisointia vastaan eiki ldhte-
nyt mukaan yleiseen trendiin muuttaa pois keskustasta jo-

honkin niihin suurista kauppakeskuksista, joihin oli koottu



kaikki Ruotsin suuret kauppaketjut. Vanhan Rosnisin antikva-
riaatti seistd jokotti tismalleen sielld, missd se oli aina seissyt,
ja tarjosi tismalleen samantyyppisid kirjoja kuin sielld oli
myyty kahdeksankymmentiluvun lopusta lihtien, jolloin
nuori Agge oli alkanut tehdi keikkaa kirjakauppa-apulaisena.

Jo vuosien ajan antikvariaatti oli ollut hinen omansa, ja
kassatiskin lasihyllyilld niytteilld olevat kirjat kisittelivit tdtd
nykyi erilaisia kasveja. Tasaisin viliajoin hin vaihtoi Veran
kanssa kirjojen paikkaa antikvariaatissa, mutta jostain syysti
Agge ei kyennyt panemaan niytteille muuta kuin kukkia ja
kasveja. Nyt kirjahyllyn lamput loivat valoa Flamingonkukan
historiaan ja Puutarhurin oppaaseen galaksin kauneimpiin puu-
tarhoibin, jotka olivat valikoituneet viikon kirkikirjoiksi.

Agge oli lukenut ne antaumuksella, ja kun hinen sormen-
paidnsi olivat vaeltaneet kiiltdvilld sivuilla kauniita kukkia
esittdvien kuvien pailld, hin oli unelmoinut pidsevinsi na-
kemidn kirjan kaikki kdrkipuutarhat lihietdisyydeltd. Kirjo-
jen lumoaviin maailmoihin uppoaminen oli hinen lempi-
puuhaansa, sité ei voittanut mikédin, mutta hinti kiehtoivat
myds uudet, tuntemattomat paikat.

Pienestd keittiostd kantautui vastakeitetyn, vahvan kah-
vin tuoksu, ja kahvinkeittimen horpottdva ddni kertoi Aggel-
le, ettd hin saisi lihiminuutteina mielialalle ja mielelle kovin
tarpeellisen kofeiininsa. Hin ei koskaan unohtanut tuoda
lehted sisdidn, ja aivan yhtd itsestddn selvid oli, ettei Veralta
jddnyt laittamatta kahvinkeitined piille niin, ettd kahvia oli
tarjolla tasan kello 9. Vera oli siind mielessd vankkumaton.
Hin oli kallio, siind missd kassatiskikin, ja samaan tapaan
pitkdaikainen sijoitus. Hin oli tydskennellyt antikvariaatissa

pitempidin kuin Agge, mutta hinelld oli vield muutama vuosi



elikeikdin, mistd Agge oli kiitollinen. Agge ei voinut kuvi-
tella pyorittdvinsd paikkaa ilman suorapuheista mutta hie-

man juroa kirjakauppa-apulaistaan.

Hieman vaivalloisesti Agge luotsasi muodokkaan ruumiinsa
pieneen vessaan. Eriotd ei ollut mukautettu kaksituhatta-
luvun ihmiskoolle sopivaksi, ja saavutettavuutta tuskin edisti
se, ettd kaikkialle takahuoneeseen oli kasattu kirjapinoja.

Vessan peilin edessd Agge yritti parhaansa mukaan saada
mirit hiussuortuvansa ojennukseen, mutta luovutti pian ja
turvautui hiuslenkkiin. Saatuaan tavallisen nutturansa pai-
koilleen hin kainsi padtian muutaman kerran kumpaankin
suuntaan. Vilahtiko sielld uusia harmaita hiuksia? Toistaiseksi
hinen valkoiset haivenensa sekoittuivat vaaleisiin luonnolli-
sesti ja ndyttivit kampaajan tekemiltd raidoilta, mutta kohta
hinen pitéisi harkita harmaan tasoittamista vérilla.

Agge oikoi kirkkaanvihredd kietaisumekkoaan. Siitd oli
jo useampi vuosi, kun hin oli havainnut, ettd kehon ympiri
kiedottava malli korosti parhaiten kaikkia hinen muotojaan,
ja samalla kyseiset vaatekappaleet olivat mukavia pailld. Hinen
vaatekomeronsa oli nykyédin tiynni erityyppisid kietaisu-
mallia olevia mekkoja, ja hin poikkesi harvoin tuosta tyylis-
t4, vaikka toisinaan epiilikin, ettd ne toivat hinelle muuta-
man vuoden lisdd ja saivat hinet ndyttimain tatimiiseltd nyt,
kun hin oli ylittdnyt viidenkymmenen rajapyykin.

Kun mekko istui niin kuin piti, Agge painoi sormenpait
silmipusseille ja veti ihoa sivulle. Hinen olisi varmaan syyti
tehdi jotain iholleenkin. Milloin kaikki rypyt ja epdtasaisuudet
olivat tulleet? Hin paisti syvin huokauksen ja ahtautui ves-

san ovesta ulos.



"Niin kuluu pidivi elimisti eikd koskaan palaa”, hin

mutisi itsekseen.

Kuppi hoyryivin kuumaa kahvia kummassakin kidessdin
Agge meni Veran tyopoydin ddreen ja rykiisi saadakseen
hinen huomionsa. Laiha nainen sipsihti ja ripytteli hetken
aikaa isojen pyoreiden lasien takana olevia silmidin.

”Sdikdytinké sinut? Mindhin tulen aina tdhin aikaan
kahvin kanssa.”

”Olin itse asiassa tyystin unohtanut, ettd olit tdilld.” Vera
osoitti poydille levitettyd sanomalehted. "Tiesitko, ettd Ros-
ndsin torni on myyty?”

”En, enpi tiennyt. Annahan kun katson!”

Agge laski kupit kidestddn ja kohotti artikkelin eteensi.
Hinen pitdisi ehki noudattaa veljensi neuvoa ja kiyda opti-
kolla. Tekstid oli hieman vaikea nihdd, mutta jos hin piteli
lehted vihin kauempana, kirjaimet kirkastuivat.

”Jopas nyt jotakin.”

”Siitd tulee yrityshotelli. Melkoista holynpélyd”, Vera
sanoi ja rypisti otsaansa.

"Minusta kuulostaa vain positiiviselta, ettd tinnekin saa-
daan vihin eloa ja vilskettd. Ulos mennessi on niin tympedi
joutua ensimmdiseksi katsomaan tyhjii taloa ja sen isoja am-
mottavia ikkunoita. Olen vain odottanut, milloin vandaalit
iskevit. Jos yrityshotelli vetdd tinne vihin lisad viked, siitd
on hy6tyd meille muillekin. Silloin td4lld pyorii litketoimintaa
sekd isossa talossa ettd sen siivissd, jos sitd kollektiivia nyt voi
litketoiminnaksi kutsua.”

Agge pyoritteli silmidin vastapiisessd siivessd oleville naapu-

reilleen. Kyseessd oli melko hiljattain perustettu taiteilijoiden,



kisityoldisten ja suunnittelijoiden naiskollektiivi, jonka kaik-
ki jasenet olivat saaneet lyhyessi ajassa paljon huomiota. He
olivat yrittineet monet kerrat kutsua hinti luoviin iltoihin,
ja olipa heilld ollut otsaa ehdottaa, ettd he voisivat pitdd yh-
teisid kulttuuritapahtumia. Agge oli ystivallisesti mutta pddt-
taviisesti kieltdytynyt kaikista pyynnoistd, ja niin hin aikoi
tehdi vastaisuudessakin. Hinti ei huvittanut sotkeutua sii-
hen hennalla virjittyjen kampausten ja batiikkimekkojen
hottopilveen.

”Ald jaksa! En tajua, mitid sinulla on heitd vastaan. He
nostavat hienolla tavalla naisten pienyrittdjyyttd esille, ja
heilld on ihana yhteiso.”

Agge tuhahti ja laski lehden kisistddn. "Mitd vikaa on
itsendisessd ammatinharjoittamisessa? Meilld on sitd paitsi
ihana yhteis tdallikin — sind, mind ja Junior.”

”Sanonpa vain, ettd meilld voisi mennid paremmin, jos
tekisimme yhteistyotd.”

"Niiden epamiiriisten ihmisten kanssa? Se Mirjam, hei-
didn pomonsa...”

“Taiteellinen johtaja”, Vera keskeytti.

"Tajuat itsekin, miltd se kuulostaa. Hin halusi minun teke-
vin auran puhdistuksen!” Aggen kasvot lehahtivat aivan punai-
siksi, kun hin muisteli tilannetta. ”Siini ei ole mitddn jirkes,
ja hin saa jattdd minun aurani rauhaan! Mité yhteistd meilld
voisi olla? Ei meilld ole heidin yleis6ddn puhuttelevia kirjoja.”

“Tiedit, miti tarkoitan. Jos tekisimme kollektiivin kans-
sa yhteisen tempauksen, voisimme ehki saada Karlbergin
panemaan rahaa timin paikan kunnostamiseen.”

Kun Agge ajatteli heidin vuokranantajaansa ja sitd, miten

pihi timi oli kiinteistdn hoidossa, viimeisetkin hyvin tuulen
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rippeet katosivat. Jupisten hin meni tyopoytinsd ddreen
kassatiskin luo. Oli aika haravoida Traderaa uusien myyti-
vien kirjojen 18ytimiseksi. Se saisi toivon mukaan mielen
piristymdin ja Veran lopettamaan jankuttamisen, kunhan

han niytiisi riicedvin kiireiseltd.

Hetkisen tietokoneen direlld istuttuaan Agge oli tehnyt
oikein hyvin 16ydon kokoelmiinsa, mutta keskittyminen
herpaantui, kun puhelin alkoi dkkii halyttdd raivokkaasti.
Hin oli pitdnyt lankapuhelinta niin pitkiddn kuin se oli mah-
dollista, mutta kaunis, punainen Kobra-puhelin oli saanut
jo jonkin aikaa toimittaa koristeen virkaa antikvariaatin
ikkunalaudalla. Se oli saanut viistyd kidytdnnollisemmin
iPhonen tielti.

”Vanhan Rosnisin antikvariaatti, Agge puhelimessa”,
hin vastasi miellyttdvimmailla ddnensdvylldan.

"Hei, Gunnar tddlld.” Aggen flegmaattinen isoveli puh-
kui puhelimeen.

Agge saattoi nihdd mielessddn, kuinka timi istui tyo-
pOytinsd ddressd kunnan toimitiloissa paperit pdydalld yhte-
nd sotkuna ja harmaantuva tukka joka suuntaan sojottaen.
Gunnar oli juuri sellaisen hajamielisen virkamiehen peri-
kuva, joka ei litkaa kiirehtinyt tyotehtivissidn. Toisaalta hin
oli pallotellut vuosien ajan kaksostyttirien, tyoén ja kodin
vililla, kun Elsa-vaimo oli kavunnut uratikkaita pankissa,
jossa toimi nykyiin johtajana. Ei siis ollut ehki kovin kum-
mallista, ettd hinen tahtinsa oli hidastunut sen jilkeen, kun
tyttiret olivat muuttaneet pois kotoa.

Vaikka Gunnar antoi itsestddn hitaanpuoleisen kuvan,

hinessi ei ollut rauhallisen ja tyynen henkilon verkkaisuutta.
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Sen sijaan hin hyddynsi hitauttaan siini, ettd vilttyi ottamas-
ta asioihin kantaa. Gunnarin oli vaikea tehdi pdatoksid ja
ilmaista tahtoaan. Lisiksi hinelld oli epimiellyttivi tapa si-
lytedd lihes kaikki muiden niskoille.

”Kédvimme téssd yhtend pidivind haudalla.” Gunnar tar-
koitti vanhempien hautaa Rosnisin vanhalla hautausmaalla.
”Elsa on sitd mieltd, ettd kivi pitdisi puhdistaa.”

”Jaaha.” Aggen silmit kapenivat viiruiksi, silld hin tiesi
tismalleen, mihin tdimi keskustelu oli johtamassa. ”No mitd
mielti itse olet?”

”Hin on kylld oikeassa. Meidin pitdisi jarjestdd asia.”

”Niin, sen ei luulisi olevan kovin vaikeaa. On varmasti
paljon firmoja, jotka tekevit sellaista.”

”Aivan, niin varmasti on.” Gunnarin 4ini kuulosti hei-
kolta ja epirdiviltd. Hin piti pienen tauon ennen kuin jat-
koi. "Et sind satu tietimdin jotain hyvii firmaa?”

”En, Gunnar, miten mini sellaisista tietdisin?” Agge yrit-
ti peitelld drtymystddn. Junior horisti korviaan, joten aivan
tdysin hin ei kyennyt sitd peittimdin. Gunnar kiyttdytyi
pikemminkin nuoremman sisaruksen kuin vastuuntuntoisen
isoveljen tavoin, mika sai Aggen sapen kichumaan. Kun otti
huomioon, ettd Gunnar oli yli kymmenen vuotta Aggea
vanhempi, hinen olisi pitinyt olla se, joka otti ohjat kisiinsi
yhteisissi asioissa.

”Ajattelin vain... Jarjestit niin hyvin kiven ja kaiken didin
kuoleman jilkeen. Ja kaiverruksen, kun isistd aika jitti.”

"Yhym.”

”Niin, ajattelin siis...” Nyt Gunnar nielaisi kuuluvasti.
"Tiedithin... olen niin huono l8ytimiin tietoa sellaisesta.

Sini olet siind paljon parempi.”
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Nyt Agge kiristeli hampaitaan. Hinen veljensi ei pysty-
nyt jarjestimain edes vaivaista hautakiven puhdistusta.

" Tarkoitat siis”, hin sanoi jidkylmailld ddnelld, “ettd sen
lisaksi, ettd olen huolehtinut vanhemmistamme heidin
kotonaan, kun he olivat sairaita, jirjestinyt kaiken heidin
hautajaisiinsa liittyvin, siivonnut ja myynyt talon sekd lah-
joittanut kaikki tavarat pois, haluat minun hommaavan myos
kiven puhdistuksen? Koska olen paljon parempi hoitamaan
asioita kuin sind. Ymmirsinkd oikein?”

"Mutta. O6... niin.” Gunnar piisti pienen voihkauksen.

Agge sulki silminsi ja nojautui tuolissa taaksepdin. Miten
uuvuttavaa olikaan eldd toivossa, ettd joku toinen ottaisi vas-
tuuta edes yhden ainoan kerran. Ajatella: *Talld kertaa hin
varmasti auttaa eiki kaikki paddy minun harteilleni. Voimme
hoitaa asian yhdessi.” Olipa naiivia. Agge puhalsi hitaasti
keuhkonsa tyhjiksi saadakseen sykkeensi laskemaan.

”Okei. Menen sinne tindin tai huomenna. Tarkistan,
miltd se ndyttdd, ja tartun toimeen.”

”Voi kuinka hyvi. Kiitos.” Gunnarin ddnestd paistavaa
huojennusta ei voinut olla huomaamatta. Toisinaan Agge
mietti, tajusiko Gunnar vilttelevinsi kaikenlaista tydntekoa,
ja tajusiko hin, miten laiskan vaikutelman se hinesti antoi.
Aggen sisilld kyti kiukku, joka miltei peitti suuhun tulleen
pahan maun. Hin oli sisimmassddn pettynyt itseensi ja sii-
hen, etti suostui aina ottamaan suurimman vastuun.

”Poikkean joku piivi antikvariaatissa, nihdddn silloin.”

Paljon sen enempii ei puhuttu, silld veli lopetti puhelun
pian sen jilkeen, kun oli saanut tahtonsa lipi.

Agge sulki silminsi. Taas yksi hoidettava asia. Eiko siitd

koskaan tullut loppua?
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Ltk 2

Tyytyviinen hymy huulillaan Agge klikkasi matkaan juuri
sen kirjan, jonka oli toivonutkin 16ytivinsi: Gustav Fried-
manin Orkidean petokset — miti virin ja muodon takana piilee.
Se oli juuri mainittu Dalslandspostenin reportaasissa orkidean-
ystdvien raamattuna, ja hin oli ylpei siitd, ettd oli saanut
hankittua yhden kappaleen moista harvinaisuutta. Rosnisissd
oli monia orkideaharrastajia, jotka olivat luultavasti lukeneet
artikkelin ja tarttuisivat kirjaan innolla, jos saisivat tietdi,
ettd se oli hdnen valikoimassaan.

Heti kun kirja saapuisi, hin laittaisi 16ydostadn kuvia seki
Facebookiin ettd Instagramiin. Ehkipd hinen pitiisi tarjota
asiakkaille jo nyt pieni tiky, jotta heilld olisi mitd odottaa?

Agge puri alahuultaan, markkinointi ei todellakaan ollut
hinen juttunsa. Hin oli vastahakoisesti perustanut antikva-
riaatille sosiaalisen median tilit, mutta hin ei varmastikaan
hyodyntinyt niitd parhaalla mahdollisella tavalla asiakkaiden
houkuttelemiseksi. Joka kerta kun hin avasi sovellukset,
tuntui tulleen uusi piivitys, joka tarjosi entistd enemmin
mahdollisuuksia helppoon markkinointiin, ja joka kerta oli

ilmestynyt lisdi filttereitd kaunistamaan kuvia.
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Hin sai vain sydimentykytyksid kaikista kummista toi-
minnoista. Miki filtteri edes oli?

Agge ei varsinaisesti pitinyt itseddn tekniikan vihaajana,
mutta hin uppoutui kylli mieluummin hyviin kirjaan kuin
tutki vanhojen tuttavien yksityiselimad internetissi. Hin
ymmirsi silti, ettd sellainen tulevaisuus ovella kolkutti, ja hin
halusi vastata asiakkaiden tarpeisiin.

Hin tiesi, etti monet kanta-asiakkaat seurasivat antikva-
riaatin Instagram-tilid ja taatusti ilahtuisivat tiedosta, ettd
orkidearaamattu oli matkalla kauppaan, vaikkei ollutkaan
vield saapunut. Miti jos kuljetuksessa menisi jokin vikaan? Hin
tahtoi sitd paitsi mahdollisuuden selata kirjan ldpi ennen kuin
se myytiin eteenpdin. Orkidean keinot houkutella polytykseen
eivit toki kuuluneet hidnen erityisiin kiinnostuksenkohtei-
siinsa, mutta hin koetti joka tapauksessa pitdd kasvitietoutensa
ajan tasalla eri lajien osalta, jotta voisi pitdd puutarhastaan
parasta mahdollista huolta. Hin piitti tehdi kirjasta paivi-
tyksen jonain toisena paivini.

Aamupdivin 16ydon lisiksi hidn ei ostanut eiki myynyt
sind piivind paljonkaan. Heti antikvariaatin avattua ovensa
sisadn oli tullut kaksi elikeldistd, jotka ostivat useamman
Maria Langin kirjan. Kirjoista oli ilmeisesti tulossa uusinta-
painos, joissa olisi lihes yhti kauniit kannet kuin alkuperii-
sissd, ja he halusivat saada uudet ja vanhat kirjat koristamaan
kirjahyllyd vieretysten. Aggekin oli innostunut kirjojen
kansista ja osallistui mielihyvin keskusteluun siitd, miki
painos oli loppujen lopuksi hienoin. Hin oli itse jopa
kehystinyt joitain koristeellisia puutarhakirjoja seinille,
joten hin ymmirsi hyvin, ettd joku halusi panna kirjansa

esille.
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Juuri ennen lounasta sisiin sintisi stressaantunut mies,
joka tahtoi ostaa varsin kiytetyn nikdisen kappaleen kirjasta
Rosniisin julkisivut. Han pyysi, ettd kirja paketoitaisiin, ja Agge
olisi voinut vaikka vannoa, ettd Vera liikkui tavallistakin
hitaammin ihan vain provosoidakseen. Miesparka kippiili
ympiri antikvariaattia ja otti kerta toisensa jilkeen kinnykin
esiin katsoakseen kelloa. Lopulta Agge sai hitistdd Veran
pois, kun timi kihersi lahjanauhaa etanamaista vauhtia, ja
hoiti homman loppuun itse.

Kun Agge viimein antoi kirjan asiakkaalle, timin otsalle
oli ehtinyt puhjeta hikikarpaloita ja timi kaatoi pois lihties-
sddn kiireessi kumoon lattialla olevan kirjapinon.

”Tuo mies ei takaisin tule”, Agge sanoi ja loi Veraan syyt-
tivin katseen.

”Vai niin, siltdkd sinusta tuntuu?” Vera ndytti tdysin
vilinpitimédttdmiltd. "Mindhin kidrin hinen kirjansa niin
hienoon pakettiinkin.”

"Vera! Tieddt, ettd tarvitsemme jokaisen asiakkaan, jonka
vain voimme saada. Et voi tehdi tuolla tavalla pilkkaa.”

”Myonnin, ettd olin ehki vihin hidas, mutta en voinut
vastustaa kiusausta. Hin toi mieleeni Uriah Heepin Charles
Dickensin David Copperfieldissi. Han hankki kirjan varmasti
mielistellikseen jotakuta, ja seuraavaksi hin aikoo murskata
kyseisen henkilon.”

”Oletkohan nyt turhan dramaattinen?” Agge tuhahti. "Ei
hinessi ollut mitiin vikaa. Ja vaikka olisikin, sinun tehti-
visi on tarjota asiakkaillemme hyvid palvelua. Ei kiyttaytyd
huonosti ja tuomita heitd ensi silmayksell.”

”Juu, juu. Ehkd menin vihin liian pitkille, mutta tdssd

paikassahan saa kivelld varpaillaan, ettei mikdan menisi rikki
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tai rappaus putoaisi seiniltd. Kylld vain, tarvitsemme asiak-
kaita, mutta ennen kaikkea tarvitsemme vessanpontédn, joka
seisoo tukevasti paikallaan! En halunnut sanoa tistd aiem-
min, mutta se on nyt kiikkerdimpi kuin koskaan. Pelkdin, ettd
se alkaa vuotaa. Ajattele nyt kaikkia kirjoja! Mitd tapahtuu,
jos vesi leviad ympari lattiaa?”

”Rauhoitu! Olen samaa mieltd. Soitetaan vuokranantajalle
saman tien. Hin saa tulla hoitamaan sen kuntoon.”

Heididn kinastelunsa keskeytti laahaava miesdini, joka
sorautti ilmoille levedlld Skianen murteella: "Mitds tarttee
tulla hoitamaan, jos saa peritd?”

Karlberg, Rosnisin kiinteistdjen omistaja ja sen myotd
heidin vuokranantajansa, oli tullut antikvariaattiin heidin
huomaamattaan. Hin nojaili kirjahyllyyn, jossa oli kyltti
” Mitd jokaisen viisikymmentiluvun naisen tuli tietii”, johon
Vera oli raapustanut lisdyksen ”mutta misti nykypéivin nai-
sille ei ole minkdidnlaista hyotya” . Karlberg oli tapansa mukaan
sonnustautunut kirjavaan pikkutakkiin ja virikkaiseen sol-
mioon, ja rintataskussa hinelld oli yhteensopiva taskuliina.
Kokonaisuus toi mieleen riikinkukon. Piivin viri oli tumman-
violetti, eikd sivy ollut kovin imarteleva, silld se sai hinet
ndyttdmadn tavallista kalpeammalta, mutta samaan aikaan se
onnistui sointumaan yhteen hinen sinivioletin pottuneninsi
kanssa. Vaalea, ohut tukka nuoli pdilakea eikd varsinaisesti
parantanut kokonaisvaikutelmaa. Vera mulkaisi hinté vihai-
sesti paksun, harmaan otsatukkansa alta. Juniorkin murahti
kuullessaan Karlbergin ddnen, ja Agge hyssytteli sitd.

"Vessa. Tdmi on nyt kolmas kerta, kun teemme siitd
vikailmoituksen, eikd ongelmaa ole siitd huolimatta korjat-

tu”, Agge sanoi.
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Esiin astui toinenkin mies, joka oli tahin asti pysynyt taus-
talla. Hén avasi suunsa sanoakseen jotain mutta sulki sen,
kun Karlberg nosti kitensi sormukset vilkkyen ja esti hinti.

”Selvihin se, ettd te haluatte minun hoitavan jotain,
ainahan te haluatte. T4ssid on uusi talonmiehenne: Mikael.
Hin voi katsoa sitd, kunhan kerkiii.”

”Kunhan kerkiii?” Vera korotti adntain. ”Jos siitd aiheu-
tuu vesivuoto, kirjamme vahingoittuvat!”

”Ei hitid, tulen huomenna kiymiin.” Mikael oli avannut
jalleen suunsa, ja tdlld kertaa siitd tuli ddntikin. Hinen d4nen-
sd oli vaimea, ja se sopi hyvin yhteen hinen ruskeiden sil-
miensi ja tumman tukkansa kanssa.

Agge silmiili hintd padstd varpaisiin. Mies tuntui jollain
tavalla tutulta, vaikka Agge oli vakuuttunut, etteivit he olleet
tavanneet aiemmin. Tillaiseksi hin oli varmaan kuvitellut
jonkin kirjallisuuden henkilshahmon, vihin samaan tapaan
kuin Karlberg vei hinen ajatuksensa aina herra Collinsiin,
Ylpeyden ja ennakkoluulon sietimittomain pappiin, mikali
prameileva pukeutuminen jitettiin huomiotta. Hin ei osan-
nut sanoa, keti talonmies hinen mielessiin muistutti, mutta
eipd hin toisaalta michestd mitddn tiennytkidn. Niissi olo-
suhteissa tim saattoi olla joko Jamie Fraser Diana Gabal-
donin Muukalaisesta tai Hannibal Lecter Thomas Harrisin
Ubrilampaista — asiaa oli mahdoton ratkaista tuntematta
miehen henkilokohtaisia ominaisuuksia.

Karlberg loi talonmieheen tuiman katseen. Sitten hin
pudisteli pddtdin ja suoristautui.

”Kuten sanottu, sitten kun kerkiit, Mikael. On tissi
tarkedmpidkin tekemistd. Sinun on parasta varoa — jos annat

heille pikkusormen, he vievit koko kiden. Nima kaksi ovat

18



aina niin kamalan vaativia. Ja kiukkuisia.” Hin osoitti heitd
sormellaan. ”Saatte nyt toistaiseksi olla vain tarkkana ja valp-
paana.” Happamasti Aggea mulkaisten hin lisisi: ”Ja ehki
pudottaa vihin painoa. Maailmasta ei kohta sellaista vessan-
pyttyd l6ydykiddn, joka teiddn painonne kestiisi.”

Aggen kasvot lehahtivat raivosta tulipunaisiksi. ”Niin,
tieddn kylld, Karlberg, ettd paskasta sind tiedit paljonkin,
mutta laihdutuskommentit ovat niin 1950-luvulta. Ryémi-
hin takaisin sithen aikaan, sillid sinne sinunlaisesi muumiot
kuuluvat.”

Karlberg oikoi virikistd solmiotaan ja muotoili kasvoil-
leen vinon hymyn.

”Voi voi, taisin osua arkaan paikkaan. Rauha maahan,
rouvat. Hoidamme kylld pikku vessanpyttynne, ilkii siitd
murehtiko.”

Hin kddntyi juuri kannoillaan lahtedkseen, kun Agge tuli
ajatellecksi lehtiartikkelia.

”Odota, Karlberg. Luimme suunnitelmista, ettd Rosnisin
torni muutettaisiin yrityshotelliksi.”

"Niin?” Karlberg kaintyi takaisin Aggeen piin.

”Vaikuttaako se jotenkin meihin? Tornihan on kuitenkin
samassa pihapiirissd.”

”Ei minun tietddkseni. Omistan siipirakennukset ihan
niin kuin ennenkin, ja te maksatte edelleen vuokraa vuokra-
sopimuksen mukaan. Aion totta kai olla yhteydessi ostajaan
ja esitelld itseni. Meilld on jonkin verran yhteisid kuluja
ruohonleikkuusta ja sorakentin hoidosta, mutta muuten en
nikisi sen vaikuttavan sen enempii teihin kuin vastapiiseen
naisjoukkoon. Jos olisin tiennyt, ettd kunta halusi myydi

Rosnisin tornin, olisin saattanut itsekin tehdi tarjouksen.
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Mutta korttelilla on aina ollut kaksi omistajaa, joten mitdin
suurempia muutoksia siitd ei aiheudu.”

Karlberg poistui ripein askelin. Uusi talonmies hymyili
vaisusti Aggelle ja Veralle ja heilautti kittdan hyvistiksi ennen
kuin seurasi Karlbergin kannoilla ulos.

Junior piisti vield kerran vaimean murinan.

”Jaaha, nyt sitten tiedimme.” Agge tuijotti miesten pe-
raan. “Ei vaikuta meihin mitenkidn.”

"Voiko se oikeasti pitdd paikkansa?” Vera pudisti pddtdin.
"Yrityshotelli Rosndsin vanhimmassa osassa. Ihmettelenpi
suuresti, jos sen takana ei piile timidn enemp3d.”

”Ald nyt ole vainoharhainen, olet vain lukenut liian monta
Dan Brownin kirjaa ja paissyt salaliittoteorioiden makuun.
Luulin, ettd olimme myyneet Da Vinci -koodin loppuun.”

Vera tuhahti. ”On sitd muutama kappale jiljell3, ja olen
vakaasti sitd mieltd, ettd tissd on koira haudattuna. Lihden
eviitteni kanssa kollektiiviin. Sielld pidetidn lounasesitelmi
huovutuksesta.”

”Kerro heille, ettd meilli on kokonainen osasto villaan
liittyvid kirjoja”, Agge huusi perddn, kun Vera katosi taka-
huoneeseen.

Agge kuuli jddkaapin oven aukeavan ja heti sen jilkeen
takaoven kolahtavan kiinni. Hin vilkaisi rannekelloaan.

”Sittenpd me olemme téilld kahden, Junior. Kohta onkin
aika ldhted kivelylle.” Hin katsoi pientd koiraa, joka makasi
tyynylld tiskin alla. Kun se kuuli nimensi, se kallisti korvaan-
sa, nosti piansi ja ravisteli sitd saadakseen otsakarvat pois
silmiltd. Katsottuaan mietteliddnd Aggea se asettui taas aloil-
leen ja painoi pddn tassujen viliin.

”Okei, okei. Nokosten jilkeen, ymmirrin.”
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