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Luku 1

Mustavalkoinen havannankoira juoksi häntä viuhtoen sisään 
antikvariaattiin. Se jätti jälkeensä märkiä tassunjälkiä, ja 
päästyään muutaman metrin verran hyllyjen väliin se ravisti 
turkkiaan sellaisella voimalla, että vesipisaroista muodostui 
pilvi sen ympärille.

”Junior!” Veran nuhteleva ääni kuului työpöydän luota 
huoneen nurkasta. Hän kurkisti muutaman ison kirjapinon 
takaa. ”Et voi ravistella turkkiasi täällä sisällä. Kuinka monta 
kertaa siitä pitää sanoa?”

Pikkuinen koira istuutui alas, kallisti päätään ja näytti 
kuuntelevan eteensä ryöppyäviä sanoja, mutta sen sijaan että 
olisi varsinaisesti reagoinut puheeseen, se laskeutui maate ja 
painoi kuonon tassuja vasten.

”Ei se kuuntele sinua tänäänkään.”
Vera kurkisti uudestaan kirjapinojen takaa ja tuijotti 

tummansinisillä silmillään naista, joka oli puhunut hänelle.
”Ja kenen syytä se on, jos saan kysyä?” Vera sanoi. ”Sinä 

ja Junior ette osoita riittävästi kunnioitusta täällä olevia aar-
teita kohtaan. Sinä, Agge, näytät huonoa esimerkkiä, kun 
et edes jätä sateenvarjoa ulos.” Vera nyrpisti nenäänsä. ”Ja 
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talutushihnasta ei ole paljon hyötyä kädessä – jos olisit pi-
tänyt Juniorin kytkettynä, minä ja kirjat olisimme voineet 
välttyä äskeiseltä suihkulta.”

Agge nosti kädet anteeksipyytävästi pystyyn ja nauroi.
”Minä luovutan. Menen sen kanssa koirakuiskaajalle.”
”Et tarvitse mitään tv-kasvoa kertomaan, mikä koiralla 

kiikastaa – se tarvitsee vain kunnon koulutusta!”
Sen sanottuaan Vera vetäytyi takaisin kirjojen taakse, ja 

alas painuvien näppäinten ääni kertoi Aggelle, että asia oli 
loppuun käsitelty. Muutaman sekunnin ajan oli hiljaista, 
sitten kuului kysymys, jota hän oli osannut odottaa:

”Toitko lehden sisään?”
Agge nauroi. ”Rakas kirjakauppa-apulainen. En ole unoh-

tanut tuoda lehteä sisään ainuttakaan kertaa viimeisten kym-
menen vuoden aikana. Pidin sitä sadetakin sisällä, jottei se 
tärveltyisi.”

Kirjapinon takaa ojentui käsi, ja Agge laski Dalslands
postenin avoimelle kämmenelle ennen kuin jatkoi eteenpäin 
ripustamaan päällysvaatteet kassan takana sijaitsevaan ahtaa-
seen ja pieneen huoneeseen, joka toimi keittiönä, lisävarastona 
ja vaatekomerona. Junior oli jo ehtinyt sinne ja takaisin, sillä 
sen märkiä tassunjälkiä oli helppo seurata. Nyt se istui luul-
tavasti tyynyllään kassatiskin alla. Agge siveli kädellään tuota 
isoa pähkinäpuista huonekalua kävellessään sen ohi ja nap-
sautti valot päälle sen etuosan lasihyllyihin. Se oli jykevä ja 
vankka kapistus, ja samaa Agge ajatteli mielellään koko 
antikvariaatista. Että se oli vakaa ja kiinteä osa Rosnäsin kir-
jallisia piirejä ja hangoitteli digitalisointia vastaan eikä lähte-
nyt mukaan yleiseen trendiin muuttaa pois keskustasta jo-
honkin niihin suurista kauppakeskuksista, joihin oli koottu 
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kaikki Ruotsin suuret kauppaketjut. Vanhan Rosnäsin antikva-
riaatti seistä jökötti tismalleen siellä, missä se oli aina seissyt, 
ja tarjosi tismalleen samantyyppisiä kirjoja kuin siellä oli 
myyty kahdeksankymmentäluvun lopusta lähtien, jolloin 
nuori Agge oli alkanut tehdä keikkaa kirjakauppa-apulaisena.

Jo vuosien ajan antikvariaatti oli ollut hänen omansa, ja 
kassatiskin lasihyllyillä näytteillä olevat kirjat käsittelivät tätä 
nykyä erilaisia kasveja. Tasaisin väliajoin hän vaihtoi Veran 
kanssa kirjojen paikkaa antikvariaatissa, mutta jostain syystä 
Agge ei kyennyt panemaan näytteille muuta kuin kukkia ja 
kasveja. Nyt kirjahyllyn lamput loivat valoa Flamingonkukan 
historiaan ja Puutarhurin oppaaseen galaksin kauneimpiin puu
tarhoihin, jotka olivat valikoituneet viikon kärkikirjoiksi.

Agge oli lukenut ne antaumuksella, ja kun hänen sormen-
päänsä olivat vaeltaneet kiiltävillä sivuilla kauniita kukkia 
esittävien kuvien päällä, hän oli unelmoinut pääsevänsä nä-
kemään kirjan kaikki kärkipuutarhat lähietäisyydeltä. Kirjo-
jen lumoaviin maailmoihin uppoaminen oli hänen lempi-
puuhaansa, sitä ei voittanut mikään, mutta häntä kiehtoivat 
myös uudet, tuntemattomat paikat.

Pienestä keittiöstä kantautui vastakeitetyn, vahvan kah-
vin tuoksu, ja kahvinkeittimen hörpöttävä ääni kertoi Aggel-
le, että hän saisi lähiminuutteina mielialalle ja mielelle kovin 
tarpeellisen kofeiininsa. Hän ei koskaan unohtanut tuoda 
lehteä sisään, ja aivan yhtä itsestään selvää oli, ettei Veralta 
jäänyt laittamatta kahvinkeitintä päälle niin, että kahvia oli 
tarjolla tasan kello 9. Vera oli siinä mielessä vankkumaton. 
Hän oli kallio, siinä missä kassatiskikin, ja samaan tapaan 
pitkäaikainen sijoitus. Hän oli työskennellyt antikvariaatissa 
pitempään kuin Agge, mutta hänellä oli vielä muutama vuosi 
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eläkeikään, mistä Agge oli kiitollinen. Agge ei voinut kuvi-
tella pyörittävänsä paikkaa ilman suorapuheista mutta hie-
man juroa kirjakauppa-apulaistaan.

Hieman vaivalloisesti Agge luotsasi muodokkaan ruumiinsa 
pieneen vessaan. Eriötä ei ollut mukautettu kaksituhatta-
luvun ihmiskoolle sopivaksi, ja saavutettavuutta tuskin edisti 
se, että kaikkialle takahuoneeseen oli kasattu kirjapinoja.

Vessan peilin edessä Agge yritti parhaansa mukaan saada 
märät hiussuortuvansa ojennukseen, mutta luovutti pian ja 
turvautui hiuslenkkiin. Saatuaan tavallisen nutturansa pai-
koilleen hän käänsi päätään muutaman kerran kumpaankin 
suuntaan. Vilahtiko siellä uusia harmaita hiuksia? Toistaiseksi 
hänen valkoiset haivenensa sekoittuivat vaaleisiin luonnolli-
sesti ja näyttivät kampaajan tekemiltä raidoilta, mutta kohta 
hänen pitäisi harkita harmaan tasoittamista värillä.

Agge oikoi kirkkaanvihreää kietaisumekkoaan. Siitä oli 
jo useampi vuosi, kun hän oli havainnut, että kehon ympäri 
kiedottava malli korosti parhaiten kaikkia hänen muotojaan, 
ja samalla kyseiset vaatekappaleet olivat mukavia päällä. Hänen 
vaatekomeronsa oli nykyään täynnä erityyppisiä kietaisu-
mallia olevia mekkoja, ja hän poikkesi harvoin tuosta tyylis-
tä, vaikka toisinaan epäilikin, että ne toivat hänelle muuta-
man vuoden lisää ja saivat hänet näyttämään tätimäiseltä nyt, 
kun hän oli ylittänyt viidenkymmenen rajapyykin.

Kun mekko istui niin kuin piti, Agge painoi sormenpäät 
silmäpusseille ja veti ihoa sivulle. Hänen olisi varmaan syytä 
tehdä jotain iholleenkin. Milloin kaikki rypyt ja epätasaisuudet 
olivat tulleet? Hän päästi syvän huokauksen ja ahtautui ves-
san ovesta ulos.
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”Niin kuluu päivä elämästä eikä koskaan palaa”, hän 
mutisi itsekseen.

Kuppi höyryävän kuumaa kahvia kummassakin kädessään 
Agge meni Veran työpöydän ääreen ja rykäisi saadakseen 
hänen huomionsa. Laiha nainen säpsähti ja räpytteli hetken 
aikaa isojen pyöreiden lasien takana olevia silmiään.

”Säikäytinkö sinut? Minähän tulen aina tähän aikaan 
kahvin kanssa.”

”Olin itse asiassa tyystin unohtanut, että olit täällä.” Vera 
osoitti pöydälle levitettyä sanomalehteä. ”Tiesitkö, että Ros-
näsin torni on myyty?”

”En, enpä tiennyt. Annahan kun katson!”
Agge laski kupit kädestään ja kohotti artikkelin eteensä. 

Hänen pitäisi ehkä noudattaa veljensä neuvoa ja käydä opti-
kolla. Tekstiä oli hieman vaikea nähdä, mutta jos hän piteli 
lehteä vähän kauempana, kirjaimet kirkastuivat.

”Jopas nyt jotakin.”
”Siitä tulee yrityshotelli. Melkoista hölynpölyä”, Vera 

sanoi ja rypisti otsaansa.
”Minusta kuulostaa vain positiiviselta, että tännekin saa-

daan vähän eloa ja vilskettä. Ulos mennessä on niin tympeää 
joutua ensimmäiseksi katsomaan tyhjää taloa ja sen isoja am-
mottavia ikkunoita. Olen vain odottanut, milloin vandaalit 
iskevät. Jos yrityshotelli vetää tänne vähän lisää väkeä, siitä 
on hyötyä meille muillekin. Silloin täällä pyörii liiketoimintaa 
sekä isossa talossa että sen siivissä, jos sitä kollektiivia nyt voi 
liiketoiminnaksi kutsua.”

Agge pyöritteli silmiään vastapäisessä siivessä oleville naapu-
reilleen. Kyseessä oli melko hiljattain perustettu taiteilijoiden, 
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käsityöläisten ja suunnittelijoiden naiskollektiivi, jonka kaik-
ki jäsenet olivat saaneet lyhyessä ajassa paljon huomiota. He 
olivat yrittäneet monet kerrat kutsua häntä luoviin iltoihin, 
ja olipa heillä ollut otsaa ehdottaa, että he voisivat pitää yh-
teisiä kulttuuritapahtumia. Agge oli ystävällisesti mutta päät-
täväisesti kieltäytynyt kaikista pyynnöistä, ja niin hän aikoi 
tehdä vastaisuudessakin. Häntä ei huvittanut sotkeutua sii-
hen hennalla värjättyjen kampausten ja batiikkimekkojen 
höttöpilveen.

”Älä jaksa! En tajua, mitä sinulla on heitä vastaan. He 
nostavat hienolla tavalla naisten pienyrittäjyyttä esille, ja 
heillä on ihana yhteisö.”

Agge tuhahti ja laski lehden käsistään. ”Mitä vikaa on 
itsenäisessä ammatinharjoittamisessa? Meillä on sitä paitsi 
ihana yhteisö täälläkin – sinä, minä ja Junior.”

”Sanonpa vain, että meillä voisi mennä paremmin, jos 
tekisimme yhteistyötä.”

”Niiden epämääräisten ihmisten kanssa? Se Mirjam, hei-
dän pomonsa…”

”Taiteellinen johtaja”, Vera keskeytti.
”Tajuat itsekin, miltä se kuulostaa. Hän halusi minun teke-

vän auran puhdistuksen!” Aggen kasvot lehahtivat aivan punai-
siksi, kun hän muisteli tilannetta. ”Siinä ei ole mitään järkeä, 
ja hän saa jättää minun aurani rauhaan! Mitä yhteistä meillä 
voisi olla? Ei meillä ole heidän yleisöään puhuttelevia kirjoja.”

”Tiedät, mitä tarkoitan. Jos tekisimme kollektiivin kans-
sa yhteisen tempauksen, voisimme ehkä saada Karlbergin 
panemaan rahaa tämän paikan kunnostamiseen.”

Kun Agge ajatteli heidän vuokranantajaansa ja sitä, miten 
pihi tämä oli kiinteistön hoidossa, viimeisetkin hyvän tuulen 
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rippeet katosivat. Jupisten hän meni työpöytänsä ääreen 
kassatiskin luo. Oli aika haravoida Traderaa uusien myytä-
vien kirjojen löytämiseksi. Se saisi toivon mukaan mielen 
piristymään ja Veran lopettamaan jankuttamisen, kunhan 
hän näyttäisi riittävän kiireiseltä.

Hetkisen tietokoneen äärellä istuttuaan Agge oli tehnyt 
oikein hyvän löydön kokoelmiinsa, mutta keskittyminen 
herpaantui, kun puhelin alkoi äkkiä hälyttää raivokkaasti. 
Hän oli pitänyt lankapuhelinta niin pitkään kuin se oli mah-
dollista, mutta kaunis, punainen Kobra-puhelin oli saanut 
jo jonkin aikaa toimittaa koristeen virkaa antikvariaatin 
ikkunalaudalla. Se oli saanut väistyä käytännöllisemmän 
iPhonen tieltä.

”Vanhan Rosnäsin antikvariaatti, Agge puhelimessa”, 
hän vastasi miellyttävimmällä äänensävyllään.

”Hei, Gunnar täällä.” Aggen flegmaattinen isoveli puh-
kui puhelimeen.

Agge saattoi nähdä mielessään, kuinka tämä istui työ-
pöytänsä ääressä kunnan toimitiloissa paperit pöydällä yhte-
nä sotkuna ja harmaantuva tukka joka suuntaan sojottaen. 
Gunnar oli juuri sellaisen hajamielisen virkamiehen peri-
kuva, joka ei liikaa kiirehtinyt työtehtävissään. Toisaalta hän 
oli pallotellut vuosien ajan kaksostyttärien, työn ja kodin 
välillä, kun Elsa-vaimo oli kavunnut uratikkaita pankissa, 
jossa toimi nykyään johtajana. Ei siis ollut ehkä kovin kum-
mallista, että hänen tahtinsa oli hidastunut sen jälkeen, kun 
tyttäret olivat muuttaneet pois kotoa.

Vaikka Gunnar antoi itsestään hitaanpuoleisen kuvan, 
hänessä ei ollut rauhallisen ja tyynen henkilön verkkaisuutta. 
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Sen sijaan hän hyödynsi hitauttaan siinä, että välttyi ottamas-
ta asioihin kantaa. Gunnarin oli vaikea tehdä päätöksiä ja 
ilmaista tahtoaan. Lisäksi hänellä oli epämiellyttävä tapa sä-
lyttää lähes kaikki muiden niskoille.

”Kävimme tässä yhtenä päivänä haudalla.” Gunnar tar-
koitti vanhempien hautaa Rosnäsin vanhalla hautausmaalla. 
”Elsa on sitä mieltä, että kivi pitäisi puhdistaa.”

”Jaaha.” Aggen silmät kapenivat viiruiksi, sillä hän tiesi 
tismalleen, mihin tämä keskustelu oli johtamassa. ”No mitä 
mieltä itse olet?”

”Hän on kyllä oikeassa. Meidän pitäisi järjestää asia.”
”Niin, sen ei luulisi olevan kovin vaikeaa. On varmasti 

paljon firmoja, jotka tekevät sellaista.”
”Aivan, niin varmasti on.” Gunnarin ääni kuulosti hei-

kolta ja epäröivältä. Hän piti pienen tauon ennen kuin jat-
koi. ”Et sinä satu tietämään jotain hyvää firmaa?”

”En, Gunnar, miten minä sellaisista tietäisin?” Agge yrit-
ti peitellä ärtymystään. Junior höristi korviaan, joten aivan 
täysin hän ei kyennyt sitä peittämään. Gunnar käyttäytyi 
pikemminkin nuoremman sisaruksen kuin vastuuntuntoisen 
isoveljen tavoin, mikä sai Aggen sapen kiehumaan. Kun otti 
huomioon, että Gunnar oli yli kymmenen vuotta Aggea 
vanhempi, hänen olisi pitänyt olla se, joka otti ohjat käsiinsä 
yhteisissä asioissa.

”Ajattelin vain… Järjestit niin hyvin kiven ja kaiken äidin 
kuoleman jälkeen. Ja kaiverruksen, kun isästä aika jätti.”

”Yhym.”
”Niin, ajattelin siis…” Nyt Gunnar nielaisi kuuluvasti. 

”Tiedäthän… olen niin huono löytämään tietoa sellaisesta. 
Sinä olet siinä paljon parempi.”
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Nyt Agge kiristeli hampaitaan. Hänen veljensä ei pysty-
nyt järjestämään edes vaivaista hautakiven puhdistusta.

”Tarkoitat siis”, hän sanoi jääkylmällä äänellä, ”että sen 
lisäksi, että olen huolehtinut vanhemmistamme heidän 
kotonaan, kun he olivat sairaita, järjestänyt kaiken heidän 
hautajaisiinsa liittyvän, siivonnut ja myynyt talon sekä lah-
joittanut kaikki tavarat pois, haluat minun hommaavan myös 
kiven puhdistuksen? Koska olen paljon parempi hoitamaan 
asioita kuin sinä. Ymmärsinkö oikein?”

”Mutta. Öö… niin.” Gunnar päästi pienen voihkauksen.
Agge sulki silmänsä ja nojautui tuolissa taaksepäin. Miten 

uuvuttavaa olikaan elää toivossa, että joku toinen ottaisi vas-
tuuta edes yhden ainoan kerran. Ajatella: ”Tällä kertaa hän 
varmasti auttaa eikä kaikki päädy minun harteilleni. Voimme 
hoitaa asian yhdessä.” Olipa naiivia. Agge puhalsi hitaasti 
keuhkonsa tyhjiksi saadakseen sykkeensä laskemaan.

”Okei. Menen sinne tänään tai huomenna. Tarkistan, 
miltä se näyttää, ja tartun toimeen.”

”Voi kuinka hyvä. Kiitos.” Gunnarin äänestä paistavaa 
huojennusta ei voinut olla huomaamatta. Toisinaan Agge 
mietti, tajusiko Gunnar välttelevänsä kaikenlaista työntekoa, 
ja tajusiko hän, miten laiskan vaikutelman se hänestä antoi. 
Aggen sisällä kyti kiukku, joka miltei peitti suuhun tulleen 
pahan maun. Hän oli sisimmässään pettynyt itseensä ja sii-
hen, että suostui aina ottamaan suurimman vastuun.

”Poikkean joku päivä antikvariaatissa, nähdään silloin.”
Paljon sen enempää ei puhuttu, sillä veli lopetti puhelun 

pian sen jälkeen, kun oli saanut tahtonsa läpi.
Agge sulki silmänsä. Taas yksi hoidettava asia. Eikö siitä 

koskaan tullut loppua?
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Luku 2

Tyytyväinen hymy huulillaan Agge klikkasi matkaan juuri 
sen kirjan, jonka oli toivonutkin löytävänsä: Gustav Fried-
manin Orkidean petokset – mitä värin ja muodon takana piilee. 
Se oli juuri mainittu Dalslandspostenin reportaasissa orkidean-
ystävien raamattuna, ja hän oli ylpeä siitä, että oli saanut 
hankittua yhden kappaleen moista harvinaisuutta. Rosnäsissä 
oli monia orkideaharrastajia, jotka olivat luultavasti lukeneet 
artikkelin ja tarttuisivat kirjaan innolla, jos saisivat tietää, 
että se oli hänen valikoimassaan.

Heti kun kirja saapuisi, hän laittaisi löydöstään kuvia sekä 
Facebookiin että Instagramiin. Ehkäpä hänen pitäisi tarjota 
asiakkaille jo nyt pieni täky, jotta heillä olisi mitä odottaa?

Agge puri alahuultaan, markkinointi ei todellakaan ollut 
hänen juttunsa. Hän oli vastahakoisesti perustanut antikva-
riaatille sosiaalisen median tilit, mutta hän ei varmastikaan 
hyödyntänyt niitä parhaalla mahdollisella tavalla asiakkaiden 
houkuttelemiseksi. Joka kerta kun hän avasi sovellukset, 
tuntui tulleen uusi päivitys, joka tarjosi entistä enemmän 
mahdollisuuksia helppoon markkinointiin, ja joka kerta oli 
ilmestynyt lisää filttereitä kaunistamaan kuvia.
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Hän sai vain sydämentykytyksiä kaikista kummista toi-
minnoista. Mikä filtteri edes oli?

Agge ei varsinaisesti pitänyt itseään tekniikan vihaajana, 
mutta hän uppoutui kyllä mieluummin hyvään kirjaan kuin 
tutki vanhojen tuttavien yksityiselämää internetissä. Hän 
ymmärsi silti, että sellainen tulevaisuus ovella kolkutti, ja hän 
halusi vastata asiakkaiden tarpeisiin.

Hän tiesi, että monet kanta-asiakkaat seurasivat antikva-
riaatin Instagram-tiliä ja taatusti ilahtuisivat tiedosta, että 
orkidearaamattu oli matkalla kauppaan, vaikkei ollutkaan 
vielä saapunut. Mitä jos kuljetuksessa menisi jokin vikaan? Hän 
tahtoi sitä paitsi mahdollisuuden selata kirjan läpi ennen kuin 
se myytiin eteenpäin. Orkidean keinot houkutella pölytykseen 
eivät toki kuuluneet hänen erityisiin kiinnostuksenkohtei-
siinsa, mutta hän koetti joka tapauksessa pitää kasvitietoutensa 
ajan tasalla eri lajien osalta, jotta voisi pitää puutarhastaan 
parasta mahdollista huolta. Hän päätti tehdä kirjasta päivi-
tyksen jonain toisena päivänä.

Aamupäivän löydön lisäksi hän ei ostanut eikä myynyt 
sinä päivänä paljonkaan. Heti antikvariaatin avattua ovensa 
sisään oli tullut kaksi eläkeläistä, jotka ostivat useamman 
Maria Langin kirjan. Kirjoista oli ilmeisesti tulossa uusinta-
painos, joissa olisi lähes yhtä kauniit kannet kuin alkuperäi-
sissä, ja he halusivat saada uudet ja vanhat kirjat koristamaan 
kirjahyllyä vieretysten. Aggekin oli innostunut kirjojen 
kansista ja osallistui mielihyvin keskusteluun siitä, mikä 
painos oli loppujen lopuksi hienoin. Hän oli itse jopa 
kehystänyt joitain koristeellisia puutarhakirjoja seinille, 
joten hän ymmärsi hyvin, että joku halusi panna kirjansa 
esille.
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Juuri ennen lounasta sisään säntäsi stressaantunut mies, 
joka tahtoi ostaa varsin käytetyn näköisen kappaleen kirjasta 
Rosnäsin julkisivut. Hän pyysi, että kirja paketoitaisiin, ja Agge 
olisi voinut vaikka vannoa, että Vera liikkui tavallistakin 
hitaammin ihan vain provosoidakseen. Miesparka käppäili 
ympäri antikvariaattia ja otti kerta toisensa jälkeen kännykän 
esiin katsoakseen kelloa. Lopulta Agge sai hätistää Veran 
pois, kun tämä kähersi lahjanauhaa etanamaista vauhtia, ja 
hoiti homman loppuun itse.

Kun Agge viimein antoi kirjan asiakkaalle, tämän otsalle 
oli ehtinyt puhjeta hikikarpaloita ja tämä kaatoi pois lähties-
sään kiireessä kumoon lattialla olevan kirjapinon.

”Tuo mies ei takaisin tule”, Agge sanoi ja loi Veraan syyt-
tävän katseen.

”Vai niin, siltäkö sinusta tuntuu?” Vera näytti täysin 
välinpitämättömältä. ”Minähän käärin hänen kirjansa niin 
hienoon pakettiinkin.”

”Vera! Tiedät, että tarvitsemme jokaisen asiakkaan, jonka 
vain voimme saada. Et voi tehdä tuolla tavalla pilkkaa.”

”Myönnän, että olin ehkä vähän hidas, mutta en voinut 
vastustaa kiusausta. Hän toi mieleeni Uriah Heepin Charles 
Dickensin David Copperfieldissä. Hän hankki kirjan varmasti 
mielistelläkseen jotakuta, ja seuraavaksi hän aikoo murskata 
kyseisen henkilön.”

”Oletkohan nyt turhan dramaattinen?” Agge tuhahti. ”Ei 
hänessä ollut mitään vikaa. Ja vaikka olisikin, sinun tehtä-
väsi on tarjota asiakkaillemme hyvää palvelua. Ei käyttäytyä 
huonosti ja tuomita heitä ensi silmäyksellä.”

”Juu, juu. Ehkä menin vähän liian pitkälle, mutta tässä 
paikassahan saa kävellä varpaillaan, ettei mikään menisi rikki 
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tai rappaus putoaisi seiniltä. Kyllä vain, tarvitsemme asiak-
kaita, mutta ennen kaikkea tarvitsemme vessanpöntön, joka 
seisoo tukevasti paikallaan! En halunnut sanoa tästä aiem-
min, mutta se on nyt kiikkerämpi kuin koskaan. Pelkään, että 
se alkaa vuotaa. Ajattele nyt kaikkia kirjoja! Mitä tapahtuu, 
jos vesi leviää ympäri lattiaa?”

”Rauhoitu! Olen samaa mieltä. Soitetaan vuokranantajalle 
saman tien. Hän saa tulla hoitamaan sen kuntoon.”

Heidän kinastelunsa keskeytti laahaava miesääni, joka 
sorautti ilmoille leveällä Skånen murteella: ”Mitäs tarttee 
tulla hoitamaan, jos saa perätä?”

Karlberg, Rosnäsin kiinteistöjen omistaja ja sen myötä 
heidän vuokranantajansa, oli tullut antikvariaattiin heidän 
huomaamattaan. Hän nojaili kirjahyllyyn, jossa oli kyltti 
”Mitä jokaisen viisikymmentäluvun naisen tuli tietää”, johon 
Vera oli raapustanut lisäyksen ”mutta mistä nykypäivän nai
sille ei ole minkäänlaista hyötyä”. Karlberg oli tapansa mukaan 
sonnustautunut kirjavaan pikkutakkiin ja värikkääseen sol-
mioon, ja rintataskussa hänellä oli yhteensopiva taskuliina. 
Kokonaisuus toi mieleen riikinkukon. Päivän väri oli tumman-
violetti, eikä sävy ollut kovin imarteleva, sillä se sai hänet 
näyttämään tavallista kalpeammalta, mutta samaan aikaan se 
onnistui sointumaan yhteen hänen sinivioletin pottunenänsä 
kanssa. Vaalea, ohut tukka nuoli päälakea eikä varsinaisesti 
parantanut kokonaisvaikutelmaa. Vera mulkaisi häntä vihai-
sesti paksun, harmaan otsatukkansa alta. Juniorkin murahti 
kuullessaan Karlbergin äänen, ja Agge hyssytteli sitä.

”Vessa. Tämä on nyt kolmas kerta, kun teemme siitä 
vika ilmoituksen, eikä ongelmaa ole siitä huolimatta korjat-
tu”, Agge sanoi.
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Esiin astui toinenkin mies, joka oli tähän asti pysynyt taus-
talla. Hän avasi suunsa sanoakseen jotain mutta sulki sen, 
kun Karlberg nosti kätensä sormukset välkkyen ja esti häntä.

”Selvähän se, että te haluatte minun hoitavan jotain, 
ainahan te haluatte. Tässä on uusi talonmiehenne: Mikael. 
Hän voi katsoa sitä, kunhan kerkiää.”

”Kunhan kerkiää?” Vera korotti ääntään. ”Jos siitä aiheu-
tuu vesivuoto, kirjamme vahingoittuvat!”

”Ei hätiä, tulen huomenna käymään.” Mikael oli avannut 
jälleen suunsa, ja tällä kertaa siitä tuli ääntäkin. Hänen äänen-
sä oli vaimea, ja se sopi hyvin yhteen hänen ruskeiden sil-
miensä ja tumman tukkansa kanssa.

Agge silmäili häntä päästä varpaisiin. Mies tuntui jollain 
tavalla tutulta, vaikka Agge oli vakuuttunut, etteivät he olleet 
tavanneet aiemmin. Tällaiseksi hän oli varmaan kuvitellut 
jonkin kirjallisuuden henkilöhahmon, vähän samaan tapaan 
kuin Karlberg vei hänen ajatuksensa aina herra Collinsiin, 
Ylpeyden ja ennakkoluulon sietämättömään pappiin, mikäli 
prameileva pukeutuminen jätettiin huomiotta. Hän ei osan-
nut sanoa, ketä talonmies hänen mielessään muistutti, mutta 
eipä hän toisaalta miehestä mitään tiennytkään. Näissä olo-
suhteissa tämä saattoi olla joko Jamie Fraser Diana Gabal-
donin Muukalaisesta tai Hannibal Lecter Thomas Harrisin 
Uhrilampaista – asiaa oli mahdoton ratkaista tuntematta 
miehen henkilökohtaisia ominaisuuksia.

Karlberg loi talonmieheen tuiman katseen. Sitten hän 
pudisteli päätään ja suoristautui.

”Kuten sanottu, sitten kun kerkiät, Mikael. On tässä 
tärkeämpääkin tekemistä. Sinun on parasta varoa – jos annat 
heille pikkusormen, he vievät koko käden. Nämä kaksi ovat 
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aina niin kamalan vaativia. Ja kiukkuisia.” Hän osoitti heitä 
sormellaan. ”Saatte nyt toistaiseksi olla vain tarkkana ja valp-
paana.” Happamasti Aggea mulkaisten hän lisäsi: ”Ja ehkä 
pudottaa vähän painoa. Maailmasta ei kohta sellaista vessan-
pyttyä löydykään, joka teidän painonne kestäisi.”

Aggen kasvot lehahtivat raivosta tulipunaisiksi. ”Niin, 
tiedän kyllä, Karlberg, että paskasta sinä tiedät paljonkin, 
mutta laihdutuskommentit ovat niin 1950-luvulta. Ryömi-
hän takaisin siihen aikaan, sillä sinne sinunlaisesi muumiot 
kuuluvat.”

Karlberg oikoi värikästä solmiotaan ja muotoili kasvoil-
leen vinon hymyn.

”Voi voi, taisin osua arkaan paikkaan. Rauha maahan, 
rouvat. Hoidamme kyllä pikku vessanpyttynne, älkää siitä 
murehtiko.”

Hän kääntyi juuri kannoillaan lähteäkseen, kun Agge tuli 
ajatelleeksi lehtiartikkelia.

”Odota, Karlberg. Luimme suunnitelmista, että Rosnäsin 
torni muutettaisiin yrityshotelliksi.”

”Niin?” Karlberg kääntyi takaisin Aggeen päin.
”Vaikuttaako se jotenkin meihin? Tornihan on kuitenkin 

samassa pihapiirissä.”
”Ei minun tietääkseni. Omistan siipirakennukset ihan 

niin kuin ennenkin, ja te maksatte edelleen vuokraa vuokra-
sopimuksen mukaan. Aion totta kai olla yhteydessä ostajaan 
ja esitellä itseni. Meillä on jonkin verran yhteisiä kuluja 
ruohonleikkuusta ja sorakentän hoidosta, mutta muuten en 
näkisi sen vaikuttavan sen enempää teihin kuin vastapäiseen 
naisjoukkoon. Jos olisin tiennyt, että kunta halusi myydä 
Rosnäsin tornin, olisin saattanut itsekin tehdä tarjouksen. 
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Mutta korttelilla on aina ollut kaksi omistajaa, joten mitään 
suurempia muutoksia siitä ei aiheudu.”

Karlberg poistui ripein askelin. Uusi talonmies hymyili 
vaisusti Aggelle ja Veralle ja heilautti kättään hyvästiksi ennen 
kuin seurasi Karlbergin kannoilla ulos.

Junior päästi vielä kerran vaimean murinan.
”Jaaha, nyt sitten tiedämme.” Agge tuijotti miesten pe-

rään. ”Ei vaikuta meihin mitenkään.”
”Voiko se oikeasti pitää paikkansa?” Vera pudisti päätään. 

”Yrityshotelli Rosnäsin vanhimmassa osassa. Ihmettelenpä 
suuresti, jos sen takana ei piile tämän enempää.”

”Älä nyt ole vainoharhainen, olet vain lukenut liian monta 
Dan Brownin kirjaa ja päässyt salaliittoteorioiden makuun. 
Luulin, että olimme myyneet Da Vinci koodin loppuun.”

Vera tuhahti. ”On sitä muutama kappale jäljellä, ja olen 
vakaasti sitä mieltä, että tässä on koira haudattuna. Lähden 
eväitteni kanssa kollektiiviin. Siellä pidetään lounasesitelmä 
huovutuksesta.”

”Kerro heille, että meillä on kokonainen osasto villaan 
liittyviä kirjoja”, Agge huusi perään, kun Vera katosi taka-
huoneeseen.

Agge kuuli jääkaapin oven aukeavan ja heti sen jälkeen 
takaoven kolahtavan kiinni. Hän vilkaisi rannekelloaan.

”Sittenpä me olemme täällä kahden, Junior. Kohta onkin 
aika lähteä kävelylle.” Hän katsoi pientä koiraa, joka makasi 
tyynyllä tiskin alla. Kun se kuuli nimensä, se kallisti korvaan-
sa, nosti päänsä ja ravisteli sitä saadakseen otsakarvat pois 
silmiltä. Katsottuaan mietteliäänä Aggea se asettui taas aloil-
leen ja painoi pään tassujen väliin.

”Okei, okei. Nokosten jälkeen, ymmärrän.”
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