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Suurten valkeiden simpukankuorien piilld, pestopedilld,
lepddvit kampasimpukat ovat niin kuumia, ettd Salome on
ahneuksissaan polttaa suunsa. Onneksi kylmii samppan-
jaa on runsain mitoin kiden ulottuvilla. Salome juo lasinsa
tyhjiksi ja nappaa uuden.

Hin on pysikoinyt itsensi tarjoilupdytien viereen, silmii-
lee suuria metallisia vateja ja pohtii, onko vieli jokin laji, jota
hin ei ole maistanut. Hin on jo napsinut vuohenjuustolla
tdytettyjd sienid, oliiveja, pienii lohirullia, paahdettua maa-
artisokkaa, briejuustoa ja piahkinii, katkaraputuulihattuja,
grillattuja munakoisoja, vuohenjuustoa viikunahillon kera,
parmesaanijuustotikkuja ja piparjuurimoussea... ja pienid
kisintehtyjd konvehteja. Ja juonut palan painikkeeksi monta
lasillista Dom Perignon Vintagea. Taatusti elimini kalleim-
mat kinnit, Salome ajattelee ja vetid vatsaansa sisiddn. Pikku-
musta, johon hin on Tuomaksen suureksi iloksi ahtautu-
nut, kiristdi jo. Ja korkokengit, jollaisia Salome ei yleensi
kiytd, ovat aikaa sitten muuttuneet itsemurha-aseiksi.

Salomen jalat ovat sohjona, mutta kun Tuomas iskee

hinelle silmdid huoneen toiselta puolelta, Salome nostaa



lasiaan ja pakottaa hymyn huulilleen. Juhlat ovat Tuomak-
selle tirkeit, ja Tuomas on Salomelle tirked. Tuomaksen
vuoksi hin yrittiisi sietdd epimukavaa oloaan, ympiristoa,
jossa hin ei viihdy, ja thmisii, joita hin ei tunne.

Koko taksimatkan Tuomaksen asunnolta juhliin Tuo-
mas ihasteli Salomen muodonmuutosta. Hinen mielestidin
Salome ei ollut koskaan ollut kauniimpi kuin nyt, pynttiy-
tyneend kirpputorilta 16ytimiinsi kotelomekkoon ja sis-
koltaan Berliiniin unohtuneisiin korkokenkiin. Piilaelle
nostetut hiukset, suuret korvakorut ja kirkkaanpunainen
huulipuna saivat Tuomaksen limpeneméiin Salomen mie-
lestd vihin litkaakin.

Paikalla on arviolta kahdeksankymmenti ihmisti, toi-
nen toistaan tyylikkdimpid miehii ja laitetumpia naisia,
thmisid, joita yhdistdi kenties jokin muukin mutta ainakin
raha. Tuomas oli selittinyt Salomelle, ettd vieraina on si-
joittajia, taiteenkeridilijitd, mesenaatteja ja muuta raha-
kasta vikei. Monet Tuomaksen tuttuja vuosien takaa.

Mittessid, Auguststralella sijaitseva juhlapaikka on suu-
rin yksityisasunto, jossa Salome on koskaan kiynyt. Talo
on rakennettu 18oo-luvulla, mutta sen ylin kerros on re-
montissa yhdistetty entiseen avoimeen ullakkoon. Tulos on
hikellyttivd yhdistelmi vanhan jugendtalon charmia ja
modernin arkkitehtuurin provokatiivista muotokielti ja
materiaalivalintoja. Betonilattiat kytkeytyvit vanhan puun
kauniisti kuluneeseen pehmeyteen, ja ylitasanteelle kohoa-
via lasisia portaita valaisee antiikkinen kristallikruunu,
joka on kuulemma hankittu vanhan loistohotellin huuto-

kaupasta. Modernia taidetta on kaikkialla ja luultavasti



myos valvontakameroita, vaikka Salome ei pystykiin niitd
paikallistamaan. Kokoelma on todella vaikuttava, ja koska
yhtdin kiinnostavaa keskustelukumppania ei ole 16ytynyt,
Salome on sydmisen ja juomisen lisiksi tutkinut tarkkaan
alakerran “yksityisnidyttelyn”. Miki kisittimiton kokoel-
ma modernin taiteen suurimpia nimii! Anish Kapooria,
Olafur Eliassonia, Damian Hirstid, Basquiatia, yksi Lucian
Freud ja yksi Gerhard Richter, kaksi hienoa veistosta muu-
sikkona paremmin tunnetulta Nick Cavelta ja joukko
teoksia, joiden tekijit ovat vield tuntemattomia. Mutta eivit
ilmeisesti kauan — asunnon omistaja Stefan Lemke vaikut-
taa micheltd, joka tietdd, mihin kannattaa sijoittaa.

Ei yhdenkiin suomalaistaiteilijan toitd, Salome ajatte-
lee horppiessdin kuplivaa, eiki juurikaan naistaiteilijoiden
toitd. Pitdd kisked d1jdn kdyda galleriassa.

Salome yrittdd kiinnittid Tuomaksen huomion, mutta
mies keskustelee niin intensiivisesti kauniin hongkongilai-
sen pankkiirin kanssa, ettei luultavasti huomaisi Salomea,
vaikka timi olisi alasti.

Salome vaeltaa lasi kiidessi portaita ylos ja pysihtyy yli-
tasanteelle katselemaan alhaalla kuhisevaa juhlijajoukkoa.
[lan isdntdi el ndy missdin. Stefan Lemke on berliinildinen
sijoittaja ja Tuomaksen vanha tuttava. Mies juhlii kuusi-
kymppisidin, eikd Salome olisi halunnut lihted missdin
nimessd mukaan. Hin arvasi etukiteen, millaista pono-
tysti olisi tarjolla, Tuomaksen ystivipiirissi ei ole juurikaan
thmisid, joiden kanssa Salomella on jotakin puhuttavaa.

Salomea kylldstyttdid. Hin on omasta mielestidin suorit-

tanut kiltin tyttdystivin roolinsa tilti illalta ja voisi hdipya



ilman huonoa omaatuntoa. Hin ei ole vieli mokannut,
joten siindkin mielessd poistuminen olisi jarkevii. Ja sitd
paitsi Tuomaksella riittdd keskustelukumppaneita ilman
hintikin. Kiyn suutelemassa Tuomasta suulle, merkitsen
hinetitselleni ja hdivyn, Salome péittii laskiessaan lasinsa
kaiteelle. Kidntyessdin hin on tormiti illan isintidin.

”Sie sind aus Finnland?” Stefan Lemke kysyy hymyillen.

Miehen silmit ovat erikoisen vihreit. Kenties piilolinssit?
Ja olenko mini tosiaan niin humalassa, Salome ajattelee,
ettd minut tunnistetaan oikopéiti suomalaiseksi?

Stefan Lemke ojentaa kisivartensa, ja utelias Salome tart-
tuu sithen. Kenties Lemke haluaa taluttaa hiinet alakertaan,
ehki ylidkerta on kiellettyi aluetta, vaikkei hin nihnytkidin
portaiden alapiissi keltaista nauhaa. Ehki hin et kerta kaik-
kiaan osaa kiyttiytyi tillaisissa juhlissa, silli muut vieraat
niyttivit pysyttelevin kiltisti heille osoitetulla reviirilldin
alakerrassa. Mutta Lemke kiidntyykin poispdin portaista ja
taluttaa Salomea portaita vastapiditi sijaitsevia huoneita
kohti. Hin haluaa niyttdd jotakin tyShuoneessaan. Lemke
kertoo kuulleensa Tuomakselta Salomen tekevin dokument-
teja ja olevan kiinnostunut taiteesta ja taiteilijoista toiden
takana. Salome on tapojensa vastaisesti hiljaa, hinelld on omi-
tuisen koulutyttdmaiinen olo, mieleen muistuu, kuinka rehto-
ri talutti hinet useammankin kerran kylikoulun opettajan-
huoneen takana olevaan pieneen toimistoon hipeimaiin.

”Ai, Tuomas on laverrellut. No, valmistuin Berliinin
elokuvakoulusta ja olen tehnyt joitakin dokumentteja tai-
teilijoista — ithan hyviikin”, Salome takeltelee ja yrittdi

saada takaisin itsevarmuutensa. "Viimeksi tein yhdestid



brittildisen taiteilijan, Fred Elwellin, teoksesta dokumen-
tin Margot, eris ompelijatar. Se sai kunniamaininnan muun
muassa Amsterdamin dokumenttifilmifestivaaleilla”, Sa-
lome kertoo ja on jilleen oma itsensi.

Hinen pitdikin ryhdistiytyi, silldi Lemkehin voisi olla
potentiaalinen asiakas. Mies ilmiselvisti kylpee rahassa,
ehkai siitd riittdisi pikkuisen Salomellekin.

Ehki Lemke suorastaan haluaa, etti Salome tekee do-
kumentin hinen taidekokoelmastaan ja hinesti taiteen-
keriilijanid. Vaikkei ty6 olisi Salomelle mikiidn intohimo-
projekti, hin suostuisi mielelldén, silld rahaa — sitd nyt vain
ei ole koskaan tarpeeksi. Vaikka hin on elinyt viime kuu-
kaudet pitkilti Tuomaksen siivelld, hin ei missdidn nimessi
halua luopua omasta asunnostaan, joten vuokra on edelleen
maksettava, samoin sihkét, nettiyhteys, vakuutukset. Suin
surminkaan hin ei antaisi Tuomaksen eldttdi itsedidn ja on
tehnyt sen selviksi myos miehelle. Korkeintaan hin saattoi
siipeilld asumalla enimmiikseen Tuomaksen luona ja sy6-
mailld Tuomaksen ostamaa ruokaa, miki tarkoittaa huo-
mattavaa parannusta hinen ruokavaliossaan: pikanuudelit
ja pizzat ovat vaihtuneet Tuomaksen valmistamiin herkul-
lisiin paivillisiin — hin el ollut tiennytkiin, ettd mies on
taitava kokki — ja satunnaisiin ravintolaillallisiin, joihin
hinelli ei olisi ollut ikini varaa. Ja siksi hin antaa hyvilld
omallatunnolla Tuomaksen maksaa ravintolalaskut, silla
jos olisi menty hinen kukkaronsa mukaan, he olisivat ha-
keneet kioskista mausteiset doder kebabit tai currywurstit.

”Arvelen omistavani jotakin, joka saattaa kiinnostaa

sinua. Luultavasti olet jo katsonut taidekokoelmaani silld



silmilld, ettd tdilld ei ole juurikaan naistaiteilijoiden toitd
saati suomalaisten maalareiden teoksia”, Lemke sanoo
kuin mikikin ajatustenlukija.

Salomen posket kuumottavat. Mies johdattaa Salomen
tyopoytinsd luo, poydin ylipuolella on taulu, ja Salome
kisittdd heti sen olevan miehen tarkoittama tyo.

Aika pysihtyy, hetken aikaa olemassa on vain tuo taulu
ja taulusta Salomea katsova, kaunis ja ylevd nainen. Maa-
laus ei ole miki tahansa vanha muotokuva, vaan kerta-
kaikkisen vangitseva ja voimakas tutkielma naisesta. Nai-
nen on kuvattu alaviistosta, joten hin katsoo Salomea
ylhiiltd kisin, ylpeidsti ja omanarvontuntoisesti. Vaikka
taulu on ilmiselvisti vanha, nainen, hinen ilmeensi ja
asenteensa ovat tiydellisesti titd pdivdd. Salome melkein
kuulee naisen ajatukset, miten timai vihit vilittid muiden
toiveista ja kuuntelee vain omaa sisintdin ja tekee juuri
kuten itse haluaa. Naisen uhma on niin tunnistettavaa, niin
ikiaikaista, etti taulu olisi voitu maalata eilen. Taulu soittaa
joitain kaukaisia kelloja Salomen piissd, mutta hin ei saa
mieleensi, kuka sen olisi maalannut. Ei kuitenkaan
Schjertbeck eikd Thesleft.

”No, miten on? Voitanko timin taulun avulla arvostuk-
sesi?” Lemke kysyy ja hymyilee Salomelle niin valloittavasti,
ettd timi on jilleen tipahtamaisillaan koulutyttérooliinsa.

”Ty6 on siis suomalainen. Oletan, ettd naisen maalaama
—ja olisiko se omakuva?r”

"Et siis tunnista tauluar”

”Se niyttdd tutulta. Olen nihnyt titd teosta esittivin

valokuvan joskus jossakin, mutta e, valitettavasti en saa



pddhini, kuka sen on maalannut”, Salome sanoo ja astuu
lihemmiksi tihrustamaan signeerausta. ”"Taiteen asian-
tuntijana en edes yriti esiintyd.”

”Teos on suomalaisen Elin Danielson-Gambogin, hinen
omakuvansa vuodelta 1903. Ostin taulun yli kymmenen
vuotta sitten, silld jotenkin tuo pieni teos viehitti minua.
Kerdin enimmikseen modernia taidetta enki ole juuri-
kaan ostanut muotokuvia, mutta tissi oli jotain erityisti.
Pidin taulun asettelusta, naisen pdin asennosta ja punai-
sesta vaatteesta. Ajattelin heti, ettd se sopisi loistavasti tihin
tyopoytini ylipuolelle — tihidn huoneeseen olen kerinnyt
vain antitkkia”, Lemke sanoo. ”Kun teen suuria pditoksii,
istun aina tissid. Poytd on isoisini, tuo tuoli on erddn 1800-
luvun lopulla eldneen piirituomari Pétznerin, kaappi vuon-
na 1910 kuolleen berliinildisen kauppiaan, Joset Thiel-
mannin, ja lamput hotelli Adlonin kolmannesta kerroksesta.
Tiamai pient hyllykko erdin italialaisen perheen jadmistos-
ti. Minusta tuo taulu ja nimi huonekalut keskustelevat
keskeniin, ja tuo nainen hallitsee koko huonetta. En ole
lainkaan uskovainen, mutta hin on minun madonnani ja
muusani.”

Salome on ylldttynyt. Tapa, jolla pinnalliselta jupilta
vaikuttanut sijoittaja puhuu huonekaluista ja taulusta, pal-
jastaa michestd puolen, jollaista Salome ei kuvitellut tissi
olevankaan.

Tylsistyminen on tiessdin. Salome kisittdd olevansa etu-
oikeutettu, kiitos Tuomaksen: illan iséinti tiesi yhden vie-
raistaan olevan Suomesta, ja nyt Salomella on tilaisuus

thailla taulua lihietdisyydeltd. Hin saa katsoa taidokkaita
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siveltimenjilkid, punaisen kankaan laskoksia, tummien,
loysille nutturalle niskaan kasattujen hiuksien vallattomia
pyorteitd, yhteen puristettujen huulien paittiviistd ilmettd,
titd voimakastahtoista naista, joka on elidnyt sata vuotta
sitten, mutta jonka katse porautuu vuosikymmenten lipi
tihidn paividin. Tilld hetkelld hin vaikuttaa olevan erityi-
sen ylped siitd, ettd on suomalainen nainen, itseniinen ja
omapiinen.

Tuollaisen omakuvan Salome haluaisi itsekin ottaa itses-
tiin kameralla. Hin toivoo, etti saisi loithdittua kasvoilleen
yhti taipumattoman ja itsetuntoisen ilmeen. Tuomaksella
el varmasti olisi tissd suhteessa pienintikiin epiilysti,
hinen mielestidin Salome on useinkin uhittelevan nikoi-
nen. Mutta tilld hetkelld Salome iloitsee myos siitd, etti
saksalainen taiteenkeriilija on huomannut taulun arvon ja
ostanut sen korkealuokkaiseen kokoelmaansa.

“Minun pitii onnitella teitd — hieno hankinta. Taulu on
todella kiehtova”, Salome sanoo.

“Enpi tosiaan ole kylldstynyt sithen, vaikka olen tuijot-
tanut naista lihes piivittiin vuosien ajan. Kun taiteilija
Elin Danielson-Gambogi katsoo minua yldviistosta, muis-
tan aina paikkani tissi maailmassa”, Lemke nauraa. ”Tul-
kaahan, haetaan teille lisdd samppanjaa, jottei ilta muutu

aivan kuivaksi”, 1santi lisii.



