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Turvallisuutta ei ole

ei palkka ei vakuutus eikd elike
ei toinen ihminen

on vain uimataito

luottamus siihen etti vesi kantaa
Kyllikki Villa

Se joka vieli on hengissd, dlkéon sanoko: ei koskaan!
Varma ei ole varmaa.
Mikd on, ei pysy.

Bertolt Brecht (suom. Brita Polttila)

There’s somethin g out there, waiting for us... it ain’t no man.

Predator-elokuva (1987)






Ihmisen elimi oli trilogia. Syntymi, epimiiriinen rimpuilu,
kuolema. Trilogian ensimmadinen ja viimeinen osa olivat yllit-
tivin samankaltaisia. Poistuimme maailmasta samalla tavalla
kuin sinne tulimme. Kummassakin tilanteessa keho noudatti
omia ennalta miiriteltyjid prosessejaan, eikid synnyttdji sen
enempii kuin vauva tai kuolevakaan voinut kuin menni mu-
kana. Ensimmiiset merkit tulevasta olivat hienovaraisia, ja
saattoivat menni ohi. Kohdun suulta irtosi limatulppa joitakin
pdivid ennen synnytystd, mutta useimmilta odottajilta se jii
huomaamatta, silld vaginasta nyt muutenkin valui koko ajan
kaikenlaista, Samoin kuolemisen ensimmiiset merkit saattoi-
vat jiidd huomaamatta, ellei ollut Alinan tavoin googlannut
maanisesti isinsi kuolinvuoteella hakusanoilla "kuolemisen
vaiheet”, "palliatiivinen” ja "voiko alkaneen kuolemaprosessin
pysdyttad’,

Lihestyvin kuoleman merkkeihin lukeutuivat esimerkiksi
ruokahalun viheneminen ja lisiintynyt unen tarve. Myds ves-
sassa kiymisessi oli muutoksia, mutta erittdin harva tiysjirkinen
halusi pitii kirjaa vanhempansa eritteistd. Synnytys kiynnistyi
kunnolla, kun supistukset muuttuivat kivuliaiksi, lapsivesi
meni tai sikidkalvot puhkaistiin, mink3 jilkeen alkoi tunteja
kestdvi avautumisvaihe. Noin kolme piivii ennen kuoleman
hetkei kiynnistyi aktiivinen kuolemisen prosessi, jolloin kuo-
leva alkoi irtautua ulkomaailmasta ja saattoi vajota koomaan.
Hinen verenpaineensa laski, hengitykseen tuli katkoja, direis-
verenkierto heikkeni ja iho saattoi muuttaa virii. Joskus



keuhkoihin kertyi nestettd, miki aiheutti aavemaisen kuuloi-
sen kuolonkorinan. Synnytyksen ponnistusvaihe kiynnistyi,
kun kohdunsuu oli tiysin avautunut. Virallisesti vauvan synty-
miaika on hetki, jolloin synnyttiji saa puskettua vauvan na-
paan asti ulos, Kuolinajan miirittely on monisyisempii, mutta
yleisesti sen ajatellaan sijoittuvan tilanteeseen, jolloin hidas-
tunut hengitys lakkaa kokonaan, eli hengitysten viliset tauot
pitenevit, kunnes tauosta tulee lopullinen, eikd pulssia enii
16ydy. Kuoleva keho sammuttaa toimintonsa kuin teatterin
teknikko esityksen jilkeen: d4nipoytd, valopoytd, savukone,
salivalot, katsomovalot, lopulta vihoviimeinenkin kulkuvalo.
Ellei sitten kuole vikivaltaista ikkikuolemaa, siis saa d4ni-
poydisti sihkoiskua tai huonosti kattoon kiinnitettyi valon-
heitinti niskaansa.

Alina nielaisi ja pyyhkaisi vaivihkaa kyyneleen poskeltaan.
Aktiivinen kuoleminen. Kaikki ihmiset siis kuolivat passiivisesti
syntymistdin alkaen. Lapsetkin. Kurkussa oli edelleen pala,
villapusero pisteli, farkut kiristivit. Hinen kehonsa toden-
nikdisesti imi parhaillaan itseensi tartunnan isin laajalle levin-
neisti etipesikkeistd. Alina katsoi sairaalasingyssi makaavaa
isidnsi. Kanyylineulat, katetrit, eri puolille kehoa asennetut
letkut ja kaulaan tehty avanne saivat hinet kerta toisensa jil-
keen virihtimiin, mutta isi nukkui kaiken keskelld levollisesti.

Alina oli ainoa lapsi, silld yksi synnytys oli kuulemma "todel-
lakin riittdnyt” hinen ididilleen. Isid hyvistellessi Alina huoma-
si kaipaavansa sisarusta jakamaan tilanteen herittimii tuntei-
ta. Isin huoneeseen keriintyneitd henkiloitd Alina sen sijaan
ei erityisesti olisi kaivannut. Alinan iidin nuori espanjalais-
ranskalainen aviomies selaili nojatuolissa suomen kielen oppi-
kirjaa. Opiskelu oli turhaa, silld kaikista Alinan epiluuloista
huolimatta pikkuveljen ikiinen isdpuoli oli pysynyt vaimonsa
rinnalla jo vuosia ja osasi suomea loistavasti. Alinan 4iti, Christa
“typeri itse valittu taiteilijaetunimi” Varjonen istui syvi ryppy
silmiensi vilissi isin singyn pdidyssi ja naputteli pantteri-



kuvioisilla tekokynsilliin puhelimensa niyttd4. Alina oli pitkien
sairaalassa vietettyjen piivien aikana yrittinyt tiedustella didilt3,
miki oli hitini, mutta 4iti vain tuhahteli tai pyoritti silmidin
vastaukseksi.

Isin kasvoilla hiivihti tuskaisa ilme. Alina ponnahti jakka-
raltaan ja kiiruhti etsimiin sairaanhoitajaa. Hin oli ottanut
isin liikitsemisen vastuulleen. Osittain isin takia, osittain
siksi, ettd paisi kitevisti pois huoneesta, mikali hinti itketti
tai 4iti ja Jorge — eli tuttavallisemmin Horhe — koskettelivat
toisiaan. Miksi didin piti tulla Pariisista asti saattohoitamaan
ex-miestdin ja raahata uusi mies mukanaan? Jos kuolinvuoteella
olisi ollut isin sijaan Alina, fiti olisi taatusti ji4nyt kotiin Mont-
martrelle, koska ei "nyt vain nihnyt itsedin saattohoitajana’; tai
koska "synnyttiminen todellakin riitti”.

Sairaanhoitaja happani Alinan nihdessiin.

— Aikamoista taiteilijaelimii pistit isdsi viettimain. No,
onpahan sekin kokemus, oopiumikoukussa rimpuilu, hoitaja
jupisi.

Alina katui, ettd oli erityisen heikolla hetkelld paljastanut
hoitajalle olevansa teatteriohjaaja. Hoitaja kylld aina lopulta
viintiytyi ylos tuolistaan ja ruiskutti armahtavan morfiini-
annoksen isin tippapulloon, mutta aina valituksen kera, opioi-
dien pitkdaikaiskiytdsti johtuvia huumeriippuvuuskauhuja
maalaillen. Sama hoitaja oli aamulla todennut, ettd isin jiljelld
oleva aika mitattiin todennikdisesti tunneissa.

Nurse Ratchedin mentyi isd avasi silminsi ja vaikutti ole-
van tajuissaan, vaikka silmien katse oli lasittunut ja tarkentui
vain jonnekin kauas, kaikkien huoneessa olijoiden taakse. Inter-
netin mukaan kuoleman rajaa lihestyvit potilaat alkoivat irtau-
tua maailmasta ja nikivit edesmenneiti liheisiiin. Tieto antoi
outoa lohtua my®s ihmiselle, joka ei uskonut tuonpuoleiseen
tai oikeastaan mihinkiin.

Alina otti puhelimensa, siirtyi kiytiviin ja soitti Leeville.
Lapset olivat olleet Alinan ex-anopin Tuulan luona siitd asti,



kun isin tila oli huonontunut ja lidkiri oli tehnyt piitoksen
saattohoitoon siirtymisesti. Alina oli matkustanut vilittomis-
ti Iti-Suomeen. Isi oli asunut viimeiset vuotensa Saimaan
rannalla vaatimattomassa kalastusmakissi. Sitid ennen ranskaa
taitamaton isi oli asunut Pariisissa ex-vaimonsa innoittamana.
Alina ei halunnut ajatella isinsi eliminvalintoja, jos niitd edes
valinnoiksi saattoi kutsua.

— Vaarilla ei ole enii kovin paljon aikaa jiljelld, haluaisitte-
ko sanoa hyvistit? Alina kysyi. Vahvemmin kuin koskaan hin
tunsi olevansa lenkki sukupolvien ketjussa. Nyt ketjua nykiis-
taisiin yksi pykild eteenpdin, ja Alina itse olisi seuraava. Hinen
lastensa elimi oli onneksi vasta alussa, mutta jonakin piivini
tuuli kivisi myds Leevin ja Lyytin ylitse, ja sitten heidin lasten-
sa. Kaikki olevainen katoaisi lopulta. Alina pystyi vain vaivoin
olemaan itkemittd. 9-vuotiaalla Leevilld sen sijaan ei ollut
vastaavia ongelmia.

- E.

Puhelin kolahti ilmeisesti lattialle. Lapset tiuskivat toisil-
leen. Tuulakin osallistui keskusteluun. Sitten puhelimesta
kuului ekaluokkalaisen Lyytin raskas huokaus.

— Hei didin kulta. Haluaisitko si sanoa vaarille hei hei?
Vaari kuolee, etteki te enii milloinkaan nie toisianne, Alina
sanoi nopeasti, ettei vydryvi tunne ottaisi lausetta valtaansa.

- E.

Lyyti sulki puhelimen. Alina tekstasi arkista kommuni-
kointia ja hassujen meemikuvien jakamista varten perustettuun
perheen viestiketjuun, etteivit lapset saisi pelata vuoteen, ellei-
vit soittaisi vilittomaisti takaisin ja sanoisi jotakin kaunista
kuolevalle isoisilleen. Saatteeksi Alina lisdsi kuvia pommeista,
veitsistd ja pidkalloista. Lopulta puhelin virisi, ja kun Alina
vastasi, laitteesta kuului Leevin ja Lyytin makeasti oravainen
makaa sammalhuoneessansa. Alina vei luurin isinsi korvalle.
Lyyti oli aina pitinyt oravista, mutta todennikéisesti laulamis-
piitoksen syntymiseen ja laulun valintaan oli tarvittu myos
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Tuulan lempeid painostusta. Alina lisisi henkiseen listaansa
jilleen yhden syyn olla ikuisesti kiitollinen varaiidilleen. Alinan
isd kuunteli silmit suljettuina. Alina painoi kaiutinndppdinti,
ja epdvireinen ja haluton laulu tiytti huoneen. Alinan iiti ja
Horhe nousivat ylos ja tulivat isin singyn ympirille. Unien
Kultalan kohdalla isi lakkasi hengittimasta.

Kyyneleet valuivat Alinan poskille. Hinelli ei ollut enii
isdd. Etdisesti Alina kuuli, miten lapset alkoivat tapella ja valit-
taa laulun oudoista sanoista seki siiti, ettei diti saisi uhkailla
lapsiaan veitsenkuvilla. Alina sulki puhelimen. Vihdoinkin hin
ymmirsi, mitd rauhallisesti keskuudestamme poistuminen
tarkoitti. Isd niytti nukahtaneen onnelliseen uneen. Kuoleman
hetki oli ollut tyyni ja kaunis. Sitten isi kuitenkin korisi ja alkoi
taas hengittdi. Alina muisti lapsuudestaan Kummeli-sarjan
sketsin nimeltd "Perintoi odotellessa”, missi kuoleva mies
kerta toisensa jilkeen tokeni perillistensd harmiksi. Yhtikkii
isin silmit rivihtivit auki. Lasimaisuus oli poissa. Isilld oli
selvisti tirkedd asiaa. Horhelle.

— Lohi ui kohti ylijuoksua, vanhempia naisia kohti, iin
virtaa vastaan. Sini olet lohi. Lisiksi olet pirun hyvi ystivi, isi
sanoi ja haparoi kidelldin eksinsi uutta puolisoa kohti.

Horhe puristi isin kitti ja yritti estdd kasvojaan viinty-
mistd itkuun. Kasvot olivat suomen opiskeluakin tarpeetto-
mamman kauniit. Alina kiinsi katseensa takaisin sinertivin-
kelmeiin isdin. Isd osoitti Alinan ditid.

— Sini. Kultakala. Elimini nainen.

Aiti silitti isin poskea ja kielsi titi taivaaseen piistyiin
kutsumasta kauniita nuorehkoja naisia kaloiksi.

Lopulta isd kohotti kitensi kohti Alinaa. Alina kumartui
lihemmis ja otti isdinsi kidesti. Kisi oli kammottavan kylmai.
Sama kisi oli vaihtanut Alinan vaipat, pyyhkinyt suupielet ja
kyyneleet, pidellyt pienen tyttiren kitti. Isin silmit katsoivat
taas kaukaisuuteen.

— Ra... ra... isi aloitti ja sulki sitten silminsi.
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— ...Niin? Alina kysyi toiveikkaana. Ehki hin vihdoinkin
kuulisi sen. Ehki hinesti tulisi sanan ansiosta ehji eiki hin
endi saisi potkuja tai avioeroaisi koko ajan.

Isi oli taas pitkdin hengittimitti. Alinakaan ei hengittinyt.

— Rantamonni, isi pihisi.

Sitten isd pidsti irti. Lopullinen, syvi rauha laskeutui isin
kasvoille. Uurteet silottuivat, kivut, murheet ja elimin paino
katosivat.

Aiti, Horhe ja Alina olivat pitkiin hiljaa. Sitten Alina meni
hakemaan ladkirin, joka totesi isin kuolleeksi. Lidkirin mentyi
4iti ehdotti viimeisti voitelua isdi varten sairaalaan salakuljetetun
konjakin kera. Alina kivi pumppaamassa kahvit kiytiville
katetusta termoksesta. He joivat laihat sairaalanmakuiset kah-
vit ja muistelivat isdd. Konjakista Alina kieltiytyi, silli alkoholi
ei tehnyt hyvii hinen harmilliselle taipumukselleen tehdi
pikkusieluisia tihutoita.

Horhe kertoi ensitapaamisestaan isin kanssa. Hin oli sii-
kihtinyt vakavailmeistd, suomeksi luennoivaa miesti, kunnes
Christa oli kertonut, ettei isi uhannut katkoa uuden heilan
sormia, vaan jutteli kalastuksesta ja jirvikalojen fileerauksesta.
Aiti muisteli, miten isi ei koskaan oppinut sanaakaan ranskaa.
Ei edes merci. Isd kiitti tarjoilijoita, kaupan kassoja ja tavara-
talon kalastusvilineosaston myyjii aina suomeksi. Ylimielisiksi
viitetyt ranskalaiset olivat kohteliaasti hyviksyneet kielivamman.

Alina kuunteli puolella korvalla, mutta oli itse hiljaa. Hin
oli googlatessaan lukenut, etti palliatiivisessa hoidossa tuli
paneutua potilaan fyysisiin, psyykkisiin, sosiaalisiin ja eksisten-
tiaalisiin tarpeisiin. Alina katseli isdnsi ruumista, jonka piin
yli kuoleman todennut ladkari oli vetidnyt lakanan. Hin pohti,
olisiko sairaalan henkilokunnalla apuvilineiti myds omaisten
eksistentiaalisiin kysymyksiin. Miki saatanan rantamonni?
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Tuula, joka tosiaan oli Alinan entinen anoppi, eiki yhteen ke-
hoon puserrettu maanpiillinen enkeli ja ilmainen lastenvahti,
oli heti Alinan isin kuolemasta kuultuaan ilmoittanut muutta-
vansa tilapiisesti Alinan ja lasten avuksi Kallioon. Alina maka-
si singyssiin — jonka oli saanut Tuulalta, kuten useat muutkin
huonekalunsa — ja kuunteli, miten Tuula patisteli Leevii ja Lyy-
tid sydmiin puuronsa, harjaamaan hampaansa, pukeutumaan
riittdvin limpimaisti ja lihtemiin kouluun. Tuula jopa vastaili
ei-biologisten lastenlastensa kysymyksiin kuolemasta. Ei-biolo-
ginen lapsenlapsi oli sanayhdistelmi, johon t8rmisi harvoin, ja
se kuvasi hyvin Tuulan luonnetta. T4lli ei ollut minkiZinlaista
laillista tai edes sosiaalista velvoitetta osallistua poikansa Ma-
tiaksen kahden vuoden takaisen ja erittiin lyhytaikaisen vai-
mon nykyiseen elimiin, mutta Tuulasta oli tullut Alinalle
elintirked apu. Itse ohjaajanero Matias Raatteentietd Alina ei
tavannut juuri koskaan, mutta Tuulan tavoin myds Matiaksen
Lilli-tytir oli jidnyt Alinan ja lasten elimiin. Lilli tiesi luon-
nottoman paljon teatterista ollakseen tokaluokkalainen, ja re-
hellisyyden nimissi Tuulan 44ni oli hiiritsevin nariseva ja timi
aloitti kaikki lauseet kieltosanalla. Alina ei kuitenkaan ollut
sellaisessa asemassa, etti voisi valittaa tai valikoida eliminsi
ihmisid. Hinen avioliittonsa ja ohjauskeikkansa paittyivit ka-
tastrofeihin, ystivit Marinaa, Emmii ja Meerii lukuun otta-
matta kaikkosivat hinen ympiriltdin, isi hylkisi kuolemalla,
diti ei ollut hinestd koskaan vilittinytkiin. Lisiksi Alina oli
eliminsi aikana kadehtinut kaikkia ja kaikkea: tuttuja ja
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tuntemattomia teatteriohjaajakollegoita, apurahansaajia, tdiden-
saajia, ansiosidonnaisensaajia, teatterinjohtajia, Marinaa, Ma-
tiasta, Matiaksen uutta tyttdystivii, lastensa isii Jounia, lap-
siaan, Horhea, Moulin Rouge! -elokuvan Satinea, isin syopi.
Kaikkea,

Eteisessi oli tullut hiljaista. Tuulakin oli ilmeisesti lihte-
nyt. Itku alkoi ensin haukahtelevana dineni, josta tuli mieleen
kuivalle maalle joutunut merileijjona. Alina ei kyllikiin tiennyrt,
miltd merileijona kuulosti, tai pystyiko se hengittimiin vain
vedessi, silld hin ei tiennyt mistdin muusta kuin teatterista
yhtdin mitidin, eikd teatteristakaan riittdvisti piitellen siitd,
miten usein hinen puhelimensa ei soinut. Aiintely yltyi. Sitten
itku jalostui kurkunpiissi viriseviksi ininiksi, siitd suuriin
mirkiin kyyneliin, sitten niyttimon valtasi riki. Olen orpo,
Alina nyyhkytti puoliiineen, puoliksi oikeassa.

Makuuhuoneen oveen koputettiin.

— Enkai hiiritse? Tuula kysyi ja tuli sitten istumaan Alinan
singyn laidalle epimukavasti vain toisella kankullaan. Alina
pyyhki naamansa pussilakanaan ja niisti neninsi kisiaukon
kautta sen sisille. Temppu ei ollut ollenkaan niin illéttivi kuin
ensin luulisi, pdinvastoin siitd oli ollut suunnattomasti apua
niini vuosina, kun Alina oli huolehtinut viereensi nukahta-
neista kipeistd lapsista itsekin kipeini. Tuula silitti Alinan
hiuksia Alinan 4ll6ttavyydesti huolimatta.

— Ali itke tyttd parka, Tuula narahti.

Alina ei totellut.

Hinen oma iitinsi oli lihtenyt sairaalasta Horhe vana-
vedessiin heti kun konjakit oli juotu. Aiti oli ulos mennessiin
huikannut voivansa hoitaa kaikki isin kuolemaan liittyvit
paperityot ja hautajaisten jirjestelyn. Alina oli periaatteessa
helpottunut ja kiitollinen, koska oli kuullut, millainen armoa
antamaton tydmdiri ja byrokratiasuo omaisia odotti. Marina
oli oman isinsi menetettydin joutunut jiljittimiin etdisen
isin virkatodistuksia ja selvittimiin timin liikkeitd useita
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himirid vuosikymmenii taaksepiin. Jossain vaiheessa Marina
oli todennut, etti olisi helpompaa kaivaa isd haudasta, irrottaa
timin nahka, pukeutua siihen ja alkaa esittdi, ettd isi oli sit-
tenkin edelleen elossa. Toisaalta Alinan iiti kaappasi surutyon
itselleen kuin panttivangin, eiki edelleenkiin halunnut tehdi
mitdin, edes titd, yhdessi ainoan lapsensa kanssa.

Alina jaksoi nousta singysti vasta kun Tuulan valmista-
man tulisen kasvissosekeiton tuoksu leijaili hinen neniinsi.
Alina oli patistellut, ettd Tuula voisi hyvin jo lihted heilts,
muttei vastustellut, kun Tuula oli sanonut jidvinsi mielellidin
vieli huomiseen. Ruokapoydissi Alina tajusi toivovansa, ettd
Tuula jiisi pidemmiksikin aikaa. 42-vuotiaana sinkkuyksin-
huoltajana oli harvoja tilaisuuksia siihen, etti joku piti huolta.
Alinan elimisti puuttuivat tyystin sellaiset pikkuasiat kuin
liheisyys, seksi, kosketus, arjen jakaminen ja tyohyvinvointia
yllapitavit toimenpiteet, mitd ikini ne sitten olivatkaan. Lihel-
le huolenpitoa ja tyhy-toimintaa Alina onneksi pdisisi kylpyli-
retriitissi, jonne he olivat matkustamassa seuraavana viikon-
loppuna Marinan, Emmin ja Meerin kanssa. Isin kuolema ja
Alinalle tutuksi tulleet tyd- ja tyottdmyyspahoinvoinnin eri
muodot olivat synkkii ja surullisia asioita, mutta onneksi Ali-
nalla oli Taiteilijoiden Turvajoukot -yhteisonsi ja jotakin valoi-
saa, miti odottaa.
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Marina oli ehdottanut tydyhteison virkistdytymismatkaa en-
simmiisen kerran jo hyvissi ajoin ennen pikkujouluaikaa,
mutta Meeri ja Emmi eivit olleet vastanneet Marinan lukuisiin
meileihin, eiki kaksikkoa juuri nikynyt tyopaikalla. Taiteilijoi-
den Turvajoukkojen toiminta-ajatus oli eri keinoin auttaa
tukea tarvitsevia freelancer-taiteilijoita, miki oli olennaisen
tirkei teema Alinalle, muttei vilttimatti lainkaan niin olennai-
nen teatteriohjaamisesta luopuneelle Marinalle, bloggaaja-
Emmille tai lihinni verkostomarkkinoinnissa kunnostautu-
neelle Meerille. Naisia yhdisti lopulta siis lihinni ystivyys.
Alina ei kuitenkaan ollut juurikaan kiinnittinyt huomiota
muiden tekemisiin. Hinelld oli ollut tdysi tyd muuntaa kirja-
idean saamisen ja tyhon mydnnetyn apurahan aiheuttama ilo
jaylpeys varsinaiseksi, sanoja perikkiin laittavaksi, perslihaksia
vaativaksi kirjailijantydksi. Hin oli juuri saamassa valmiiksi
How to Make It as an Artist —opaskirjansa ensimmaisen version,
ja oli juuri ennen isin saattohoitoa ollut aikeissa alkaa vihdoin
tarjota kisikirjoitusta kustantamoihin.

Marina parkkeerasi vuokra-auton kylpylin parkkipaikalle.
Emmi ja Meeri nousivat sanaakaan sanomatta takapenkilti ja
paiskasivat ovensa kiinni. Marina selitti pelkiijin paikalla istu-
valle Alinalle, ettd oli saanut matkan lopulta jirjestymiin vain
kiristimilld, eli vdittimilld, ettd Alinan surutyd vaati tychyvin-
vointireissua. Alina katsoi perissi vedettivii matkalaukkuja
muhkuraisella hiekkatielld reuhtovia tyokavereitaan ja ajatteli,
ettd ehki rentouttava viikonloppu tekisi heille kaikille hyvii.
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Sunnuntai-iltana Marinan auton perivalojen loitotessa
kohti Kallion kirkkoa Alinan suuhun meinasi nousta pikkui-
sen oksennusta. Se ei valitettavasti johtunut krapulasta, vaan
viikonlopun tapahtumista. Alina seisoi kadulla taloyhtionsi
edessd ja kerdsi voimia mennikseen sisiin vapauttamaan
lapsenvahti-Tuulan. Naisten muodostaman pienen ja herttai-
sen ystivitydyhteison "rentouttava hemmotteluloma” oli lopul-
ta saanut Alinan toivomaan, etti olisi reissussa ennemmin ex-
miestensi, Lady Macbethin ja iitinsi kanssa. Onneksi Alinan
ei tarvinnut muistella kauheaa matkaa yhtiin enempii. Hin
ei ollut kirjatrilogian viimeisen osan piihenkils, jonka olisi
pitinyt selvittdd lukijoille jatkuvuuden ja loogisuuden tihden,
mihin oli hukannut samalla kertaa seki tydnsi ettid kaksi ysti-
viinsi. Alinan ei tarvitsisi selostaa, miten oli saapunut ysta-
viensi vanavedessi loisteliaaseen kylpylihotellin aulaan tiynni
intoa, mutta ongelmat olivat alkaneet jo vastaanotossa. Tai
tarkemmin ajateltuna jo paljon aikaisemmin. Alina oli niin
vieraantunut tySelimisti, ettei tosiaan ollut missiin vaiheessa
tajunnut, ettd normaalisti ihmiset niyttiytyivit tydpaikoillaan,
vastasivat viesteihin ja, no, tekivit tditd.

Alina yritti maksaa hotellihuoneita ja varattuja hoitoja
Taiteilijoiden Turvajoukot -apurahaprojektin yhteiselld luotto-
kortilla. Vastaanottovirkailija kuitenkin pahoitteli ja ilmoitti
tarpeettoman kovaan dineen, etti maksamisessa oli jotakin
hiikkia. Sitikdin Alinan ei tarvinnut ajatella, etti hin oli vield
siiniikin vaiheessa kieltiytynyt ymmirtimaistid minkiin olevan
vinossa.

Usean pyybkiise sitd ja kokeile vield, ihan aina kyse ei ole
maksubdiridisti -kehotuksen jilkeen Marina maksoi heidin
oleskelunsa omalla kortillaan ja tutki heti huoneeseen piis-
tydin heidin yhteisluottokorttinsa tiliotetta.”Luotto” osoittau-
tui kipedn ironiseksi ilmaisuksi tissi yhteydessi. Alina ehti
vain riisua kenkinsi ja todeta sukkahousunsa seki rikkinaisiksi
ettd haiseviksi, kun koko idealistinen taiteilijoiden auttamiseen
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tahtiivi solidaarisuusprojekti ystivyyssuhteineen alkoi napsua
lakoon kuin tarkasti jonoon asetellut dominonappulat. Naps
vain, ja mennytti olivat niin taiteellisissa kriiseissi auttava
puhelin, kielteisten apurahapiitdsten saajille tarjottava tuki-
paketti kuin kaikki jiljelld olevat rahatkin.

Alina ja Marina ryntisivit viereiseen huoneeseen hiillosta-
maan Meerii ja Emmii. Kuulustelujen edetessi selvisi muuta-
ma lievisti ilmaistuna mielenkiintoinen seikka. Ensinnikin
Emmi, joka kirjoitti suosittua — joskin tdysin valheellista
— perheblogia nimeltid Tdydellinen elimd, oli ominut itsel-
leen Alinan kirjaidean ja saanut bloginsa nikyvyyden ansiosta
kustannussopimuksen.

— Opaskirja aloittaville taiteilijoille oli yhteinen idea, Emmi
puolustautui. — Eiki pelkilli ideoilla ole tekijinoikeutta. Si jos
kuka sen tiedit.

Lopulta Emmi sai Alinan vakuuttuneeksi, ettei kirjan kir-
joittajalla lopulta ollut vilid, pddasia oli tiedon jakaminen,
freelancerien vilinen vertaistuki ja tulevien taiteilijasukupolvien
auttaminen.

— Vai niin. Niin kai sitten, Alina huokaisi. — How to Make
It as an Artist on tirkeimpi kuin mun ego. Onhan se kai
niinkin.

— Itse asiassa kustantamo ei hyviksynyt alkuperiistd
nimei, Emmi sanoi.

— Ahaa. Minki nimen kustantamo sitten hyviksyi?

— Bloggaaja ja kaupallinen yhteistys. My®és kirjan sisiltd on
siis vikisinkin vihin eri. Ymmirrit varmaan.

Vasta riideltydin pitkdin ja itkuisesti tulevan kirjailijan
kanssa Alina muisti, ettd vilienselvittely oli saanut alkunsa
mystisesti tyhjenneesti projektitilisti. Siini vaiheessa kaikkien
katseet kiintyivit Meeriin, joka kielsi tehneensi ikind mitiin
pahaa edes kirpisille. Marina, joka osallistui projektiin vain
osa-aikaisesti, oli teatteriohjaajan tydstd luovuttuaan onneksi
tyoskennellyt jo vuosia diriolosuhteissa eli teinien parissa ensin
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lukion opinto-ohjaajana ja sitten psykologian sijaisena, joten
hin osasi kovistella totuuden ulos kiemurtelevasta Meeristi.

— Meeri. Me ymmiirretiin, etti joskus totuuden kertomi-
nen on hankalaa, ja etti valehtelu joidenkin teorioiden mukaan
jopa kuuluu osaksi sun kasvua, ja ettd haet huomiota ja/tai hy-
viksyntii, mutta nyt saatana kerrot kaiken, tai mi takavarikoin
sun kinnykin koko matkan ajaksi!

Viimein Meeri murtui. — Okei. Tunnustan. Olen edelleen
romanttisesti tekemisissi vankilaan joutuneen ja sittemmin
sieltd vapautuneen entisen verkostomarkkinointihuijaripomoni
Ramin kanssa. Noin. Oletteko tyytyviisid?

— Ei olla, Alina ja Marina vastasivat yhteen dineen.

Emmi tuijotti sukkahousujensa kirkii. Ne olivat ehyjit. Il-
meisesti luottamuksen pettimisesti oli paitetty yksissi tuu-
min. Alina yritti muistaa, miti valtionpetos ja majesteettirikos
tarkoittivat. Niin pahalta kuin hinestd nyt tuntuikin, tuskin
kuitenkaan titi.

— Rami vannoi, ettd kiyttii Taiteilijoiden Turvajoukkojen
luottokorttia vain ddrimmaiisessi hidissi, Meeri vakuutti.

Ramin d4rimmaiinen hiti paljastui lopulta kahden hengen
lentolipuiksi Mélagaan, junalipuiksi seki Fuengirolassa sijait-
sevan kaksion vuoden vuokraksi. Jopa aurinkorasvan Rami oli
maksanut Meeriltd saamillaan luottokortin tiedoilla. Siis apu-
rahalla, jonka Alina oli heille hankkinut. "Heille” ei missiin
nimessi alun perin sisiltinyt Ramia. Rami ilmeisesti suunnit-
teli kdynnistivinsi rasvahappokapseliverkostomarkkinoinnin
uudelleen Fuengirolan suomalaisyhteisssi. Lopuksi Meeri
nousi, ilmoitti, etti aikoi menni Ramin mukaan ja lihti kylpy-
lastd. Emmi katsoi parhaaksi napata laukkunsa mahdollisim-
man varovaisesti Marinan ja Alinan vilisti ja tehdd samoin.
Alina ei jaksanut vastustella. Hin pohti, monetkohan laatu-
sukkahousut Emmi oli ostanut hinen apurahallaan.

Viikonlopun aikana kivi ilmi my®s, ettei yksikiin stressid
lievittdviksi mainostetuista hemmotteluhoidoista lievittinyt
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stressid, mikili oli jadnyt kylpyldin pohtimaan ainoan jiljelle
jdineen ystivinsi kanssa, etti mitenkohin tistikin paska-
kuopasta taas noustaan. Alina ja Marina olivat maanneet pari-
hieronnassa motorisoidulla simpukan muotoisella vuoteella
mutanaamiot kasvoillaan ja pohtineet soittavansa poliisille,
mutta kuten Emmi sanoi, pelkilld ideoilla ei ollut tekijinoikeutta.
Haaleassa yrttimaitokylvyssi Alina oli tajunnut, ettd oli itse
antanut kaikille kortin ja tilinkiyttooikeuden. Lisiksi Meeri oli
ystavillisesti muistuttanut tekstiviestilli, ettei apurahapellejen
pilipaliprojektin tilinpditds kiinnostaisi poliisia, eikd Alinalla
olisi milloinkaan varaa asianajajaan. Molemmat olivat totta.

Alina nielaisi, meni rappukiytiviin, pakotti jalkansa kii-
peimiin neljinteen kerrokseen ja avasi kotioven. Tuula oli
tiskaamassa. Leevi ja Lyyti kivivit halaamassa ditid4n nopeasti,
irrottamatta katsettaan kinnykin niytoltd. Alina oli iloinen,
ettei hinen lapsillaan ollut tapana tunteilla tai puhua, silld hin
ei olisi selviytynyt kummastakaan ehjini juuri nyt. Alina ripus-
ti takkinsa naulakkoon ja onnitteli itseddn. Hin oli selvinnyt
tyon ja ystivien menettimisestd ihmeen vihiisilli vammoilla,
silli oli tottunut elimin hinen vydnsi alle kohdistamiin iskui-
hin. Juuri nyt, kaikesta tapahtuneesta huolimatta, elimi oli
kuitenkin jotenkuten siedettivii, ja se oli paljon.

Samassa keittiosti ilmestyi Lilli. Alina halasi tytirpuoltaan,
tai entisti tytirpuoltaan. Lilli halasi kuin Matias: intensiivisesti,
lujasti, pitkdin. Tyton takana Alinan makuuhuoneen ikkunas-
ta nikyi kellanharmaa taivas ja vesisade. Kylmisi, miten lim-
mintid tammikuussa oli. Kyyneleet valuivat Lillin tukkaan,
joten Alina irrottautui ja mutisi kaivanneensa ihan kauheasti.
Sitten Alina muisti, ettei hinelld ollut hyvinvoivan ilmaston
lisiksi myoskdidn tydtd, miestd, rahaa tai isdi. Kirjahaaveen
murskautumisen takia hinelli ei olisi enid mitdin jirkevii
tekemistd piivisin. Alina viinsi kasvoilleen todennikéisesti pe-
lottavan hymyntapaisen ja pakeni vessaan. Ald itke, kulta pieni,
Alina lohdutti itsedin kuin lasta. Poliisia ei ehki kiinnostanut,
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mutta kaiken muun ihanan lisiksi hin oli saanut kylpylissi
ollessaan Taiteilijoiden Turvajoukkojen apurahan myonti-
neelti sditioltd jo kolmannen muistutuksen apurahan kiyton
selvityspyynndsti. Seuraavassa yhteydenotossa todennikoisesti
puhuttaisiin jo sormien katkomisesta. Jos selvitysti ei tehtisi
ajoissa, sditid saattaisi perid koko kuusinumeroisen summan
takaisin.
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Allinan isa tekee kuolemaa, ja aiti on saapunut Pariisista asti
isan viimeisiin hetkiin. Kun kaikki on ohi, aiti ilmoittaa yllattaen

jaavansa nuoren aviomiehensa kanssa Suomeen. Hanen on tehtava
teatterilavastus, johon han on saanut apurahan muutama vuosi sitten.

Alinan oma apurahahanke ystavien kanssa on tyrehtynyt petokseen
Jja valistavetoon, ja myos Alinalta penataan nayttoa hankkeen
edistymisesta. Seka aiti etta tytar tarvitsevat taideprojektia,
mutta ajatus yhteistyosta kylmakiskoisen ja itsekeskeisen aidin

kanssa on mahdoton. Vai saisiko sittenkin suhdetta ainoaan

elossa olevaan vanhempaan parannettua teatterin keinoin?

Kreikan teatterin keinot ja tehdaan terapianaytelmaa aidin ja tyttaren
suhteesta. Kilkun terava huumori iskee jalleen pinnalla pulppuilevaa
naurua syvemmalle, sakeimpiin sedimentteihin ihmisen minuudessa.
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