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1

Toisinaan mietin, ovatko kaikki hankalat vieraat yhdessä 
juonessa päättäneet tulla samaksi yöksi.

Pienessä bed and breakfast -majatalossamme uneliaassa, tai 
matkaoppaan mukaan viehättävän vanhanaikaisessa dorsetilais-
kylässä voi mennä viikkokausia ilman yhtäkään ärsyttävää 
asiakasta, mutta sitten kaikki rysähtävät paikalle samaan 
aikaan kuin linja-autot Lontoossa.

Ja siis todellakin samaan aikaan.
Sisään voi kirjautua milloin vain kolmen ja seitsemän 

välillä, mutta ei, kaikki viisi pariskuntaa päättää pölähtää 
vastaanottoon tasan kello 18.55. Se antaa viimeiselle parille 
syytä alkaa ähistä ja puhista heti jonon perälle päästyään.

Tämä kuuluu selvästi heidän suunnitelmaansa.
Tänään on vain ollut sellainen päivä.
Aamu ei alkanut hyvin. Kokki rouva Cook veti perintei-

set raivarinsa aamiaisaikaan. Ajattelin hänen nimensä perus-
teella sopivan työhön erinomaisesti, mutta onkin käynyt 
ilmi, ettei hän tykkää laittaa ruokaa. Omien sanojensa mu-
kaan hänellä ”ei ole aikaa” ruokarajoitteille. Niinpä kun hän 
läiskäisi kananmunan vegaanivieraan lautaselle, jouduin 
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kipittämään keittiöön ja valmistamaan vaihtoehtoisen aamu-
palan itse.

Sitten kerroshoitaja Daisy ei tullut töihin. Taaskaan.
Vaikka totta puhuen hänen poissaolostaan on usein 

enemmän hyötyä kuin haittaa. Huoneet tuntuvat olevan 
sotkuisempia hänen siivouksensa kuin vieraiden jäljiltä. An-
noin hänelle työpaikan vain siksi, että hän on postitoimiston 
Suen tytär ja tarvitsee rahaa ennen kuin lähtee opiskelemaan.

Tyttäreni Anna, jonka kanssa pyöritän majataloa, on 
viikonlopun vapaalla. Hän on menossa naimisiin parin kuu-
kauden päästä ja lähti sulhasensa Ollien kanssa kaupunkiin 
kukkakaupoille. En siis voi pyytää heiltäkään apua.

Kun olin selättänyt aamiaiskaaoksen ja siivonnut huoneet 
– kakkoshuoneessa yöpynyt pariskunta oli ilokseni jättänyt 
läksiäislahjaksi kermavaahto- ja öljytahroja – ilmaantui pai-
kalle bussilastillinen turisteja. He vaativat iltapäiväteetä puu-
tarhassa ja väittivät kiven kovaa tehneensä varauksen. En 
löytänyt siitä minkäänlaista merkintää, eli joko muistini ei 
ole entisellään tai sitten he olivat tehneet varauksen jonkin 
uudenkarhean nettisivun kautta, jolle Anna on meidät 
ilmoittanut. Olin jo päästänyt rouva Cookin kotiin, minkä 
vuoksi minun täytyi tarjoilla teet itse koko kaksikymmentä-
neljäpäiselle porukalle – ja hoitaa sitten tiskit.

Mistä pääsemmekin nykyhetkeen ja siihen, etten ole eh-
tinyt istua alas koko päivänä. Ei ihme, että harmaannun 
kovaa vauhtia.

”Tervetuloa Castle Cottagen majataloon.” Tervetuliais puhe 
valuu huuliltani, vaikken uhraa sille ajatustakaan, sillä olen 
sanonut samat sanat joka päivä viimeiset kolmekymmentä 
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vuotta. ”Pieni hetki, niin kirjataan teidät sisään. Menikö 
matka hyvin?” kysyn, kun yritän kuumeisesti herättää tieto-
koneen henkiin ja avata varausjärjestelmän. Kone puhisee 
ylikuumentuessaan kaikista päällä olevista ohjelmista, ja 
vanha kaappikello soittaa tasatuntia pari minuuttia etuajassa.

Nostan hymyillen katseeni, mutta hymyyn ei vastata. 
Vieraat vain tuijottavat odottavasti. Kukaan ei näytä olevan 
erityisen riemuissaan lomastaan. En ole käynyt matkalla yli 
kymmeneen vuoteen, mutta ennen vanhaan lomalla oli kyllä 
tapana pitää hauskaa.

”Eikä, ei nyt”, mutisen puoliääneen, kun näen silmä-
kulmasta, kuinka eräs vakiovieraamme laskeutuu portaita. 
Rouva Leigh on hurmaava mutta umpikuuro, enkä todella-
kaan haluaisi jutustella hänen kanssaan nyt.

”Vessa ei vedä”, hän huutaa kuin julistaisi portaikosta 
vieraat tervetulleeksi.

”Pahoittelut, rouva Leigh. Tulen vilkaisemaan sitä heti, 
kun olen kirjannut nämä vieraat sisään.” Hymyilen kireästi 
ja yritän viestittää, että nyt on hieman huono hetki.

Hän ei ymmärrä viestiäni.
”Ei kannata odotella liian kauaa…”
Jonottavia vieraita ei naurata. Herra Ähinä ja rouva Puhina 

jonon perässä taatusti luonnostelevat jo lyttääviä TripAdvisor- 
arvioitaan.

”Selvä, rouva Leigh, ymmärrän yskän. Tulen hetken pääs-
tä ja tuon samalla voileipänne.”

Emme oikeastaan tarjoile iltaruokaa, mutta koska rouva 
on vakioasiakas eikä hänen ruoansulatuksensa kestä isoa 
lautasellista uppopaistettuja jättikatkarapuja ja ranskalaisia 
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kulman takana sijaitsevassa pubissa, teen yleensä poikkeuk-
sen ja kyhään hänelle leivän iltapalaksi.

”Anteeksi, mihinkäs me jäimmekään?” Käännyn jonossa 
edimmäisenä olevan pariskunnan puoleen ja yritän elehtiä ja 
puhua mahdollisimman pirteästi, ettei heidän huono tuulen-
sa tarttuisi. Kunpa ei enää tulisi keskeytyksiä. ”Milläs nimel-
lä varaus onkaan?”

”Rouva Jolly”, nainen vastaa tylysti.
Suustani pääsee vahingossa naurahdus. Hän ei todella-

kaan vaikuta hilpeältä, vaikka nimi sitä tarkoittaakin.
”Luulin tämän olevan neljän tähden majoituslaitos”, 

herra Jolly töksäyttää ja osoittaa seinällä takanani riippuvaa 
kolmen tähden kylttiä.

”Minä olen neljäs tähti”, lohkaisen enkä ala selittää eri 
arvostelujärjestelmien vaivihkaisia eroja.

Herraa ei naurata, vaan hänen kulmansa kurtistuvat 
entisestään.

Nyt ei sovi heittää huulta.
”Minä olen Simon, ja saatatte tavata vierailullanne 

myös tyttäreni Annan. Jos tarvitsette jotakin, niin kertokaa 
ihmees–”

”Huonepalvelun ruokalista, kiitos”, herra karjaisee. Hän 
on kumartunut eteenpäin ja näyttää olevan majatalossa täy-
sin väärässä paikassa. Tummat matalat kattopalkit ovat vain 
senttien päässä hänen päälaestaan.

”Pahoittelen, mutta emme tarjoile ruokaa iltaisin. Kul-
man takana on kuitenkin pubi, josta saa erinomaista apetta.”

”Mutta juurihan te sanoitte vievänne tuolle rouvalle 
leivän.”
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”Hän on…” Ei kannata selittää. Suuret kiitokset, rouva 
Leigh. ”Selvä, voinen tehdä teille leivät, mutta en valitetta-
vasti mitään sen kummempaa. Sopiiko juusto?”

”Sopii.”
Kiitos.
”Eli te olette huoneessa viisi, joka on yläkerrassa. Tuosta 

vain portaat ylös”, sanon ja ojennan avaimen.
”Onko täällä hissiä?”
Hissiä? Tämä on 1800-lukulainen pieni talonpahanen.
”Ei ole.”
”Entä sitten portieeria?”
Portieeria?! Ei tämä ole mikään Ritz.
”Ei, valitettavasti minä olen ainoa työntekijä.”
”Voitteko sitten kantaa laukut?”
Joudun hillitsemään huokauksen.
”Jos sopii, niin tuon ne samalla leipien kanssa, kun olen 

kirjannut muut vieraat sisään.”
Ehdotus ei tee vaikutusta pariskuntaan, mutta he kuiten-

kin nyökkäävät ennen kuin tömistelevät portaat ylös.
”Toivottavasti viihdytte!” huudan heidän peräänsä varma-

na siitä, että he eivät ole huoneeseensa tyytyväisiä.

Kun olen kirjannut muut sisään, menen hakemaan liitu-
taulun talon edestä sisälle ja pysähdyn ihailemaan puutarhan 
kirkkaanpinkkejä kukkia, majataloa ympäröivää kumpuile-
vaa vihreää maalaismaisemaa ja kukkuloiden välistä pilkahta-
vaa sinistä merta. Kirjailijoita, ainakin Hardya ja myöhemmin 
McEwania, inspiroinut maisema estää minua nyt keskitty-
mästä töihini.
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Kesän kiireisimpinä kuukausina vanha linnanraunio kuk-
kulan laella kuhisee turisteja, jotka kapuavat ylös hyvän kuvan 
toivossa. Sieltä näkyy Dorsetin jylhä kalkkikivirannikko ja 
Chesil Beachin pikkukiviranta. Tänään ei kuitenkaan ole 
ketään missään. Katson kukkulan päällä nököttävää tyhjää 
penkkiä, joka oli ennen minun ja Carolinen paikka. Sieltä 
ihailimme auringonlaskuja, kun olimme vasta muuttaneet 
Cheltenhamista Dorsetiin. Katselimme remontissa olevaa 
taloa ja suunnittelimme uutta elämäämme – ne olivat rauhan 
hetkiä kaukana remonttikaaoksesta. Ja pian sen jälkeen, no-
peammin kuin olimme ajatelleetkaan, Anna liittyi seuraam-
me penkille. Ensimmäisinä vuosina minä kannoin hänet 
reppuselässä kukkulan laelle ja pyöritin ilmassa kuin hän 
lentäisi. Kun hän sitten kävi liian painavaksi kantaa, hän 
nappasi maasta risun ja käytti sitä kävelykeppinä niin kuin 
oli nähnyt isäni tekevän. Annan ollessa lapsi ja nuori kä-
vimme säännöllisesti piknikillä kukkulan laella, me kolme 
yhdessä. Onnellinen perhe. Sitten kolmesta tuli jälleen kaksi, 
kun Caroline menehtyi. Ja nyt katsoessani maisemaa osa 
minusta pelkää itsekkäästi, että Annan häiden myötä jäljellä 
on vain yksi.

Kävelen sisään tekemään lupaamani voileivät ja huomaan 
vilaukselta oven vieressä kehystetyn lehtileikkeen, joka riip-
puu vuosien saatossa saamiemme sertifikaattien seassa. Siinä 
olemme Caroline ja minä kylän paikallislehden Gazetten 
etusivulla, kun olimme vasta avanneet Castle Cottagen 
kolmisenkymmentä vuotta sitten. Myönnetään, että paikallis-
lehden etusivulle ei ole erityisen hankala päästä. Viime viikon 
etusivun juttu käsitteli pääkadun kuoppia.
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”Varmaan naurat minulle siellä pilven reunalla”, mietin 
itsekseni.

Tämä oli Carolinen unelma. Hänen ideansa. Hänen into-
himoprojektinsa. Muutto, Dorset, majatalo. Kaikki.

Tietysti ärsyttävät vieraat, ongelmat ja kommellukset oli-
vat hauskoja hänen kanssaan, kun valitimme niistä ja nau-
roimme niille yhdessä.

Kunnes hän kymmenen vuotta sitten lähti ulos eikä enää 
palannut, ja nyt jäljellä olen vain minä.

Yksin talossa, joka on vieraita täynnä.
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”Onhan leipä gluteenitonta?” herra Jolly kysyy avatessaan 
oven ja katsoo vasta loihtimiani juustovoileipiä.

Myönnän, että sekunnin murto-osan tekee mieli valehdella.
Tämä on kolmas reissuni yläkertaan. Ensin raahasin heidän 

raskaat laukkunsa ylös (Luoja yksin tietää, mitä niissä on, kun 
he ovat täällä vain kaksi yötä!) ja sitten selvitin rouva Leighin 
vessaongelman. Siinäpä näky, jonka toivoisin voivani unohtaa. 
Ehkä hänenkin kannattaisi harkita gluteenitonta ruokavaliota.

”Anteeksi, mutta ette tainnut sanoa olevanne keliaakik-
koja”, vastaan.

”Syömme mieluummin gluteenitonta. Emmekö mainin-
neet sitä?” herra Jolly kysyy ja vilkaisee vaimoaan.

”Ette”, huokaisen.
En jatka keskustelua, vaan toivon heidän ottavan leivät 

käsistäni. Mutta niin ei käy. He vain tuijottavat minua.
”Otamme näiden sijasta kaksi gluteenitonta voileipää.”
Voisi sitä pyytää kauniistikin.
”Toki.”
”Onko teillä myös keksejä?” rouva Jolly huutaa perääni.
”Ei valitettavasti taida olla gluteenittomia.”
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”Ei sen väliä, kaikki käyvät.”
Kävelen huulta purren tieheni ja muistan, että minun on 

hoidettava heidän aamiaisensa huomenna. Mahtavaa.
”Yksi asia vielä”, herra huutaa, kun olen ehtinyt portaik-

koon. Tekisi mieli teeskennellä, etten kuule häntä. ”Langaton 
netti ei taida toimia.”

”Käyn tarkistamassa asian”, kiekaisen ja rymyän portaat 
alas ennen kuin kukaan muu ehtii huutelemaan ongelmiaan 
ovenraosta. Vuosien saatossa olen kuullut kaiken mahdolli-
sen. Eräs mies valitti siitä, että maisema näytti kuvissa pa-
remmalta, ja minun täytyi selittää sen johtuvan sumuisesta 
säästä. Eräs perhe pyysi maalaamaan seinät, sillä keltainen ei 
ollut heidän mieleensä. Eräs nainen halusi rahat takaisin 
koiransa puolesta…

Herra Jolly oli kuin olikin oikeassa nettiyhteydestä. Pie-
nen majatalon signaali on parhaimmillaankin pätkivä, eivät-
kä vieraat – eritoten lontoolaiset – tunnu ymmärtävän, että 
tämä on eristäytynyt unelias maalaiskylä. He eivät ymmärrä 
sitäkään, etten minä pyöritä kansallista verkkoyhtiötä.

Lasken lautaset vastaanottotiskille ja yritän ainoaa tietä-
määni keinoa korjata nettiyhteys: sammutan ja käynnistän 
reitittimen uudelleen. Odottaessani vihreiden valojen välk-
kymistä alan nakertaa hylättyjä voileipiä. Lääkäri ei olisi 
mielissään. Hän on jo määrännyt statiineja, että saisin 
kolesteroli arvot matalammaksi, ja tänään olen syönyt yli-
jääneitä makkaroita, skonsseja ja nyt juustovoileipää.

Pureskelen, napsautan pöytälampun päälle ja vilkaisen 
silmälasien läpi kirkkaanvärisiä Post-It-lappuja, jotka uhkaa-
vat peittää alleen koko vastaanottotiskin.
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– Korjaa rouva Leighin vessanpönttö
– Tee juustoleivät x 3
– Vie laukut huoneeseen 5
– Hae ”Teetä ja skonsseja” -mainos sisään pihalta
– Lue uutiset!

Melkein kaikki hoidettu, mietin itsekseni, kun rutistan 
hoidettujen tehtävien laput palloksi ja heitän roskakoriin. 
Oranssi mytty kimpoaa reunalta ja putoaa lattialle. Eikö 
tänään mikään voi mennä putkeen?

Vihdoin vihreä valo syttyy, ja tietokone kilahtaa äänek-
käästi saapuneiden sähköpostien merkiksi – langaton verkko 
siis toimii. Luojan kiitos. Vihdoin jokin onnistuu.

Ennen kuin menen ilmoittamaan asian herra Jollylle tai 
käyn tekemässä heille uudet voileivät, vilkaisen nopeasti 
sähköpostit. Saapuneiden viestien seassa on tavalliseen ta-
paan roskapostia, tukoittain Booking.comin ilmoituksia sekä 
pari suoraa varauskyselyä. Ryanairilla on taas ale – milloin 
ei olisi? – sähköyhtiö haluaa mittarilukeman, ja Facebook 
ilmoittaa sitten aivan kaikesta.

Tein Facebook-tilin vain siksi, että näkisin Annan kuvat 
ja päivitykset.

”Toivota Gennylle hyvää syntymäpäivää.”
En edes tiedä, kuka Genny on.
”Dorsetin kirppisryhmä: Myynnissä käytetty pyörivä toimisto-

tuoli.”
Tattis vaan, mutta en halua toimistotuolia.
”Uusi päivitys ryhmässä QAB alumnit.”
Ennen kuin ehdin poistaa viestin, huomaan nimen, jota 

en ole nähnyt erittäin pitkään aikaan.



15

Mutta joka on silti minulle erityisen merkityksellinen.
Sydän jättää lyönnin välistä.
Luen päivityksen kerta toisensa jälkeen, kunnes ymmär-

rän, mitä siinä sanotaan.
”Raj Sharma (oppilaana 1970–75) menehtyi odottamatto-

masti kuudenkymmenen vuoden iässä perjantaina 26.4. Muisto-
tilaisuus järjestetään Rajin kotona maanantaina 6.5. Kaikki 
ovat tervetulleita. Pukeuduthan valkoiseen. Lisätietoja löytyy 
täältä.”

Raj.
Kuollut.
En voi uskoa sitä todeksi.
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3

SILLOIN

Heinäkuu 1975

”Kauanko meillä on aikaa?” Raj huutaa Simonille ja Ianille 
yli liikenteen jylyn, kun he polkevat taas yhtä Bristolin jyrk-
kää mäkeä. Jalkoja särkee, kroppa on romuna.

Sitä sanotaan, että kotimatka tuntuu aina lyhyemmältä, 
mutta ei tällä kertaa. Poikien huonosti suunniteltu polku-
pyöräretki takaisin Bordeauxista on kestänyt ikuisuuden, 
eivätkä peruuntunut lautta, puhjennut rengas ja lukuisat 
väärät käännökset ole auttaneet asiaa. Epäkäytännölliset 
glamrock-asut, joissa he aloittivat pyöräretkensä Ranskaan 
kolme viikkoa aiemmin, eivät ole enää kovin glamoröösejä. 
Kirkkaanväriset raitahousut ovat kuraiset ja haisevat. Itse 
asiassa märkä ja ankea brittisää, joka nyt vihmoo heidän 
kasvojaan, on ensimmäinen kerta päiväkausiin, kun he pää-
sevät minkäänlaiselle pesulle. Heidän jatkaessaan Park Streetiä 
pitkin kohti koulua jalankulkijat piiloutuvat punaisiin 
puhelinkoppeihin ja naiset työntävät lastenvaunuja sisään 
kauppoihin. Kaikki kiiruhtavat karkuun kaatosadetta.
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”Vielä pari minuuttia! Ei me jäädä kiinni, jos pidetään 
kiirettä. Liikettä niveliin!” Simonin kannustushuuto hukkuu 
ohi ajavan mopon pärinään. Kaupungin keskusta on täysin 
erilainen kuin Ranskan hiljainen maaseutu.

”Emme me voi jäädä kiinni…”, Raj sanoo värisevällä 
äänellä ja yrittää pysyä Simonin perässä, kun vihreä kaksi-
kerroksinen linja-auto loiskauttaa kasvavan lammikon vedet 
heidän päälleen. Näissä olosuhteissa Rajin tavallisesti siistillä 
sivujakauksella oleva pikimusta tukka on yhtä sekaisin kuin 
Simonin ja Ianin pehkot. Raj on lyhyt ja hoikka ja näyttää 
kolmikon nuorimmalta, vaikka onkin vanhin.

Ian Pratt, punatukkainen ja isokokoinen sanan jokaisessa 
merkityksessä, on hännänhuippuna. Hänen allaan koululta 
”lainattu” pyörä näyttää pikkiriikkiseltä. Se sopii tuskin 
kaupunkikierrokselle, saati sitten heidän juuri taittamalleen 
satojen kilometrien matkalle.

Vanhemmat luulevat heidän olleen leirikoulussa Walesissa. 
Sisäoppilaitoksessa heidän uskotaan lähteneen kotiin lomalle 
kolme viikkoa sitten. Oikeasti he ovat pyöräilleet koko matkan 
Bordeauxiin tapaamaan Simonin ranskalaista kirjekaveria.

Onnistumisen avaimena on ollut kodin ja koulun välisen 
kirjeenvaihdon estäminen ja kiertäminen, ja jotenkin Si-
monin, Rajin ja Ianin monimutkainen huijaus ei ole vielä 
paljastunut.

He eivät voi mokata viime metreillä.
Suuri suunnitelma huipentuu siihen, että he saapuvat 

koululle kahdeksitoista, ehtivät palauttaa pyörät huomaa-
matta ja siistiytyä. Vanhemmat ovat tulossa hakemaan kello 
kolmelta, ja suunnitelman mukaan pojat tapaavat heidät 
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porttien ulkopuolella ja teeskentelevät vasta jääneensä kou-
lun bussista. Oikeasti linja-auto saapuu vasta neljältä, mutta 
siihen mennessä he ovat jo kaukana tiessään eivätkä koulu tai 
vanhemmat saa vihiä vilunkipelistä.

Yksinkertaista.
Ellei kello olisi jo 14.50.
”Tiukille menee!” Raj huutaa vilkaistessaan rannekelloaan, 

kun he vihdoin pääsevät mäen laelle ja pysähtyvät liikenne-
valoihin.

Koulu – maaliviiva – on vain minuuttien päässä.
”Melkein perillä! Kyllä tästä selvitään!” Ian huohottaa 

ennättäessään muiden seuraan. ”Tavarat vain äkkiä piiloon, 
niin kukaan ei saa koskaan tietää mitään.”

Hän alkaa hyräillä David Bowien ”Rebel, Rebeliä”, josta 
on muodostunut matkan epävirallinen tunnuskappale, ja 
poikien kasvoille nousee ylpeä hymy siitä, että he todella 
toteuttivat hullun matkansa. Aikamoinen saavutus kolmelta 
epäurheilulliselta kuusitoistavuotiaalta musiikkinörtiltä, 
jotka eivät olleet ennen käyneet ulkomailla.

”Vaihtukaa nyt.” Simon tuijottaa punaista liikennevaloa, 
jolta kestää tuhat vuotta muuttua vihreäksi. Hän räpeltää 
suuria paksuja silmälasejaan ja hieroo leukaansa, johon on 
noussut ensimmäiset partakarvat.

Odottaessaan he kuulevat vanhan moottorin yskimistä ja 
kakomista, kun sekin yrittää kavuta mäkeä. Likainen pako-
kaasu täyttää keuhkot.

Simon kääntyy oikealle ja näkee viereen pysähtyvän 
auton. Hän olettaa sen olevan taas yksi rekka, jollaisten kans-
sa he ovat joutuneet kilpasille maanteillä viime viikkoina.



19

”Voi paska.” Hymy haihtuu välittömästi hänen kasvoil-
taan. ”Ei voi olla totta.”

Se ei voi olla mahdollista.
Mutta niin vain on.
Simon tuijottaa luokkatoveriaan Mark Thompsonia, 

joka virnuilee kaikkitietävästi koulun linja-auton taka-
ikkunasta.

Kun valot vaihtuvat vihreiksi, linja-auto jatkaa, mutta 
pojat ovat jähmettyneet paikoilleen.

”Oliko tuo…?” Raj seuraa katsellaan bussia, joka pomp-
pien ja kolisten katoaa kaukaisuuteen.

”Miksi se on etuajassa?” Ian näyttää häkeltyneeltä.
Simon iskee kätensä otsalleen. Hän katsoo ylös taivaisiin 

ja sitten kavereihinsa.
”Nyt. Ollaan. Kusessa.”

Kun pojat pääsevät vihdoin koulun porteille, muut oppilaat 
purkautuvat jo bussista vanhempiensa autoihin.

Simon, Raj ja Ian katsovat toisiaan tietoisina siitä, että 
ovat jääneet kiinni. Että juoni on paljastunut.

Kun he nousevat satulasta ja hiipivät eteenpäin väistämät-
tömiä huonoja uutisia odottaen, Simon katsoo Rajia ja olet-
taa tämän olevan niin hermona vaikeuksiin joutumisesta että 
hyperventiloi. Raj vaikuttaa kuitenkin rauhalliselta.

”Haluan vain sanoa, että mitä tahansa käykin, niin reissu 
oli sen arvoinen. Ei tämä ole ollut helppoa, ja riitojakin on 
ollut, mutta kiitos elämäni parhaista viikoista. Näin hauskaa 
minulla ei ole tainnut olla koskaan, joten kiitti kaikesta”, Raj 
sanoo ja kääntyy katsomaan Simonia ja Iania.
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”Samat sanat. Toivottavasti otetaan joskus uusiksi!” Ian 
huikkaa äkkiä ja vilkuilee ympärilleen paljastumisen pelossa.

”Minullakin oli mahtavaa. Kiitos, että lähditte mukaan. 
En olisi mitenkään selvinnyt reissusta yksin.” Simon saa loih-
dittua kasvoilleen hymyn, vaikka tietää, mitä seuraavaksi 
tapahtuu.

Kun he ovat kääntymässä koulun pihatielle, joukkoa ur-
heasti johtava Simon kurkistaa kulman taakse ja huomaa 
omat ja Rajin vanhemmat yhdessä koulun henkilökunnan 
kanssa.

”Hys! Odottakaa!” hän käskee kuiskaten ja pakottaa koko 
porukan pysähtymään niille sijoilleen. He tasapainottelevat 
satulassa ja salakuuntelevat huutoa.

”Miten te olette voineet kadottaa poikamme?” Rajin isä 
kysyy huolestuneena.

”Emme me ole kadottaneet teidän poikianne, herra Shar-
ma. En ole tällä nimenomaisella hetkellä täysin tietoinen 
siitä, missä pojat ovat, mutta kaikelle on varmasti täysin 
järkeenkäypä selitys, ja heidän sijaintinsa selviää pikimmi-
ten.” Koulun rehtori Jones yrittää liennyttää tilannetta.

”Jätittekö heidät Walesiin?”
”Emme tietenkään. Voin vakuuttaa, ettemme jättäneet 

heitä Walesiin. He eivät missään tapauksessa olleet leiri-
koulussa.”

”Mutta jos he eivät olleet leirikoulussa, niin he ovat olleet 
kadoksissa kolme viikkoa.”

”Ymmärrän huolenne, mutta kaikki varmasti selviää tuota 
pikaa. Jos odotatte hetken, niin käyn pyytämässä koulu-
sihteeriltä läsnäololistan.”
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Simon kurkistaa taas kulman taa, kun rehtori kiiruhtaa 
portaat ylös. Hän miettii, pitäisikö heidän astua esiin ja tun-
nustaa kaikki.

”Sinun porukat eivät ole täällä vielä”, Simon kuiskaa Ianille.
”Eipä yllätä!” Ian muljauttaa silmiään eikä tiedä, pitäisikö 

olla helpottunut vai pettynyt. ”Voinko siis livahtaa takakautta 
koululle ja viedä tavarat sisään?”

”Ja jättää meidät syntipukeiksi? Ei ole reilua.”
”Älä viitsi, Ian. Me olemme tässä yhtä lailla mukana. Yksi 

kaikkien ja kaikki yhden puolesta…”, Raj lainaa.
Ian katsoo heitä epäilevästi.
Ennen kuin kukaan ehtii tunnustaa syyllisyyttään, he 

kuulevat rehtori Jonesin laskeutuvan kiviset portaat kiireellä.
”Meidän tietojemme mukaan pojat lähtivät kotiin loppu-

kokeiden jälkeen lukukauden päätteeksi –”, rehtori yrit tää 
selittää, mutta hänet keskeytetään ennen kuin hän pääsee 
lauseen loppuun.

”Ei, kun he taatusti lähtivät leirikouluun. Sain siitä kirjei-
täkin”, Simonin isä vastaa vihaisesti.

”Herra Brown, tilanne on nyt niin, että pojat vahvistivat 
lähtevänsä kotiin lukukauden lopussa.”

”He eivät tulleet kotiin, eli missä he oikein ovat?”
Simon nyrpistää nenäänsä.
”Aika kantaa tekojen seuraukset?”
Pojat jättävät pyöränsä tien laitaan ja löntystävät jahkail-

len pääportista sisään.
”Brown! Sharma!”
Useat kasvot kääntyvät katsomaan heitä välittömästi, kun 

rehtorin ääni jylisee ilmoille.
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Simon miettii, miksi rehtori huusi vain kaksi nimeä. 
Taakseen vilkaistessaan hän tajuaa Ianin hylänneen heidät.

”Kirottu Pratt”, Simon mutisee puoliääneen.
”Missäs herrat ovat olleet?” kysyy rehtori heidän lähes-

tyessään.
Simon ja Raj katsovat toisiaan toivoen, että toisella olisi 

selitys, mutta he ovat sanattomia. Tästä pulasta ei puhumalla 
selviä.

Hiljaa pysyminen on hankalampaa kuin kolme viikkoa 
muhkuraisessa pyöränsatulassa istuminen.

”Ranskassa”, Simon mumisee lopulta pyydettyään Rajilta 
katseellaan luvan kertoa rehtorille totuus.

Ei Simon rehtoria pelkää vaan isäänsä Reginaldia. Isällä 
on yllään iänikuinen pukunsa, ja hänen kasvonsa punoitta-
vat. Niiltä paistaa selvä häpeä, mikä on raivoakin pahempaa.

”Niin missä?”
”Ranskassa.”
”Mitä pirua te oikein Ranskassa teitte?” Reginald laskee 

katseensa Simoniin.
”Menimme tapaamaan Sylvietä.”
”Kuka on Sylvie?” herra Sharma kysyy.
”Kirjekaveriasiko?” Reginaldin kasvot muuttuvat viole-

teiksi. ”Luulin nimenomaan sanoneeni, ettei sinulla ollut 
lupaa lähteä vaihtomatkalle. Puhuin siitä opettajasi Sullivanin 
kanssa. Miten hän on voinut ottaa sinut matkalle ilman 
minun lupaani?”

”Ranskan-vaihtoryhmä palasi viime viikolla”, rehtori 
keskeyttää ja näyttää yhtä hämmentyneeltä kuin vanhem-
matkin.



23

”Me… menimme keskenämme”, Raj änkyttää.
”Miten niin te menitte keskenänne Ranskaan?” herra 

Sharma kysyy.
”Me pyöräilimme”, Simon vastaa katse kiinni maassa.
Parin viime viikon ajan teinit ovat tunteneet itsensä aikui-

siksi – he ovat maistaneet ensimmäistä kertaa itsenäisyyttä ja 
tutustuneet maailmaan – mutta nyt koulun pihatiellä läpi-
märissä vaatteissa he ovat taas pelkkiä tuhmia pikkukakaroita.

”Vainko te kaksi?” herra Jones kysyy epäillen.
Pojat katsovat toisiaan.
”Niin”, he vastaavat kuin yhdestä suusta.
”Tällaisia temppuja voisi odottaa muilta vuosikurssinne 

pojilta, mutta ei teiltä.”
”Miten annoitte poikien lähteä kahdestaan Ranskaan? 

Mitä te oikein opetatte heille?” Reginald on nyt kääntynyt 
rehtorin puoleen, joka on tähän mennessä pysynyt rauhalli-
sena, mutta on nurkkaan ajettuna alkanut myös punoittaa.

”Herra Brown, samaa sietäisi kysyä teiltä. Poikanne on 
valehdellut meille. Hän on selvästikin valehdellut teille. Hän 
on rikkonut niin montaa koulun sääntöä, ettei niitä kannata 
edes luetella. Valitettavasti tässä koulussa ei ole tilaa epä-
rehellisille oppilaille.”

”Olen erittäin pahoillani Rajin käytöksestä. Hän saa 
rangaistuksen ja korvaa hölmöilynsä syyskuussa”, herra Shar-
ma pyytää anteeksi.

”Se taitaa olla liian myöhäistä. Kumpikaan pojista tuskin 
on tervetullut takaisin syyskuussa.”

”Mitä? Ei!” Simon henkäisee ja nostaa äkkiä katseensa 
kengistään ällistyneeseen Rajiin.
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Herra ja rouva Sharma pudistelevat päätään järkyttyneenä, 
kun Reginald taas tuijottaa Simonia selvästi häveten tämän 
käytöstä. ”Kerää tavarasi ja ole autossa viiden minuutin pääs-
tä. Eikä mitään vitkastelua”, Reginal käskee ankarasti.

Kun Simon laahustaa vakavana sisälle kouluun hakemaan 
asuntolahuoneen sängyn alle piilottamaansa matkalaukkua, 
hän ei ehdi tarkistaa postilokeroaan. Hänellä ei ole edes aikaa 
jättää kunnollisia hyvästejä Rajille tai Ianille, missä tämä 
sitten onkaan.

Simon lähtee koulusta vihoviimeistä kertaa ja miettii, 
miten kaikki menikin niin katastrofaalisesti pieleen.
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